MA SŒUR JEANNE 


QUATRIÈME PARTIE (1). 


I. 


Le lendemain, je me sentis comme accablé, je ne pus écrire à 
ma mère, je l'osai d'autant moins que c'était, je m’en rendais bien 
compte, le premier soin que j’eusse dû prendre. Je me mis à mon 
bureau, la lettre de Jeanne tomba sous ma main. Par un mouve- 
ment instinctif, je la repoussai au fond du tiroir, comme font les Ita- 
liens superstitieux quand ils voilent la madone. 

Je trouvai sir Richard très calme et comme absorbé dans des 
réflexions auxquelles j'étais étranger. Durant le déjeuner, il me 
questionna sur les choses insignifiantes qui avaient pu se passer en 
son absence; j'ignore s’il entendit mes réponses. Il y avait pour moi 
je ne sais quoi d’effrayant dans cette placidité glaciale. 

Dès que nous fûmes seuls, — Mon ami, me dit-il, nous allons main- 
tenant parler des choses positives. Le chapitre du sentiment a été 
épuisé hier soir. J'ai peu de jours à passer ici. Le temps de me re- 
poser, et je repars. Vous est-il possible de me fixer l’époque à la- 
quelle je dois revenir consacrer votre bonheur? 

— Vous voulez partir encore? 

— Il le faut absolument, et cette fois j'ai la douce certitude 
qu'on ne s’ennuiera pas ici en mon absence. 

— Ici, en votre absence, on n’aura aucun bonheur, si c’est aux 
dépens du vôtre. 

Il se leva avec une sorte de colère. — Encore? s’écria-t-il; vous 
persistez à croire. Est-ce de la jalousie? De quel droit me soup- 


(1) Voyez la Revue des 1°7 et 15 janvier, et du 1° février, 
TOME 17, — 15 FÉVRIER 1874, 46 





çonnez-vous de feindre un regret que je n’éprouve pas? Ne me 
suis-je pas expliqué hier assez nettement? Ma parole n’est-elle plus 
rien à vos yeux? Ah! c’est fatal, il y a une femme en cause, et si 
nous n’y prenons garde, nous allons nous haïr. Je partirai dès de- 
main. 

— C'est moi-qui-dois partir, lui dis+je «avec ‘fermeté. Plus vous 
mettez de passion dans votre légitime orgueil, plus je sens que je 
suis coupable et qu’au fond du cœur vous me méprisez. Vous m’a- 
viez confié Hélène, vous disiez votre Hélène! Je ne devais pas la 
regarder, je ne devais pas recevoir ses confidences, je ne devais 
pas être ému, enfin je ne devais pas m’éprendre d'elle! Sachez bien 
que je me condamne absolument-et queje veux m'en punir, dussé-je 
laisser ma vie dans cet effort suprême! Je vous quitte, recevez mes 
adieux et pardonnez à Manoela. Elle n’est pas coupable, elle vous 
aimait, c’est moi qui lui ai fait répudier cet amour comme une 
honte; oui, c'est moi, avec cette perversité d’égoïsme que le désir 
aveugle suggère aux meilleures consciences, c’est moi qui l’ai fait 
rougir de sa situation, et qui, en affectant de la dédaigner, lui ai 
laissé voir la jalousie, par conséquent la passion qui me dévorait. 
Et puis cette Dolorès, qui la gouverne et que je hais, nous a poussés 
malgré nous dans l’äbime. Elle a réussi à nous persuader que vous 
seriez très heureux de vous dégager, et le dépit, oui, très probable- 
ment le dépit a jeté Manoela dans mes bras; mais vous savez tout : 
puisque vous nous observiez, vous savez que nous n’avons échangé 
que des paroles... 

— Et des baisers! reprit sir Richard en riant, beaucoup de bai- 
sers! 

— Oui, des baisers que vous pouvez bien oublier, puisque vous 
aviez oublié ce qui s’est passé à Pampelune. Vous seul connaissez 
assez Manoela, ses.grandeurs et ses défaillances, son irréflexion, sa 
spontanéité, les dangers de son isolement, pour être d’une indul- 
gence absolue. Vous lui pardonnerez, vous dis-je, et elle vous ai- 
mera encore, elle m'oubliera!.. 
= — Si vous n’aviez la poitrine pleine de sanglots, répondit sir . 
Richard d’une voix attendrie, je croirais que vous vous repentez des 
engagemens que vous avez pris envers elle; mais je vois. bien qu’elle 
vous est chère et que’vous voulez répondre à mon prétendu hé- 
roïsme par un héroïsme réel. Allons, tranquillisez-vous, mon en- 
fant. Dolorès est une personne plus précieuse que nuisible. Au mi- 
lieu de son .espionnage,.elle a une qualité qui doit lui mériter le 
pardon : c’est son attachement vrai, son dévoûment sans bornes à 
sa jeune maîtresse. Ce dévoûment lui donne au besoin le courage 
de la franchise, car.elle ne .m’a pas caché qu'elle .avait travaillé 
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contre mon mariage, préférant voir Manoela unie.à un jeune homme 
épris d'elle qu’à un vieillard qui ne l'était pas. Je lui ai donc:accordé 
toute confiance pour cette déclaration, et je sais par elle les moindres 
détails de vos-amours. Je sais que vous avez résisté. comme je-n’au- 
rais probablement pas su résister. à votre âge. C’est donc grâce. à 
elle que je vous donne une abselution complète.et que je vous dé- 
fends de: me reparler de vos-remords. Ils me. rendraient ridicule, 
et je ne crois pas avoir mérité de l'être. 

Il fallait bien accepter les dénégations de sir.Richard ou l’offen- 
ser cruellement. Je lui déclarai que je: n'avais plus qu’à attendre 
ses ordres relativement à mon mariage, mais que pourtant je dési- 
rais ne. pas passer outre.sans avoir obtenu le: consentement.de ma 
mère. 

— Ah! ah! dit M. Brudnel, qui ne put cacher un mouvement de 
satisfaction, oui, voilà un obstacle ! Votre mère n’a pas été consul- 
tée. Eh bien ! il faut savoir... Une mère comme la vôtre ne doit pas 
seulement consentir, il faut qu’elle approuve. Partez done, mais non, 
attendez-moi; nous partirons ensemble ou bien. Non, attendez, at- 
tendez; je vous dirai ce soir ce qu’il faut faire. 

Il semblait me faire signe de le laisser seul. —-Écoutez-moi en- 
core un instant, lui dis-je. Puisque vous-me parlez de ma.mère... 
il y a une chose à laquelle, pas plus que moi, elle-ne consentira ja- 
mais. 

— Elle ne:voudra pas que je fasse une dot à votre fiancée; voilà 
ce que vous voulez dire? 

— Précisément, et même. une disposition d'autre: sorte, ua don 
caché, ignoré du public. 

— Oui, j'entends, il faut que la: pauvre Manoela soit punie. d’a- 
voir eu confiance-en moi. Eh bien ! soit! Pousserez-vous le scrupule 
jusqu’à refuser. de rester avec elle auprès de moi? 

— Eh bien! oui, hélas! je pousserai jusque-là la. crainte : du 
qu'en dira-t-on.. 

— Non, je ne vous crois pas si bourgeoisement méticuleux. Vous 
êtes jaloux, Laurent, dites la vérité, vous êtes jaloux.de moi! 

— Pas en ce moment, non. Je vous estime :et vous: aime trop. 
mais je le serais. demain, je le sens. Elle vous a aimé, elle me l’a dit 
du moins, et son désir de vous plaire a.été la principale cause de:sa 
réhabilitation, Rien de plus simple et rien de mieux; mais-l’ 
est ombrageux, injuste, irréfléchi… 

— Oui, je-sais; il faudra donc nous séparer:.. Que: tout cela :est 
triste et mal arrangé! J'aurais. dû revenir un jour plus tôt. Je.ne 
vous reproche rien, Laurent, mais. votre : amour: brisera. bien des 
choses dans votre vie et dans la mienne... 
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Je ne le savais que trop, et je restai accablé sous cet arrêt de l’a- 
mitié. Sir Richard m’avait quitté. Je sortis en proie à un chagrin 
profond, et en marchant je résumai dans mon esprit toutes les 
ivresses et tous les déboires de ma situation. À deux pas de Ma- 
noela, je m'étais interdit de la voir seule, et je m’en réjouissais. Je 
n’eusse pu lui cacher ma tristesse et mon épouvante; mais, quand 
je vis approcher l’heure où M. Brudnel avait l’habitude de se pré- 
senter chez elle, je revins précipitamment, en proie aux furies. 

Rentré dans la villa, je ne savais plus que faire, quelle conte- 
nance prendre, quel prétexte donner à mes scrupules et à ma ja- 
lousie. Comme j'errais dans le vestibule, Dolorès vint à moi, et, 
me montrant la petite porte ouverte sur le jardin : — Elle est là, 
me dit-elle, elle vous attend. 

— Elle est avec M. Brudnel ? 

— Non, il a fait dire qu’il ne viendrait pas aujourd’hui. 

— Alors personne ne m'attend, — répondis-je, et je montai à 
mon appartement. De là, je voyais Manoela dans un de ces endroits 
découverts qui m’avaient souvent permis de l’apercevoir, rieuse et 
bruyante, avec sa soubrette et ses animaux familiers. Les animaux, 
dédaignés maintenant, l’appelaient en vain. Assise sur un banc, 
les yeux fixés sur ma croisée, elle sourit en m’y voyant paraître et 
resta là sans faire un mouvement, sans m'adresser le moindre signe 
d’impatience ou de reproche, mais pâle comme un lis et triste 
comme une tombe. Je ne pus résister à l'inquiétude. Je lui deman- 
dai par signes si elle souffrait du cœur. Elle me répondit de même 
qu’elle n’en savait rien. J'insistai d’un air d’autorité. Dolorès, qui 
survint, me dit en pantomime que sa maîtresse était fort malade. 

Au même instant, une sonnette retentit dans la maison, et une 
minute après John entra chez moi. Ce John, à la figure impassible, 
à la tenue irréprochable, me parut moins scrupuleusement pou- 
dré qu’à l'ordinaire, et je crus trouver dans son accent, toujours 
respectueusement calme, quelque chose de plus glacial que de cou- 
tume. Il était l’ami autant que le serviteur de sir Richard; je m'ima- 
ginai qu'il savait tout et qu’il était mécontent de moi. Je lui deman- 
dai avec inquiétude si son maître était souffrant, 
© — Son honneur demande à vous voir, — dit-il sans répondre à 
ma question, et il ajouta fout de suite d’un ton qui n’aŸait certes 
rien d’impératif, mais qui m'’irrita secrètement. Tout m'était piqûre 
ou blessure; je croyais me sentir déchu à tous les yeux. 

Je trouvai sir Richard lisant près de la fenêtre une lettre qu’il re- 
plia aussitôt; je me crus en proie à une hallucination : c'était l’écri- 
ture de Jeanne! Je me dis que je rêvais tout éveillé, et j'attendis 
ses ordres. 
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— Eh bien! qu'est-ce donc? me dit-il en souriant et en regar- 
dant à la fenêtre; pourquoi n’allez-vous pas voir votre malade, doc- 
teur négligent? On vous a fait signe qu’elle souffrait, portez-lui mes 
complimens. J'ai beaucoup de lettres à écrire, je ne puis vous ac- 
compagner. 

— Je n’irai pourtant chez elle qu'avec vous, répondis-je, 

— Pourquoi? 

— Parce que l’agitation où je suis me ferait parler trop ou pas 
assez. Je veux rester maître de moi-même; chaque mot dit hors de 
votre présence me semblerait aggraver ma faute. 

— Eh bien! mon enfant, reprit-il avec bonté, puisque la passion 
est si violente et votre fierté si scrupuleuse, allons ensemble voir la 
malade, et soyons gais pour qu’elle se rassure. J'écrirai plus tard, 

Il passa un habit, prit mon bras et entra gaîment au jardin. 11 
alla baiser la main de Manoela, puis, prenant à part la Dolorès, il 
s’éloigna pour ne pas gêner, disait-il, la consultation médicale. Je 
trouvai ma malade assez compromise, bien qu’elle ne se rendit 
compte de rien. Elle avait la fièvre, et elle le niait; son regard exta- 
tique, rivé sur le mien, semblait me dire : De quoi donc t’occupes- 
tu? Parle-moi d'amour, qu'importe que j'en meure? 

Je n’osais provoquer ce genre d’émotion. Il me semblait qu’il lui 
était nuisible et pouvait devenir funeste. — Il faut vous calmer, lui 
dis-je, il le faut absolument. 

— Mais je suis guérie, dit-elle avec un sourire languissant qui 
m'effraya. Je ne sens plus aucun mal, il n’y a plus de place en moi 
que pour le bonheur. Quel médecin es-tu, si tu ne vois pas que je 
n'existe plus que pour aimer ? Pourquoi es-tu triste? Est-ce que tu 
crois que Richard nous en veut? Tu ne le connais pas, il est si bon 
et si sage! Il a dû te parler ce matin de nos projets. Pourquoi ne 
m'en dis-tu rien? 

— Nos projets sont hors de discussion, répondis-je, il les accepte 
avec la magnanimité d’un grand cœur; mais ne craignez-vous pas 
qu’il n’en souffre un peu? Et la délicatesse ne nous commande- 
t-elle pas de nous contenir et de savoir attendre? Je dois aller cher- 
cher le consentement de ma mère; jusqu’à mon retour, me promet- 
tez-vous de ne songer qu’à vous rétablir? 

— Je ferai tout ce que vous me prescrirez; mais vous croyez donc 
que M. Brudnel me regrette? Pourquoi? Nous ne le quitterons pas, 
n'est-il pas vrai? Rien ne sera changé à la vie qu’il s'était arrangée. 
Nous le soignerons, nous le dorloterons, il aura deux enfans qui 
s'entendront pour le rendre heureux. Et puis sa fille! vous savez 
bien qu'il a parlé d’une fille, et je suis sûre, moi, qu'il ne songe 
qu’à elle. Il l’amènera, nous la chérirons aussi. Je me ferai sa com- 
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pagne, sa servante,.si elle veut ;. si elle lui, ressemble; ce sera-un 
ange de plus avec nous. Voyons, est-ce que tout cela.est triste ou 
inquiétant ? 

Je vis-que.Manoela: vivait dans: son rêve: habituel de confiance: et 
d'espoir, et je n’osai la détromper; mais elle sentit l'embarras: de 
mes réponses, et, comme: M. Brudnel revenait vers nous, elle se leva 
et passa son bras sous le sien avec cette grâce caressanté qui res- 
semblait tellement à l'amour qu'on pouvait. s'y méprendre. Je savais 
bien qu’elle avait, cette grâce-là, même en donnant un ordre à,la 
Dolorès ou en caressant.son chat. J'en avais: été mille fois frappé; je 
m'étais dit alors qu’elle devait être irrésistible dans l'amour ou dans 
la coquetterie, d'autant plus qu’elle y portait une inconscience ab- 
solue de la mesure et. de la nuance. A force d’être femme, elle ne 
l'était plus assez. La manière dont elle penchaitison front, comme 
pour solliciter de M.. Brudnel le baiser paternel qu'il ne lui avait 
pas donné en arrivant, fit passer en moi:le frisson de la colère. Elle 
s’en aperçut, et resta indécise, tout à coup maladroite ‘et confuse, 
soumise -à mon caprice plus qu’il n'était convenable de le laisser pa- 
raître en une rencontre si délicate. Mon humeur en augmenta, et 
je voulus m’éloigner à mon tour pour les laisser ensemble, comme 
si ma jalousie eût éprouvé le besoin de se donner plus de prétexte 
qu'elle n’en avait déjà. 

M. Brudnel, qui devinait bien mon angoisse, me retint et me fit 
asseoir entre Manoela et lui. Il fut admirable d'intelligence et de 
générosité. — Voyons, docteur, me dit-il, je ne veux pas m'en aller 
sens.savoir ce que le médecin: conclut de son examen. Comment 
trouvez-vous votre malade? Mieux: qu’hier; ou moins bien? 

— Pas mieux, répondis-je. Il faudrait le repos: ou la ‘distraction, 
je ne sais; mais:il y a excès d’agitation morale. 

— Peut-être faut-il changer d'air? 

— Peut-être.. 

—-Qu’en pensez-vous, ma fille? 

— Je seraibien partout, comme me voilà, répondit-elle ;. avec 
vous deux. 

—-Non, dit sir Richard, vous serez encore mieux tête à tête avec 
votre mari; mais il n’est pas question de-nous-quitter maintenant, 
il. faut d'abord vous guérir, et je crains que ce pays ne vous con- 
vienne pas. J'avais fait le projetide transporter prochainement nos. 
pénates: en France, au pied des: Pyrénées, tout: près du. pays da 
docteur. .dans un site charmant: où j'ai avisé un grand'chalet au. 
moins aussi confortable que cette: villa: Il est dès:à présent à ma 
disposition, je n'ai qu’à écrire pour hâter certains préparatifs: . Nous 
pouvons y:être:installés dans: huit jours. Qu'en: dites-vous?. 
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— Oh! oui, oui, voyager, changer, :$’écria naïvement Manoela, 
redevenue-enfant avec ce pèrethabitué à la gâter. 

—— Et vous, docteur ? me dit: M. Brudnel. 

Je n'avais qu’à approuver, puisque ce voyage me rapprochait de 
ma famille, que j'avais l'intention d'aller consulter. 

— Eh'bien!'reprit-il, nous‘partirons dans deux jours, si Manoela 
n’est pas: plus souffrante. 

— ‘Alors nous nous marierons en France? quel bonheur ! s’écria 
Manoela en nous regardant tous deux comme si elle devait nous 
épouser tous deux. 

Du moins ma jalousie vit une monstruosité dans le regard candide 
de la pauvre:fille. Il faudra que tout cela finisse bientôt, pensai-je; 
je ne pourrais pas supporter ce supplice. 

Sir Richard le devinait bien. Il'appela à son aide toutes les res- 
sources de son esprit aimable et ingénieux pour disiraire Manoela 
et me rendre la confiance. Quant à elle, il réussit vite. Il l’'amusa, il 
la rendit à ses instincts enfantins, il la fit rire. 11 la connaissait 
mieux que moi, il savait quelles cordes il fallait faire vibrer pour lui 
rendre la vitalité qui lui était propre. Lui aussi, il avait sa puissante 
coquetterie, et je vis bien qu'il l'avait toujours portée jusque dans son 
rôle de père. De là le charme de sa société pour 'Manoela, éharme 
que probablement j je ne pourrais jamais remplacer. 

Je réussis à cacher l’amertume de mes réflexions, et sir Richard 


se flatta de vaincre mes résistances inavouées par sa grâce et son. 


abandon. Au bout d’une heure, il voulut nous laisser ensemble, 
mais je me levai, décidé à le suivre. Je craignais de laisser voir à 
Manoela mes tourmens intérieurs. 

— Il faut absolument que je fasse au moins une partie demon 
courrier, dit M. Brudnel; mais nous pouvons bien diner tous les 
trois, n'est-ce pas, docteur ? 

— Diner? mais elle a la fièvre. 

— En êtes-vous sûr ? dit Manoela en me tendant son bras. 

‘Elle avait la main fraîche; sous la bénigne influence de sir Ri- 
‘Chard, la fièvre s'était soudainement dissipée. 

Encore un coup de poignard pour moi. Ma passion tuait Manoela, 
la douce amitié de Richard lui rendait la vie. 

Le diner fut presque gai, et on essaya après d’une promenade-en 
voiture. Nous suivimes doucement la plage du lac, qui n’était qu'à 
deux kilomètres de la villa. Les approches de l'automne se faisaient 
sentir. L'air était doux, le lac admirable aux reflets du couchant. 
‘Le balancement moelleux et-silencieux de la voiture sur le ‘sable 
fin permettait de causer, et M. Brudnel causait de tout avec :son 
charme accoutumé. Manoela s’y livrait sans réserve. Elle était en 
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confiance, comme elle disait, pour la première fois avec lui devant 
moi. Jusque-là, dans nos dîners du dimanche, je l'avais trouvée 
craintive et timide jusqu’à la niaiserie; elle se livrait maintenant, 
elle questionnait hardiment, elle raisonnait à sa manière, elle di- 
sait : Je comprends cela, ou bien : je ne le comprendrai jamais; ou 
encore elle faisait ses objections tantôt risibles de simplicité, tantôt 
fines et subtiles à la manière des enfans. Je compris seulement 
alors l’amusement que sa candeur et sa gentillesse pouvaient procu- 
rer à l'esprit élevé et sérieux de sir Richard. Pourquoi n’était-il ja- 
mais devenu amoureux d'elle? Et s’il l'avait été, comme je m’obsti- 
nais malgré moi à n’en pas douter, pourquoi n’avait-il pas voulu 
l'épouser plus tôt? Fallait-il prendre au sérieux ce singulier con- 
trat entre sa sœur et lui? Et n’y avait-il pas une raison plus maté- 
rielle encore qui avait fait redouter à sir Richard d’être une décep- 
tion pénible après avoir été une séduction charmante ? 

J'adoptai intérieurement cette conclusion, qui était la plus vrai- 
semblable et qui m’expliquait pourquoi M. Brudnel avait sans doute 
voulu amener Manoela, par son genre de vie, à se contenter pour 
l’avenir d’une amitié paisible. Il l’avait quittée plongée dans l’in- 
dolence et rivée à l'existence facile et vide d'émotions qu’il lui avait 
faite, En son absence, j'avais apporté le trouble, la passion, la souf- 
france dans cette âme qu’il avait si habilement engourdie. Il devait 
me maudire, et j'étais forcé d'admirer le triomphe de sa force sur ma 
faiblesse. 

Quand Manoela eut babillé avec animation, elle s’assoupit. Le so- 
leil se couchait. La voiture nous ramenait à la villa. Manoela laissa 
tomber sa tête sur l'épaule de sir Richard, qui était dans le fond, 
auprès d'elle. — Mon cher, me dit-il avec un naturel exquis, je vois 
que cette enfant va dormir comme dorment les enfans, et je ne 
pourrais la soutenir sans fatigue. Prenez ma place; ces choses-là 
sont de votre âge. — Il souleva doucement la tête de la dormeuse 
et me fit asseoir près d’elle, mais au bout d’un instant elle s’éveilla 
et se remit à parler avec vivacité, tout en se serrant contre moi avec 
ardeur. Je vis bien qu’elle reprenait la fièvre. Mon simple contact 
devait-il donc la tuer? 

Le lendemain, j'espérai m'être trompé, car elle fut beaucoup mieux 
dans la journée et tellement bien, le soir, que le départ fut décidé 
pour le jour suivant. Elle avait veillé sans fatigue à tous ses embal- 
lages, elle était ivre de joie de partir avec son amour de mari et son 
amour de père. Elle pensait qu’elle ne serait jamais séparée de l'un 
ni de l’autre, et j'avais réussi à ne pas troubler son illusion. Je la vis 
si bien que je la crus guérie en arrivant en France. 
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Nous avions pris la mer à Gênes et nous débarquâmes à Marseille, 
A peine fûmes-nous installés à l'hôtel, que M. Brudnel sortit pour 
aller à la poste. On préparait le diner. Nous étions, Manoela et moi, 
dans un grand salon éclairé de maigres bougies. C'était la première 
fois que nous nous retrouvions seuls depuis le terrible tête-à-tête 
que sir Richard avait interrompu. Manoela vint à moi, les bras 
ouverts. — Comme tu es craintif avec moi! me dit-elle; tu ne m’as 
pas donné un baiser, tu ne m'as pas dit un mot d'amour durant le 
voyage. Tiens, tu ne m'aimes pas, tu ne m’aimeras jamais autant 
que lui! 

— Lui? dis-je avec une soudaine colère que je ne pus renfermer. 
De qui parlez-vous? De l'officier de Pampelune, du professeur de 
musique, ou de M. Brudnel? | 

Je m’arrêtai effrayé de ma violence; elle était devenue pâle, mais 
elle souriait encore. — Comme tu es jaloux! reprit-elle; M. Lru::nei 
ne m’a jamais reproché mon pauvre passé avec cette amertume. 

— Alors c'est lui décidément le préféré ? IL faudra pourtant choi- 
sir entre lui et moi, Manoela! 

— Choisir? Il faudra quitter cet ange qui m’a permis de t'aimer ? 
Ah ! quelle injustice et quelle cruauté! 

Je fis de vains efforts pour me contenir. Chacune des paroles de 
Manoela m’exaspérait. Cette nature spontanée manquait toujours de 
tact et d’à-propos. Elle crut que le moment était venu de nous 
expliquer sur notre avenir et qu'il fallait ne pas le laisser échapper. 
Elle provoqua une discussion que nous n’étions ni l’un ni l’autre 
en état de soutenir sagement. Elle me força de lui dire que je voulais 
quitter M. Brudnel pour toujours. — Soit ! répondit-elle, tu le veux, 
je te suivrai, et ma volonté sera la tienne, puisque je t’appartiens ! — 
Elle se jeta à mon cou, mais je la sentis faiblir dans mes bras et 
glisser. Elle fût tombée à terre, si je ne l’eusse retenue et portée sur 
un fauteuil. Elle était froide, immobile; un instant, je la crus morte. 

Je sonnai précipitamment. Dolorès vint m'aider à la faire revenir. 
Manoela s'était évanouie en souriant; elle se ranima en souriant 
encore. Dolorès me regardait d’un air de reproche, elle sentait que 
je l’avais encore grondée. 

Manoela se trouva vite remise; mais son pouls était redevenu fé- 
brile, sa figure était altérée. Un instant de tête-à-tête avec moi avait 
suffi pour détruire le bien-être recouvré pendant plusieurs jours. 
Elle nous supplia de ne rien dire à M. Brudnel, tant elle craignait son 
inquiétude. Elle fit un grand effort pour qu'il ne s’aperçût de rien, 
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fit semblant de manger et fut forcée de s’en aller avant la fin du 
dîner, disant qu'elle était vaincue par le sommeil. 

Je n’en croyais rien, j'étais inquiet. M. Brudnel l'était aussi. — 
Je vous supplie, lui dis-je, de ne pas quitter cette ville sans appeler 
les-premiers médecins en consultation. La responsabilité qui pèse 
sur moi seul est trop lourde. 

— Eh bien! dit-il'en se levant, je vais chez-mon ami C... le prier 
devenir: demain; allez chez les autres. 

Je sortis et m'acquittai vite de mes commissions. Je rentrais triste 
et absorbé lorsque quelqu'un me toucha l’épaule. C'était mon ami 
Vianne. Je lui sautai au cou. Il arrivait à Marseille, appelé par quel- 
que affaire. Il se décida vite pour l'hôtel que j'occupais, et monta 
dans ma chambre. 

—-Ahl!'ah! me dit-il en me voyant aux lumières, ton attitude 
dans la rue ne m'avait pas trompé; tu es changé, tu as souflert. 
As-tu fait une maladie? as-tu éprouvé un chagrin? Il faut tout me 
dire, à moï! Ta mère et ta sœur ne doivent pas te revoir avec cette 

gure-là; elles:en seraient effrayées. 

— Oui, je:te dirai tout; mais parle-moi d'elles. d’abord. Tu ne 
m'as pas écrit dépuis longtemps. Les as-tu vues: récemment ? 
Écris-tu toujours à ma sœur ? Espères-tu la décider au mariage? Si 
tu‘savais comme j'ai besoin de son bonheur.et du tien pour suppor- 
ter ma sotte et mauvaise destinée! 

—Ta sœur, ta sœur..…, répondit Vianne en me regardant fixement 
et en appuyant sur les: mots d'une manière: étrange, ta sœur 
Jeanne. 

— Eh bien! qu'y a-t-il? m’éeriai-je. Qu'est-il arrivé à ma sœur ? 
Parle donc, tu m'épouvantes! 

— Maïs rien, rien de fächeux pour elle, Dieu merci! Je croyais 
que tu savais... Tu ne sais done pas... Allons, je vois que tu ne sais 
rien. Eh bien! ta sœur ne m'aimera jamais. Elle m'avait permis de 
lui écrire, elle-n’a pas reçu ma première lettre. Ta mère me l'a ren- 
voyée sans l’ouvrir; en me priant d'aller lui parler. Je me suis rendu 
à ses ordres, et’elle m'a dit des choses qu’elle se réserve de te dire 
elle-même. 

—-Mais quoi? Jeanne a-t-elle disposé de son avenir? , 

=-Jeanne est un ange, et je suis tom meilleur ami. Voilà l'exphi- 
cation dont il faut te contenter jusqu’à nouvel ordre. Elle se-porte 
bien, elle est plus- belle que jamais. Ta mère aussi est belle et bonne 
et vraie: sois digne de toutes deux! Je crains que tu n’aies fait quel- 
quefoke. Tute dissmalbeureux, voyons, parle vite. .ILest très im- 
portant que tu ne me caches rien: Veux-tw me-promettre?… 

— Je jure de te dire tout. 
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‘Je lui racontai dans les moindres: détails tout ce qui S’était passé 
‘entre Manoela, M. Brudnel et:moi. ‘Il m'écouta très attentivement, 
‘et quand j'arrivai à cette conclusion que la:vie de Manoëla me sem- 
‘blait menacée: par mon'amour : 

— Assez, me dit-il, je m'attendais à cela. Je t'ai suivi en ami et 
en médecin: : or le médecin te déclare que tu dois rempre à jamais 
avec Manoela parce que Feffusion la tuera; l'ami te prescrit la même 
chose, parce que la pesition estimpossible. Tu ne peux supporter 
la rivalité avec M. Brudnel. Quelque innocente que sonintimité avec 
Manoela puisse paraître aux gens désintéressés, ‘pour un amant 
comme pour un mari, il n’y a pas d'intimité absolument immocente 
entre personnes qui ont eu le désir involontaire ou consenti de s’ap- 
partenir. M. Brudnel le sait bien, et le pardon lui coûtera beaucoup; 
mais il y-arrivera, parce qu'il ‘aime depuis longtemps, l'habitude y 
est, et la vieillesse vit d’habitudes. Lui seul, tu l’as fort bien ob- 
servé, peut tout pardonner, et il est plus engagé que toi, qui accep- 
tais l'avenir dans une heure de vertige, tandis qu'il a accepté le 
passé durant des années d’abnégation. Tuas été la dupe de tes sens, 
mon cher Laurent, et encore plus de tes théories sur la réhabilita- 
tion des âmes dévoyées. Te souviens-tu de nos discussions? Te voilà 
arrivé à l’expérimentation fatale de nes problèmes philosophiques. 
Peut-on laver une âme comme on lave un vêtement? Moi je disais 
non, je le dis encore. Quelque sincère que soit le repentir du passé, 
il y a l’organisation qui proteste et dont le premier élan reste invin- 
cible. Cette Espagnole t’a aimé sans réflexion et:sans raisonnement, 
comme à seize ans elle avait aimé le freluquet qui l’a enlevée à 
Pampelune. Depuis ce jour-là, six ans s’étaient écoulés dans la re- 
traite et l’abstinence avec la volonté très bien entendue d'arriver 
pure au mariage, et la voilà qui abandonne ce projet si lentement 
müri et qui te le sacrifie uniquement parce que tu as vingt-cinq ans 
et que tu es beau garçon. Tu admires ce sublime sacrifice avec la 
vanité inséparable de la jeunesse et de l'inexpérience; tu le trouves 
si méritoire que tu donnes ton honneur, l'axe souverain de toute la 
vie, en échange d’un moment d’exaltation merveuse; mais à présent 
il faut en rabattre, car au bout de trois jours tu t'aperçois qu'on ne 
t'a rien sacrifié du tout, que la santé, le calme, la tendresse et la 
joie sont dans les mains magnétiques de sir Richard. Tu n’apportes 
que les transports de ta vitalité à une malade qui les’‘appelle,mais 
qui ne peut les partager sans en mourir. Sais-tu ce qu'il te reste à 
faire ? T'en aller à l'instant, rejoindre ta mère et lui tout dire. Tu ne 
peux:pas craindre que ta mère te donne un conseil égoïste et lâche. 

C’est une âme supérieure;-elle tranchera le nœud gordien, et, quoi 
qu’elle prescrive, il faudra t'y soumettre. Je crois qu’elle te défen- 
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dra de rien confier à ta sœur, ton sentiment pour la Manoela n’est 
pas assez pur pour qu'elle le comprenne, et, comme j'espère que tu 
en reviendras, tu aurais fait à Jeanne un chagrin inutile. Va donc, 
n’attends pas la permission de Manoela, tu ne l’obtiendrais qu’en 
réitérant des promesses que tu ne pourras pas tenir. Ne consulte pas 
non plus M. Brudnel, dont le rôle en tout ceci reste assez mysté- 
rieux; ta mère avant tout et en dernier ressort. Va, le courrier passe 
ici à minuit; tu as tout le temps de t’y rendre. 

— Ton avis est bon, répondis-je; mais je ne t'ai pas dit qu’une 
consultation doit avoir lieu demain, et que je ne puis me dispenser 
d'y rendre compte des symptômes observés par moi et des résultats 
de ma médication. 

— C'est juste. Eh bien ! dormons, soyons lucides pour demain, et 
demain, au sortir de la consultation, je t’embarque pour ta ville 
natale. 

Ma chambre avait deux lits. Vianne se jeta sur le plus proche et 
s'endormit à l'instant même. J'admirais son esprit net, à la fois 
calme et décidé. En écoutant sa respiration égale, je me demandais 
s’il avait jamais connu l'amour, et si le refus de Jeanne était un 
chagrin sérieux pour lui. 

M. Brudnel ne crut pas devoir cacher aux médecins consultans 
que Manoela était à la veille de se marier et qu’elle avait un senti- 
ment très vif pour son fiancé Deux médecins déclarèrent qu’il fal- 
lait hâter le mariage; les quatre autres prononcèrent que ce serait 
son arrêt de mort. Il-fallait l’éloigner de son fiancé, la distraire, le 
lui faire oublier à tout prix. — Si elle est inconsolable, dit M. C..., 
elle mourra en six mois; si elle épouse, elle en aura au plus pour 
six jours. ; 

— À présent, me dit M. Brudnel quand nous fûmes seuls, tout est 
changé : nous avons deux chances pour la perdre, une seule pour la 
sauver; j'imagine, mon ami, que vous n'hésitez pas. 

— Je pars à l'instant même, répondis-je. 

— Vous renoncez à elle, reprit-il avec vivacité : pour toujours, 
même quand elle guérirait ? 

— Dans ce cas, je ne le puis ni ne le dois. Je lui ai donné ma pa- 
role; elle seule peut me la rendre. 

— Vous penseriez ainsi, même quand votre mère vous conseille- 
rait autrement? 

— Ma mère ne peut me conseiller de manquer à une parole, 
même imprudemment donnée. 

— Une promesse qui causerait la mort de la personne aimée n’est- 
elle pas non avenue le jour où vous en connaissez les fatales consé- 
quences? 
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— Nous ne raisonnons ici que sur une hypothèse. Vous avez sup- 
posé le cas de guérison complète. 

— Très bien; mais il y a encore un cas à prévoir, celui où Ma- 
noela guérie réclamerait de vous sa liberté. 

— Je n'aurais qu’à me soumettre, répondis-je, et je pris congé 
de lui. Il me semblait tout à fait démasqué. Il aimait toujours Ma- 
noela, il l’aïhait peut-être plus que jamais. Il allait la disputer 
obstinément à la mort et à moi. Il prenait sa revanche; sans doute 
il y avait compté. Son désintéressement n’était probablement que 
de la patience. 

J'étais presque irrésolu quand Vianne vint me prendre pour me 
conduire à la diligence. — Qui sait, lui disais-je, si le chagrin de 
mon départ, l’étonnement de n'avoir pas reçu mes adieux, ne vont 
pas être pour Manoela une crise mortelle? Elle va penser que je la 
trahis et l’abandonne. 

— M. Brudnel est là pour la rassurer sur ton compte, 

— M. Brudnel travaille pour lui! 

— Tu t'en aperçois? C’est fort heureux. Eh bien! il aura gain de 
cause; lui seul peut tout pardonner. Ne sortons pas de là. Viens-tu? 

— Que sais-je ? Puisque dans tous les cas il y a à risquer l’exis- 
tence de cette pauvre enfant, pourquoi laisserais-je à un autre la 
tâche du dévoûment et la chance du triomphe ? Si je l’enlevais.…. 

— Tu vas venir, ou je ne te revois de ma vie, reprit Vianne en 
m’entraînant. Je n’ai pas le goût des lâchetés. Si c’est là l'amour, 
arrière ce sentiment égoïste et brutal! je ne veux jamais le connaître. 

Il me mit en diligence : il était forcé de rester deux jours à Mar- 
seille; il me promit de s'informer de la santé de Manoela et de m’en 
donner des nouvelles. Je l'avais présenté à M. Brudnel, qui lui avait 
fait bon accueil et l’avait engagé à revenir. 

Ma mère m'’attendait, bien que je ne lui eusse pas annoncé ma si 
prompte arrivée. Elle avait correspondu avec M. Brudnel, et je la 
trouvai informée grosso modo de mes secrets de cœur. — Puisque 
tu n’as pas eu le courage de m'écrire tout cela, me dit-elle, c’est 
qu’il y a quelque chose de sérieux entre cette Espagnole et toi. Voilà 
ce que je craignais, et ta figure altérée me dit assez que j'avais rai- 
son de me tourmenter. Sais-tu au moins qui elle est? 

— C’est la fille d’Antonio Perez, elle m'a tout dit, même sa faute. 
Comment es-tu au courant... M. Brudnel t'a donc, à mon insu, écrit 
des volumes? Où a-t-il pris le droit de confesser Manoela, qui ne te 
connaît pas? Et moi qui aurais voulu avoir le mérite de mes propres 
aveux | 

— Voilà bien des questions à la fois, mon enfant. Je te répondrai 
à loisir, et tu verras que sir Richard est digne de toute ta tendresse, 
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de tout torr respect. Je te demande deux'ou trois jours pour causer 
avec toi et conclure. 

— Tu veux atteridre une nouvelle lettre:de M. Brudnel ? 

— Peut-être. 

— J'ignorais qu’il fit chez nous la pluie et le beau temps. 

— Tu les as faits chez lui bien davantage. Voyons ! ne te mords 
pas les lèvres, tu n’as pas de sang à perdre, tu es si pâle, mon 
pauvre ‘enfant! Je veux tout savoir, car on n’a pu me donner dans 
une lettre tous des détaïls nécessaires, et je ne puis encore me pro- 
noncer. Aie confiance, nous causerons à fond demain. J'entends ta 
sœur qui rentre de la promenade; elle va être bien-surprise. Je n'ai 
pas besoin de te dire qu’elle ne sait rien de tes:aventures, et qu'il 
n’en faut pas laisser échapper un seul mot devant elle. 

Jeanne entrait, son saisissement fut tel-en me voyant qu’élle de- 
vint pâle; mais tout aussitôt elle reprit ses fraîches coûleurs et se 
jeta dans mes bras avec effusion.‘Je ne l'avais jamais vue si belle, 
si bien portante, si heureuse de me voir. Quel contraste avec la pâle 
et fiévreuse Manoela ! La vie coulait à pleins bords dans cette orga- 
nisation privilégiée , mais c'était un flot tranquille et mesuré, parce 
qu’il était puissant et sans intermittence. Quelle sérénité d’intelli- 
gence dans ces yeux bleus, limpides comme un beau ciel! Quelle 
franchise dans ce sourire pur qui éclairait tout le visage ! — Mon 
Dieu, lui dis-je; comme tu es embellie et bien portante ! La musique 
est un bon régime, je le vois. 

— Il n’y a pas que la musique, répondit-elle en embrassant sa 
mère, il ya-avant tout cette personne-lä! On dépérit quand on la 
quitte, car je vois que tu es maigre, toi; tu ‘as besoin de revenir au 
bercail. Nous allons te bien soigner. Je veux mettre moi-même la 
main au diner, mère, tu le permettras ! Je re me gâterai pas les 
doigts de pianiste, je te le promets, et quand je me les gâterais 
un peu ! 

— Tu t'occuperais de la cuisine, toi? tu es donc bien changée ? 

— Non, je suis née princesse, tu le sais bien, mais maman se fa- 
tigue à force de m’épargner. Il nya pas de princesse qui tienne. Il 
y à vingt'ans et plus qu’elle me sert, il faut que: cela finisse, et je 
prétends désormais la servir à mon tour. Tu vas m'aider? 

— À la cuisine! Je n’y entends rien. 

…— À la cuisine, s’il le faut. Tu as pâäli sur les livres, je le vois 
bien; je vais te faire remuer et travailler comme un portefaix, je 
t'en avertis. 

— Je ne demande pas mieux. Que faut-il faire? Commande, je 
ne serai pas fâché de faire un peu le portefaix. Il y asi longtemps 
que je vis comme un prince ! Faut-il aller fendre du bois? 
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— Pas encore, repose-toi aujourd'hui de ton voyage. Comment 
as-tu laissé ton digne patron ? 

— M. Brudnel? C’est vrai que tu le connais beaucoup à présent ? 

— Mais oui; il est venu nous voir deux fois, en allant à Bordeaux 
et.en revenant; cette fois-là il est resté trois jours avec nous. 

— Eu vérité? Maman ne me disait pas cela! Et tu l’as pris en 
belle amitié, mon digne patron ? 

— En grande amitié, il t'aime tant et il est si bon! Je t’avertis 
qu’on l'adore ici. Parkle-nous donc de lui et de. la señora. 

— Quelle señora ? dis-je en regardant ma mère avec stupéfaction. 
Jeanne ne peut:pas savoir… 

— M. Brudnel, répondit ma mère avec calme, nous a parlé de 
son intérieur, En trois jours, quand on est sympathique les uns-aux 
autres, on se dit bien des:choses. Il nous a confié qu’il avait chez 
lui une fille adoptive qui n’était point sa femme comme on le suppo- 
sait, mais- qu'il comptait épouser pour. témoigner. de son estime 
pour elle. IE m’a raconté à-moi l’histoire de cette jeune personne, 
cela m’intéressait parce que j'avais connu un peu son père, sous de 
mauvais rapports, je dois l’avouer; mais ce: n’est pas une raison 
pour que la señora Manoela ne soit pas une personne recommandable, 

— Je suis sûre, moi, qu’elle est charmante, reprit Jeanne avec 
ingénuité. M: Brudnel ne peut faire qu’un bon choix, Tu la connais, 
Laurent, parle-nous d’elle. 

— Cela ne peut vous intéresser que médiocrement, répondis-je, 
parlons plutôt de toi. Parle-moi musique; as-tu fait de grands pro- 
grès? — Et: comme je voyais qu’elle’allait insister. sur le compte 
de Manoela, — Allons, repris-je, joue-moi quelque chose, j'ai soif 
de musique; il y a:si longtemps que j'en suis privé ! 

— Eh bien! s'il faut te l'avouer, répondit-elle, il y. à huit. jours 
que je n’ai ouvert mon piano, pas depuis que j'ai joué pour 
M. Brudnel. 

— Est-ce qu'il t'a dégoûtée de la musique ? 

— Bien au:contraire; mais enfin en musique comme en tout il 
y a des phases de recueillement… 

— D'ailleurs il faut qu'elle s'occupe du diner, dit ma mère, elle 
l’a promis, et pour aujourd'hui je consens à ne me mêler de rien, 
afin de rester près de toi: Va, ma Jeanne, il n'y a pas de temps à 
perdre, si tu veux:servir à ton frère les mets qu'il aime, 

Jeanne sortit joyeusement. 

— Gomme elle est transformée! dis-je à: ma:mère. Cette gaîté, 
cette animation, .je ne la reconnais plus! qu’a-t-elle fait de ses: ha- 
bitudes de rêverie, de ses accès de mélancolie ? 


— Tout cela:s’est modifié; peu à peu, sa santé-est devenue. floris- 
sante. 
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— Mais non, tout cela s’est fait très vite ! Ne serait-ce pas depuis 
le passage de sir Richard ? 

— Que veux-tu dire? répondit ma mère en me regardant ixe- 
ment. 

— Ah! tiens, je n’en sais rien. M. Brudnel, dans une de ses 
lettres, m’a paru si frappé de la beauté et du talent de ma sœur que 
c’est à se demander s’il n’en est pas tombé épris à première vue. 

— Quelle folie ! 

— Pourquoi pas ? Le vieillard a le cœur jeune, l'imagination vive. 
Au moment où il s’est vu supplanté par moi, il a dit très spontané- 
ment qu'il avait déjà en vue un autre mariage, un mariage très 
sérieux. Il ignorait s’il serait agréé, mais il ne désespérait pas. 

Ma mère m'écoutait en riant. — Si tu me disais, reprit-elle, qu'il 
songeait peut-être à moi, je te dirais que tu es fou; mais quand 
tu penses qu’il songeait à Jeanne, tu es vraiment stupide. 

— C'est possible. Pourtant sir Richard a de grandes séductions, 
et à l'heure qu'il est je me trouve en rivalité avec lui, forcé de le re- 
garder comme un rival très redoutable, Les femmes sont si étranges! 

— Jeanne n’est point étrange; elie est intelligente et noble. Je te 
prie de ne pas continuer cette plaisanterie, qui la blesserait et qui 
m'afllige. 

— Pardonne-la-moi; mais alors dis-moi si Jeanne aime quel- 
qu'un. 

— Qui te le fait supposer? 

— J'ai vu Médard Vianne. Il renonce à elle et refuse de me e dire 
pourquoi. Il dit que c’est à toi de me l’apprendre, et j'attends je ne 
sais quelle révélation. 

— Tu l’attendras! S'il y avait au fond du cœur de ma sainte fille 
un secret quelconque, je ne te le dirais pas avant de savoir si ton 
cœur, à toi, est resté assez pur pour recevoir une si délicate confi- 
dence. 

— Tu n’as plus confiance en moi, et tu doutes ? Je croyais trouver 
ici le baume sur la plaie, et j'y trouve un redoublement de tristesse, 
d'incertitude et de confusion pour moi. 

— Mon pauvre enfant! dit ma mère en pressant ma tête contre 
son sein ; quand je songe que, sans cette fantaisie pour une incon- 
nue, tu aurais pu être si heureux! mais peut-être que tout cela n’est 
pas si grave que nous le pensons. Prenons patience et cachons”nos 
anxiétés à ma Jeanne. 

— Tu l’as toujours aimée mieux que moi, lui dis-je; conviens-en, 
je n’en suis pas jaloux. Les sentimens purs et sacrés ignorent l’é- 
goïsme. 

Le diner fut simple comme nos habitudes, mais plein des petites 
douceurs de l’intimité. On me servit les mets que j'avais aimés dans 
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mon enfance, Jeanne était gaie et tendre, notre mère adorable, 
Jeanne me servit du vin de notre cru, que je préférais à tout autre; 
elle prétendait m’enivrer. Je ne demandais pas mieux, mais l'ivresse 
ne gagna que mon cœur. Il y a dans le foyer de la famille une in- 
fluence vraiment souveraine. Un moment, j'oubliai mes tristes pé- 
régrinations et m'imaginai que j'avais encore douze ans. Après le 
diner, Jeanne céda à ma prière et se mit au piano. Elle fut admi- 
rable et me plongea dans des rêves délicieux. II me semblait, en 
rentrant dans ma petite chambre de garçon, que j'étais guéri. 

Le lendemain, ma mère reçut ma confession entière; elle l’é- 
couta encore mieux que Vianne, car elle m’interrompit par mille 
questions si méticuleuses qu'elle arriva à voir en moi comme dans 
un miroir. Pourtant elle ne se prono&a pas encore, elle refusa 
même fermement de faire aucune réflexion, et ne me cacha pas 
qu’elle attendait une lettre de sir Richard pour bien connaître la si 
tuation. 


III. 


Le temps de l’attente se passa en visites que je dus rendre, et en 
promenades où ma mère et Jeanne me prièrent de les accompagner. 
Jeanne, autrefois absorbée par son travail, prit plaisir à sortir avec 
moi et à s'intéresser à toutes choses. Nous causions, et j'étais frappé 
de ses notions étendues. Depuis le collége, je n'avais guère causé à 
fond avec elle; je puis dire que je ne la connaissais vraiment pas. 
Elle avait toujours vécu dans un monde intérieur où elle s’enfer- 
mait avec mystère; elle en sortait maintenant, et c'était comme un 
beau lever de soleil sur la mer tranquille. Elle aimait à poétiser ses 
appréciations, mais elle riait elle-même de cette tendance et de- 
mandait grâce pour des rêveries dont on était séduit en l’écoutant, 
tant elle disait bien ce qu’elle voulait dire. Cette âme muette, qui 
avait si longtemps trouvé son unique expression dans la musique, 
semblait avoir pris le courage de se manifester par la parole. Je lui 
cachais ma surprise et mon éblouissement dans la crainte de lui 
donner de l’orgueil, mais j'en avais pour elle. Je me sentais devenir 
fier d’elle autant que l’était notre mère. J’admirais surtout la beauté 
de ses idées et l’application qu’elle en faisait à ses sentimens. Elle 
n'était pas follement optimiste, on ne sentait pas l’enfant en elle. 
Elle ne voyait pas tout en beau, mais ce qui était noir, elle l’éclai- 
rait du rayon de son indulgence et de sa pitié. C'était comme un 
parti pris, et pris souverainement, d'étendre l'amour à tous les êtres 
et de se dévouer pour ainsi dire universellement. Elle disait avoir 
bien peu lu. Est-ce dans l’extase musicale qu’elle avait trouvé la 
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révélation de-ces trésors de mansuétude, de ces-puissances de sa- 
gesse et d'équité? 

J'arrivai à une admiration pleine de charme et d’attendrissement; 
j'en parlais avec ma mère, et je commencçais à comprendre qu’une 
femme comme Jeanne n'eût encore trouvé personne à aimer; même 
mon cher Vianne me semblait maintenant au-dessous d'elle, et je 
n'eusse pas osé plaider sa cause. 

— (C’est que tu n’as jamais deviné Jeanne, répondait ma mère; 
moi, je la pressentais, je lisais en elle. Elle a été lente à trouver son 
chemin, elle redoute le médiocre, en rien elle ne s’accommoderait 
d’un pis-aller. Cette musique qui l’a enfin passionnée, elle l’a abor- 
dée en tremblant. A la fois ambitieuse et modeste, elle craignait de 
n’y pas saisir son idéal, Timide, elle a bien longtemps douté d’elle- 
même. Il a fallu que l'admiration des autres la rassurât, et je dois 
dire que celle de sir Richard a été nécessaire pour lui donner tout 
à fait conscience d'elle-même. Elle a vu qu’il était un juge compé- 
tent; elle a, depuis ce jour, fermé son piano, comme pour savourer 
sa victoire. Et ne va pas t'imaginer que Jeanne pense à se produire 
en public. Elle écrit ses compositions, qui ne verront peut-être ja- 
mais le jour, car on n'édite avec succès que les noms célèbres, et 
Jeanne ne voudrait pas devenir célèbre ostensiblement, Elle ne con- 
sentira jamais à payer de sa personne. Elle ne désire pas la richesse, 
notre humble aisance lui suffit; je crois même que la pauvreté lui 
serait peu sensible. Tout le problème à résoudre pour elle, c’est de 
trouver l'expression des pensées musicales qui l’oppressent. Si elle 
a encore des jours de rêverie et de silence, c’est que la muse se dé- 
bat en elle. Quand elle a trouvé sous ses doigts le vrai sens de son 
rêve enthousiaste, elle renaît, elle s’épanouit, elle-est heureuse. Il 
m’a fallu un certain temps, à moi ignorante, pour me rendre compte 
de tout cela. J'y suis arrivée. J'ai couvé l’œuf d'or sans trop savoir 
ce qu’il contenait. Quand le pliénix en est sorti, j’ai été tranquille 
et victorieuse aussi. 

Ma mère s'était toujours exprimée facilement; mais, depuis. que 
Jeanne parlait, ma mère parlait encore mieux qu’autrefois. Je re- 
marquais un progrès notable chez cette femme de cinquante ans qui 
avait acquis tout ce qu'elle avait voulü faire acquérir à sa. fille. J'é- 
tais frappé de cette mutuelle influence, qui avait agrandi leur ho- 
rizon. 

— Pourquoi es-tu étonné de cela? reprenait mamère: Cela ne s’èst 
pas fait par un coup de baguette de fée. Il y a vingt ans que nous 
tâchons de grandir ensemble, ta sœur et moi. Tu ne t'en apercevais 
pas; tu étais trop jeune pour nous juger. Tù ne pouvais pas con- 
stater que chaque jour nous étions un peu: plus- avancées que la 
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veille , et puis tu t'es mis à courir vite dans:les études. forcées, et 
alors, naturellement occupé de toi seul, tu n'as:plus fait grande 
attention à nous. 

— C’est possible, et d’ailleurs, n'ayant encore aucune.expérience, 
je manquais despoint de comparaison. À présent je m’éveille de ma 
lourde personnalité, et je m'aperçois que je ne suis qu’un enfant.en 
présence de deux êtres supérieurs, peut-être un enfant peu digne 
d’avoir une telle mère et une telle sœur ! 

— Tu as toujours été un enfant digne de la plus vive tendresse 
et de la plus haute estime, reprit ma mère; seulement ‘tu as peut- 
être été un peu jeune dans ces derniers temps. Nous verrons, nous 
verrons, je ne juge point encore. 

Je reçus uneleitre de Vianne; Manoela était.assez calme. Mon dé- 
part n’avait point amené de crise, M. Brudnel lui. ayant dit que j'é- 
tais naturellement impatient d'aller chercher le consentement de ma 
mère. {Elle était partie :avec:lui pour Montpellier, où ils comptaient 
s'arrêter quelques jours avant de gagner leur nouvélle résidence. 
« M. Brudnel, disait Vianne, m'a chargé de retenir leurs.apparte- 
mens à Montpellier, et je. les reverrai. Je pourrai te parler d'eux en 
connaissance de cause. » Ma mère reçut aussi de sir Richard une 
lettre qu'elle ne me montra pas; elle me dit seulement que la ma- 
lade avait bien -supporté le voyage jusqu’à Montpellier, et qu’on 
s’arrêterait là quelques jours avant de se rapprocher de nous tout à 
fait. Sir Richard disait avoir réussi à tranquilliser Manoela sur mon 
compte, « sachant bien que j'étais incapable de manquer à ma pa- 
role. » 

A ce laconique compte-rendu, ma mère ajouta un commentaire 
non moins concis. — Ainsi, me dit-elle, sir Richard pense qu'en cas 
de guérison Manoela doit devenir ta femme. 

J'étaisirrité contre sir Richard. Je répondis qu'il ne faisait que se 
rendre à ma propre décision, et que je ne comprenais pas que ma 
mère eût besoin desl’assentiment d’un étranger pour m'accorder le 
droit de faire:mon devoir. 

— Tu me:blâmes? dit ma mère avec un beau sourire fier et doux 
que je lui connaissais et qui la plaçait au-dessus de tous les soup- 
çons. Tu:verras que tu me donneras raison plus tard; quant à pré- 
sent, je n’aicrien dit,:et c'est toi qui me fais parler. Je t'ai fait con- 
naître l’opinionde M. Brudnel, je n’ai pas donné la mienne. 

— Mais c’est la tienne, la tienne seule que je demande! 

— Eh bien! la voici. Tout dépend de la conduite que tiendra 
M. Brudnel. J'ai la certitude qu’elle sera souverainement désinté- 
ressée et qu'il subordonnera toutes ses résolutions à l'état de santé 
de Manoela, Tu as compromis l'existence de:cette personne, c’est à 
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lui de juger si ta présence doit la perdre ou la sauver. Sache at- 
tendre. Je suis résignée, quant à moi, à accepter les conséquences 
de ton entrainement, me fussent-elles pénibles, plutôt que de me 
trouver en désaccord avec ta conscience. 

J'admirai la droiture et le courage de ma mère, car il m'était fa- 
cile de voir combien elle désapprouvait mon choix. J'avais mani- 
festé le désir d'aller voir M. Brudnel à l'insu de Manoela. Elle ne 
s'y opposa point. 

Je ne le fis pourtant pas; je remis même de jour en jour à écrire 
à sir Richard; puis j'arrivai à me dire qu'il m’avertirait, s’il jugeait 
devoir conférer avec moi. J'éprouvais une extrême répugnance à lui 
faire des avances quelconques. Mes nerfs étaient pourtant calmés, 
ma bonne et douce vie de famille me rendait à moi-même; le fan- 
tôme de Manoela s’effaçait comme un rêve. 11 me semblait que, si elle 
consentait sans révolte à mon éloignement, c'est qu'après tout elle 
préférait les doux soins de M. Brudnel à mes violences. Enfin chaque 
heure écoulée loin d'elle me semblait détendre le lien, et je ne pen- 
sais pas sans effroi au moment éventuel où, rappelé près d’elle, je 
serais forcé d'accepter la recrudescence d’affection et de reconnais- 
sance que sir Richard avait dû lui inspirer. J'aimais infiniment mieux 
prévoir que ces tendres soins prodigués par lui seul la guériraient 
vite, et qu'elle se laisserait persuader de me rendre ma parole. 
Mon orgueil ne se révoltait plus à l’idée d’être supplanté par un 
homme plus habile que moi. Je reconnaissais m'être conduit comme 
un enfant; je méritais la leçon que j'avais provoquée. 

C’est dans ce sens que j'écrivis à mon ami Vianne, en lui repro- 
chant de ne m'avoir pas donné de nouvelles depuis son premier bil- 
let. Je reçus de lui cette réponse : 

« Puisque te voilà revenu du pays des chimères, puisque tu 
donnes cent fois raison, et même plus tôt que je ne l’espérais, à tout 
ce que je t'avais dit de la fragilité de ton amour pour l’odalisque, 
je puis te parler d’elle en toute tranquillité. Je la vois tous les jours 
et je t'assure qu’elle guérira. Tu sais que je ne partageais pas du 
tout l'opinion de nos grands docteurs de Marseille sur la gravité 
de son mal. Les affections nerveuses ont le fâcheux privilége de si- 
muler si exactement d’autres affections organiques que les plus ha- 
biles praticiens y sont encore trompés. Le cas pathologique de 
Mie Perez est pour moi assez intéressant, et, comme je suis le seul 
qui ait bien auguré de sa guérison possible, M. Brudnel m'a prié 
de lui donner des soins. J'ai osé faire le contraire des prescriptions 
tracées, j'ai permis le mouvement et même dans une juste mesure 
les émotions, si sévèrement proscrites. On a été au théâtre, et on 
ne s’en est pas mal trouvé, Enfin on guérira probablement, je di- 
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rais certainement, si on pouvait compter sur un avenir quelconque 
dans les choses humaines. Ne t’alarme donc plus, « ton amour ne 
lui a pas donné la mort! » C'était une belle phrase, et je la regrette 
pour toi. Tu n'auras plus occasion de la placer dans le récit de ta 
romantique destinée. 

« Mais cette guérison, que tu redoutes autant que tu la souhaites, 
ne compromettra pas ton avenir, je l'espère. L'odalisque n’a pas 
été si amoureuse de toi qu’il t'a semblé, ou bien elle a cédé à un 
caprice de l'imagination, comme tu cédais à la fougue de la jeu- 
nesse. Je crois qu’elle aime réellement M. Brudnel plus que tout au 
monde, ce qui me prouve qu'elle a plus de cœur que de sens. 
M. Brudnel l’épousera-t-il? Je ne sais. Il le promet maintenant, il 
s’en fait un devoir; mais je commence à douter qu'il ait de l’amour 
pour elle. Il a passé l’âge des entraînemens. Quel que soit le dénoù- 
ment, cela ne regarde plus qu'eux, et nous n'avons pas à nous en 
préoccuper. 

« Présente à ta mère et à ta sœur mes plus profonds et affectueux 
respects. » 

Après cette lettre, je me sentis heureux et libre comme je ne l’a- 
vais jamais été; il semble qu’il faille avoir souffert pour connaître 
le prix de l'existence. Il faut aussi avoir un peu voyagé pour appré- 
cier la valeur du pays où l’on a été élevé. J’aimais donc ma mère, 
ma sœur et mon pays comme je ne les avais jamais aimés, et dans 
la prévision d’une séparation définitive avec M. Brudnel je rêvai 
de m'établir à Pau. Le départ d’un des médecins nombreux qui se 
partageaient la clientèle, la mort d’un autre, les infirmités d’un 
troisième, me faisaient une petite place que je pouvais prendre et 
que je préférais infiniment à l’inféodation à un seul client. Ma mère 
voyait peu de monde autrefois, mais le talent de ma sœur tendait 
à augmenter le cercle de leurs relations; elles jouissaient toutes 
deux de la haute estime et de la sympathie qu’elles méritaient. 

Dès les premiers jours, je fus appelé chez quelques voisins. Je fus 
heureux dans mes prescriptions. J'avais appris assez d’anglais avec 
M. Brudnel pour que des familles anglaises fixées à Pau fussent sa- 
tisfaites de s'entendre facilement avec moi et empressées de me 
recommander les unes aux autres. J'exprimai à ma mère le désir et 
l'intention de ne la plus quitter, et ce fut pour elle une grande joie. 
— Tu gagneras peu dans les commencemens, me dit-elle, mais nous 
vivrons très bien quand même; nous savons nous arranger, et je 
vois que tu n’as pas plus de besoins et de fantaisies que nous. Oui, 
oui, reste, et tu verras que tu seras heureux. 

— Quand ce ne serait, dit Jeanne, que du bonheur que tu nous 
donneras, 
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-— Voià, lui répondis-je, une parole qui me déciderait, si j’étais 
incertain. 

Je.consommai donc dans.ma pensée la rupture: de.mes relations 
médicales. avec M. Brudnel, avec d'autant plus d'assurance que, si 
je devais, contre toute probabilité, devenir l'époux de Manoela, je 
devais en même temps songer à lui créer une-existence indépen- 
dante des largesses de son protecteur. 

Trois mois -s’écoulèrent ainsi dans  l’attente d’une solution. 
M. Brudnel, qui était toujours à Montpellier, écrivait souvent à ma 
mère. La santé de Manoela s'améliorait sensiblement. Du reste pas 
un mot pour moi de la.part de Manoela. dans ces lettres, que ma 
mère refusait de.me montrer, et lorsque je.témoignais quelque 
méfiance, — Montpellier n’est pas si loin,.me disait-elle, tu:peux 
aller t'informer toi-même. 

.Savait-elle. que c'était là ce que je redoutais le plus? 


IV. 


La. conversation de ma sœur était de plus en plus intéressante et 
comme nécessaire à ma vie. Elle me révélait un être nouveau, sorti 
des troubles de l’adolescence sans que j'eusse étudié ou compris ses 
crises de développement. J'avais trouvé chez Manoela, plus âgée et 
plus expérimentée, ce fonds de niaiserie et de frivolité qui caracté- 
rise l’ingénue vulgaire. Jeanne était tout autre. Elle jugeait avec une 
hardiesse franche ce qu'elle n’avait point éprouvé, elle voulait pé- 
nétrer et comprendre. Sa jeunesse et la pureté de son existence 
n’ermpêchaient pas l’intelligente curiosité d’un-esprit d’autant,plus 
actif qu'il s'était plus longtemps replié sur lui-même. Je.ne l'avais 
jamais interrogée sur le point le plus délicat de ses pensées; un 
jour, le hasard amena de curieux éclaircissemens sur ce point mys- 
térieux. 

Nous nous promenions dans le, parc du château .de Pau, un’ des 
plus beaux sites de France ; Jeanne, qui me.donnait.le bras, me 
montra .une jeune femme, une sorte de:spectre, aux yeux fixes, 
assise sur un banc, à côté d’une femme âgée, non moins triste et 
comme détachée de toutes les choses de ce.monde.-— N'est-ce pas, 
lui demandai-je, M'e C..., une de tes anciennes compagnès de cou- 
vent, qui est devenue folle ? 

— Hélas! oui, répondit-elle, tu vois dans quel état! Sa mère 
meurt avec elle; elle veut seulement vivre. jusqu’au dernier souflle 
de la pauvre Louise. N’ayons pas l'air de les voir. Elles s’enfuiraient 
sans nous répondre. 

— Sait-on enfin la cause de cette démence? 
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— Oui, on lasait, répondit Jeanne; c’est-un chagrin d'amour. On 
peut le dire; il n’y a eu pour-elle aucune:aventure: . Elle a: fixé ses 
préférences et ses-espérances sur um jeune homme qui ne l’a même 
pas su et qui n'âvait jamais songé à-elle. Le jour: où il s'est ma- 
rié, Louise est tombée dans cette mélancolie: noire qui peu à peu 
est devenue une réelle aliénation: Les médecins disent que cette 
inclination contrariée n’a été que le prétexte fortuit. qu'une imagi- 
nation déjà égarée s'est donné à elle-même. Pourtant je me sou- 
viens d’avoir connu Louise enfant très raisonnable et très gaie. Qu’en 
penses-tu, toi? 

— Ne la connaissant pas, je n’en pense rien. 

— Mais crois-tu qu’on puisse devenir folle d’un amour non avoué 
et non partagé? 

— Tout est possible pour les cerveaux faibles; il suffit pour: les 
troubler d’une fantaisie malsaine. 

Involontairement, en parlant ainsi, je fus reporté, dans ma pen- 
sée, au temps où Jeanne, enfant, ne se croyant pas ma sœur, pré- 
tendait m'empêcher: de me marier; mais je ne lui:fis point part de 
ce retour à un passé oublié probablement par elle, comme il l’avait 
été par moi depuis:le jour où j'avais: vu nos actes de naissance. 

À ma grande surprise, Jeanne, soit qu’elle eût la même réminis- 
cence, soit qu'elle eût tout simplement l'esprit: frappé par la dou 
loureuse rencontre de son ancienne compagne; me parla pour la 
première fois de ses idées sur l’amour. 

— Peu de choses dans: ma vie m'ont fait autant: d'impression, 
me dit-elle, que le désespoir insensé de cette pauvre Louise. J'étais 
un peu son amie, même après le couvent, et'elle: m'avait confié, 
sans que j'y attachasse grande importance, sa prédilection pour 
M: Louvet. C'était un garçon très insignifiant, tu le connais: de vue, 
et c'est déjà un gros petit commerçant assez laid et tout à fait nul, 
Quand j'ai vu la raison de Louise se perdre: et: que j'en: ai su la 
cause, j'ai fait des réflexions qui: n'étaient peut+être pas de mon 
âge. Louise: était: mon aînée, je n’avais, moi, que: quimze ans. Mé- 
man doit s'en souvenir, je lui ai ditialors tout ce qui me passait par 
la tête. 

— Je me souviens:très bien, répondit ma mère: avee tranquillité; 
tu regardais l'ämour:comme: une maladie de:l'âme, et:tu:en avais 
une peur mortelle, à:ce point que-tu voulais-te faire religieuse pour 
y échapper. J'ai eu beaucoup de peine à te faire comprendre qu'on 
ne Contractait pas: ce mal-là: malgré soi et qu'iliétait très:faeile de 
s'en préserver, comme on se préserve des: maladies: physiques-par 
un bon régime et de saines habitudes. 

— Et tu m'as guérie de ma peur, reprit Jeanne, mais:tu-ne m'as 
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pas Ôté un certain éloignement que je sentirais encore, si Le dieu 
d'amour en personne se présentait devant. moi. 

— Qu’appelles-tu donc le dieu d’amour en personne? dit en riant 
ma mère, qui interrogeait Jeanne sur les sujets les plus délicats, 
sûre qu’elle était de la candeur immaculée de ses réponses. 

— L'amour en personne, répondit Jeanne, c’est un fantôme très 
dangereux. Les anciens en ont fait un dieu parce qu'ils divinisaient 
tout ce qui est redoutable, les furies, les passions et tous les fléaux 
de la vie humaine. Les modernes ne sont pas beaucoup plus sages à 
l'égard de l'amour. Tu m’as permis de lire quelques romans, et j'y 
ai vu l'amour divinisé aussi. Selon les poètes, c’est une puissance 
irrésistible, et la monotonie de leurs notions a fini par m'irriter 
singulièrement. Je me suis révoltée à la fin de voir toujours mettre 
en scène des personnages, hommes ou femmes, si superstitieux ou 
si complaisans envers eux-mêmes. Ces romans et ces poésies m'ont 
donc fait grand bien; ils m'ont appris à raisonner un sentiment 
dont les jeunes filles parlent ordinairement avec une sotte rougeur, 
comme si d'avance elles se sentaient vaincues par lui, ou avec une 
sorte d’effronterie, comme si elles le connaissaient. Moi, j'ai osé re- 
garder en face ce grand problème et j'ai dit au dieu malin : — Si tu 
es un enfant aveugle et cruel, tu ne me gouverneras jamais. Je te défie 
de me rendre égoïste si je ne veux pas l’être, et je ne le veux pas! 

En ce moment passait une vieille femme qui portait sur son éven- 
taire des figurines en pâte sucrée pour les enfans. C'était une ma- 
nière de demander l’aumône, car elle nous tendit la main sans nous 
offrir ses serins, ses pots de fleurs et ses colombes en miniature. 
Jeanne lui donna une pièce de monnaie, et, avisant sur l’éventaire 
un amorino en tunique rose avec un flambeau, elle demanda gai- 
ment à la marchande si c'était l'Amour ou l’Hyménée. — C’est les 
deux, répondit la vieille en le lui présentant. Prenez-le, ma belle 
demoiselle, il vous portera bonheur. 

— Je le prends, merci, dit Jeanne, — et elle le mit dans sa poche, 
où elle l’oublia aussitôt, car nous rencontràmes des personnes amies 
qui nous abordèrent et nous suivirent une partie du chemin. 

Mais le chapitre de l’amour, fortuitement interrompu, fut fortui- 
tement repris à la fin de notre diner. Jeanne, cherchant une clé 
dans sa poche, y retrouva l’amorino moitié plâtre, moitié sucre, et, 
le posant sur une orange : — Ceci, nous dit-elle gaîment, vous re- 
présente l’amour tyran du globe terrestre. 

— Et tu persistes, lui dis-je, à le mépriser profondément ? 

— On ne doit pas mépriser, répondit-elle, ce qui vous a fait peur; 
mais on le juge, et j'ai envie d’instruire le procès de ce Cupidon 
pâle et bouffi. 
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— Voyons ! je suis curieux de ton jugement. 

— D'abord, reprit-elle en examinant la figure, sachons qui tu es. 
Ton nom! amour ou mariage ? 

— Et si je suis le mariage? dis-je en prenant la parole pour 
l'amorino problématique. 

— Si tu es l’hyménée, c’est bien différent. Je te suppose sage, 
bon, tendre et dévoué. Je te rends mon estime; mais tu mens! tu 
n’es pas un dieu honnête et pur, tu es le sot et méchant Cupidon; 
ton flambeau, qui ressemble à un parapluie, a la prétention d’incen- 
dier l’univers. Eh bien ! mon petit ami, voici le cas que je fais de 
toi, je te détrônel 

Et elle fit sauter en l’air le pauvre fils de Vénus, qui retomba, le 
nez cassé, sur mon assiette. 

— Voilà un jugement par trop sommaire ! m’écriai-je. La mar- 
chande a dit que ce dieu était à la fois Cupidon et Hyménée, c’est- 
à-dire l’amour dans le mariage. 

— C'est faux, l'amour n’a que faire dans le mariage, qui est la 
tendresse et non pas ce que vos romans appellent l’amour, c’est-à- 
dire le coup de foudre, insomnie, la jalousie, le soupçon injuste, 
la domination insupportable, toutes choses mauvaises, malsaines et 
stupides. Tu étais détrôné, monsieur l’Amour, et voilà que tu mens 
pour remonter sur ton orange; mais tu as le nez cassé, et je vais 
t’arracher les ailes pour que tu ne fasses plus de dupes. 

Et Jeanne mutila la statuette avec une sorte de cruauté, en riant 
aux éclats. x 

Je ne pus me retenir de lui demander pourquoi elle n’avait pas 
épousé Vianne, qui pensait absolument comme elle. 

— Est-on forcé, répondit-elle, d’épouser tous ceux dont on 
partage les opinions? mais, toi qui parles, tu ne penses donc pas 
comme moi? 

— Non, je ne fais pas cette distinction subtile entre l'amour et 
la tendresse. ? 

— Alors c’est une affaire de qualifications. Tu crois que l’amour 
peut être tendre ? 

— Et dévoué. 

— Mais penses-tu que la tendresse puisse être violente et pas- 
sionnée ? 

— Tu m'embarrasses; quel casuiste tu fais! 

— Je suis logique. J'ai demandé à Dieu et à ma mère le secret 
pour être heureuse, car tous les enfans veulent être heureux sans 
se soucier d’être justes. Dieu et ma mère m'ont répondu : « être 
heureux, c’est donner du bonheur aux autres. » Je me le suis tenu 
pour dit; j'ai réfléchi à cette loi que ma mère savait si bien mettre 
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en pratique, et peu à peu, après les inévitables rethutes:dans.l’é- 
goïsme naturel, je.me suis fait ma petite morale tout d’une: pièce : 
« donner aux autres toute la somme:de bonheur qu’il est.en: nous 
de leur procurer. » C’est court et C’est simple et: depuis que j'ai 
pris l’habitude d’appliquer ma théorie à toutes mes: résolutions, je 
me suis aperçue d’une chose, c'est que j'étais très heureuse et qu'il 
ne dépendait de personne de m'ôter mon bonheur. Ainsi, que je me 
décide ou non me marier, je défie le monsieur qui m'aimera de 
me faire un reproche fondé, et je le défie encore de me’ faire un 
chagrin que je ne lui pardonnerai pas. 

— Tu arranges le mariage à ta guise. L'expérience de la plupart 
des ménages te donne un démenti. C'est parce qu'ils sont presque 
tous malheureux ou troublés qu'il y faut porter autant d'amour que 
possible. 

— Comme compensation? C’est très mal raisonné ! L'amour, tel 
que tu l’entends, est la principale cause Ge trouble, C’est le droit à 
la domination, à la jalousie, par conséquent à l’aigreur, à la colère, 
à l'injustice. 

— Mais tu fais là mon;procès aussi, à moi! T'en ai-je donné le 
droit? Sais-tu comment j'entends l’amour ? Je ne.te l'ai jamais dit, 
que je sache! 

Je m'étais tourné vers ma mère, lui demandant du regard si 
Jeanne, informée de ce qu’il m'était enjoint de lui cacher, faisait 
allusion à mon aventure. Le regard de ma mère me répondit que 
Jeanne ne savait rien et raisonnait pour le plaisir de raisonner. 

— Voyons, repris-je, conviens qu'il y a deux sortes d’amours, 
celui des âmes grandes, qui est grand et.généreux, tel est celui 
que tu rêves, et celui des âmes vulgaires, des caractères faibles, 
des intélligences sans développement; celui-là, je te l’abandonne. Je 
ne suis ni assez fort, ni assez grand pour refuser mon indulgence 
ou ma pitié à ceux qui deviennent sa-proie; mais je comprends le 
juste orgueil qui te le rend méprisable. 

— Tu veuxte moquer de moi? répondit Jeanne. Va! je te le 
permets. 

— Il ne se moque pas, dit ma mère, il comprend que tune veux 
associer ta vie qu'à celle d'unêtre dont l'amour sera aussi grand 
que la notion que tu en as. 

— Vianne n’était donc: pas cet être-là? 

— Non, répondit Jeanne; M. Vianne-est très grand dans ses prin- 

ccipes, mais: il a versé du côté opposé à. la notion vulgaire. Il sup- 
-prime tout à. fait la tendresse, il ne connaît que le devoir. 

— la cette prétention, mais il.n'est pas si fort que cela; .j'ai la 

conviction qu’il t’aimait réellement, 
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—-Qu’appelles-tu aimer réellement? Voyons, dis-le ! 

— Chérir et respecter: Est-ce-celà ? 

— Oui, ce n’est pas mal. Eh bien! M: Vianne- sait respecter et ne 
pourrait pas chérir. Tu temais donc'beaucoup à ce que je devinsse 
Me Vianne? 

— Cela:te fixait'près:de nous; Qui sait où t'emportera l'enthou- 
siasme de ta théorie! 

— Jamais loin d’elle! répondit: vivement: Jeanne en montrant sa 
mère. Oh! cela, jamais! 

—-Oui; très bien, mais:tà mère est capable de te suivre aw bout 
du monde, et moi, qui vais me fixer ici et'dont la proféssion est 
une chaîne, qu'y déviendrai-je sans vous? 

— Tù nous as pourtant quittées pour voyager, nous ne t'étions 
done pas si nécessaires ! 

— J'ai été un sot et un malheureux de vous quitter; je l'ai si 
bien senti que me voilà revenu pour toujours. 

— Tu le jures? dit Jeanne en me regardant fixement; jure-le! 

— Je le jure, m'écriai-je; vous m'avez: ensorcelé, vous m'avez 
fait oublier tout ce qui n’est pas vous deux. Aussi me voilà comme 
toi, ma Jeanne : point de mariage et point d'amour, si ces tyrans 
passionnés ou tendres doivent nous séparer. . Tiens, donne - mot 
messer (upidon; je veux faire serment sur sa tête d’abjurer à ja- 
mais sa tyrannie, et, S'il cherche à m’éloigner d'ici, tiens, voilà 
comment je le traiterai! 

Et j'écrasai le dieu d’amour sous une carafe où il fut réduit en 
poudre. 

Jeanne se leva, ma mère et elle se regardaient étrangement. 
— Qu'y a-t-il donc? demandai-je. 

— Rien, dit ma mère, Jeanne se rappelle qu’elle a oublié décrire 
une lettre, mais elle a le temps encore; viens:au salon, toi, j'ai 
quelque chose à te dire. —Elle appela la servante et lui défendit 
de recevoir personne. 

— Le moment'est venu; repritma mère quand nous fûmes seuls. 
Tu viens de faire: une chose grave que Jeanne n'a: pas comprise 
comme moi : tu viens d’anéantir Manoela! 

— Eh bien !'oui; j'ai songé à elle en écrasant‘cet amour des sens 
qui a failli me perdre. Si Manoela réclame jamais ma parole, je 
suivrai l'éxemple dé sir: Richard, je lui dirai que ma sœur'ne me 
permet pas de me marier, et je lui jurerai de n’en jamais: épouser 
une autre. En quoi serai-je plus bämable que lui? 

— Tu ne l'as-done: jamais aimée; cette pauvre fille ? 

— Je l'âi aimée comme l'aime sir Rictiard; je l’ai désirée, elle: 
s’est jetée dans-mes:bras; j'ai embrassé ses mains-et'son front; Tù 
sais bien que je t'ai dit la vérité. 
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— Mais en supposant ce genre d'amour, sir Richard a toujours 
résisté à ses sens, et toi tu cédais aux tiens. 

— Moi, j'ai vingt-huit ans! 

— Fort bien, mais elle fût devenue ta maîtresse, si M. Brudnel 
n'était arrivé à temps? 

— Je n’en sais rien. Le dévoûment aveugle de cette pauvre fille 
m'avait donné un moment de vertige enthousiaste, et l’enthou- 
siasme n’est pas sensuel. J'étais dans le rêve de la chasteté quand 
Richard nous a surpris, et qui sait si j'eusse succombé à l’égoïsme ? 
Pourquoi ne veux-tu pas admettre que j'aurais pu triompher du 
mien? Je ne m'étais pas abandonné sans combat, et à son insu Ma- 
noela, en s’offrant sans condition, me forçait très habilement dans 
le dernier retranchement de ma conscience. L'arrivée soudaine de 
M. Brudnel a forcé également mon orgueil à prendre un engage- 
ment dont la pensée m'’eût fait frémir une heure auparavant et m'a 
fait frémir aussi une heure après. Ah! je le sentais bien déjà, jamais 
je ne pourrai aimer avec mon cœur une femme partagée de cœur 
elle-même comme l’est Manoela entre son protecteur et moi. Je ne 
pourrais la séparer de lui qu’en causant à l’un et à l’autre une mor- 
telle douleur. Je l’ai vu, je l’ai compris, et j’ai méprisé en moi le 
mauvais sentiment qui me portait encore à la disputer. Donc, quelle 
que soit Manoela, je l’ai mal aimée : affaire de tempérament et 
d'imagination, autant dire que je ne l’aimerai jamais de manière à 
la rendre heureuse et à me sentir heureux moi-même. 

Ma mère garda le silence un instant, puis elle reprit : — Si pour- 
tant, à l'heure qu'il est, je te disais qu’elle est guérie et qu’elle 
t'attend? 

— Serait-il vrai? Ne me cache rien! 

— Si M. Brudnel te sommait, au nom de l’honneur, de tenir 
l'imprudente parole. 

— Je dirais à M. Brudnel qu’il a plus que moi à réparer, lui qui 
a consenti à laisser passer Manoela pour sa femme! 

— Mais moi, si je te disais que je te crois lié sérieusement? 

— Toi? Je partirais à l'instant même, mais avec la mort dans 
l’âme. Je sacrifierais le repos et la dignité de ma vie à un instant 
d’amour-propre irréfléchi; mais si ton estime est à ce prix. 

Je fondis en larmes. Ma mère m’entoura de ses bras. — Respire, 
medit-ell e, je suis contente de toi. Je n’ai point à exiger une si 
cruelle expiation. Manoela, sans être guérie, est hors de danger et 
reprend la petite santé qu’elle avait avant ces grands orages. Elle 
n’est plus sous le coup de la passion, et, quoi qu’elle en ait dit, elle 
tient à vivre; elle s’effraie de la violence de son entraînement et 
se la reproche. Elle se prosterne devant M. Brudnel, et M. Brud- 
nel. l'épouse! 
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— Ah! m'écriai-je en sautant comme un jeune cheval qu’on met 
en liberté. Il a raison, le digne homme; je recommence à l'aimer de 
toute mon âme. 

Ma joie était si naïve que ma mère ne put se défendre d’en rire. 
— Me pardonnes-tu, dit-elle, de ne t'avoir pas dit plus tôt ce ré- 
sultat que j'avais si bien prévu? Il y a quinze jours que je le con- 
nais, mais je voulais être sûre qu’il n’y avait rien de sérieux dans 
ton amour. 

— Si fait, cela a été sérieux! J'ai beaucoup lutté, j'ai follement 
souffert; mais ce n’était ni profond, ni durable, et je ne me faisais 
pas d'illusions sur mon compte. Je le sais à présent, je le sentais 
dès lors, je ne puis donner mon âme qu'à une femme comme ma 
sœur ou comme toi. Que veux-tu? J'ai été trop gâté à la maison! 
Mais dis-moi comment M. Brudnel compte agir à mon égard ou 
comment je dois agir avec lui. Me demande-t-on de reprendre ma 
parole? 

— On te la rend purement et simplement. Ces explications se- 
raient délicates et pénibles. J'ai exigé qu’il n’y en eût aucune entre 
les personnes intéressées, ni verbalement, ni par lettres. Tout doit 
passer par mon intermédiaire, qui n’aura rien de blessant, je l’es- 
père, pour aucun de vous. Je suis donc le fondé de pouvoirs de sir 
Richard, et je te demande de sa part si tu verras avec satisfaction 
son mariage avec M: Perez. 

— Oui, oui, certes! Réponds-lui bien vite; dis-lui que je lui de- 
mande mille fois pardon d’avoir troublé son intérieur, et que je ne 
reverrai jamais mistress Brudnel. 

— Il n’exige pas cette promesse. Il me paraît au-dessus de toute 
jalousie. 

— Il ne l'aime donc pas? Voyons, décidément l’aimait-il quand 
j'ai failli la lui enlever? 

— Il l’aimait et il l'aime, non pas d’un amour de jeune homme 
enthousiaste, encore moins avec une jalousie de vieux libertin. Sir 
Richard est un homme chaste malgré de grands entraîinemens dans 
le passé. Il aimait cette enfant comme si elle eût été sa fille, elle lui 
donnait l'illusion de la paternité. Il la savait malade depuis long- 
temps, menacée de mort si elle se livrait à la passion. C’est pour 
cela qu'il l’a toujours cloîtrée dans sa maison, ayant expérimenté 
que l'ennui du couvent la tuerait aussi vite que les émotions de la 
liberté. Rien ne sera peut-être changé dans leurs relations. Que 
sait-on, et que nous importe? Le mariage est une réhabilitation 
qu'il lui offre et qu’elle accepte avec joie. Elle sera M"° Brudnel, 
qui ne demandera pas à être produite dans le monde et qui vivra 
à force de soins, de ménagemens et de gâteries dans une retraite 
agréable et luxueuse. Cette vie de campagne et d'intimité est éga- 
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lement nécessaire à sir Richard, dont la: santé, tu le sais, est assez 
fragile. Je trouve qu'il a pris le meilleur parti, car:il a une véri- 
table affection pour sa pupille, et, s’il s’y mêle un peu.d'amour; sa 
conduite envers-elle et toi, lorsqu'il s'est vu trahi, prouve:la supé- 
riorité de son caractère. ° 

— Oui, certes, je n'ai pas attendu jusqu’à présentpour l’admirer; 
mais, dans tout ce roman: dont il t’annonce le dénoùment, jene vois 
point apparaître le personnage mystérieux de sa fille. La connais-tu? 

— Je te parlerai d'elle plus tard. Quant à présent, ne songeons 
qu’à nos projets. Tu.es bien décidé à ne pas nous quitter? 

— À moins que Jeanne ne se marie et que je.ne vienne, pour mon 
malheur, à déplaire à celui qui:sera.son maître. 

—-Est-ce que par hasard tu serais né jaloux à ce point que-le 
mari de ta sœur te serait d'avance antipathique? 

— Je ne crois pas être né jaloux; mais j'ai véeu trop jeune d’as- 
pirations trompées. Cette Manoela, dont je rêvais au collége et qui 
plus tard a été une si grande déception pour mei, a laissé en moi 
un levain d’amertume. Je me corrigerai. à présent que le charme 
est rompu, et je te réponds que je ferai tout au monde: pour être le 
meilleur ami de mon beau-frère. 

— C’est bien vu, mais où prends-tu ton-beau-frère après tout. ce 
que vous avez résolu, ta sœur et toi, en mettant l’amour en poudre? 

— Était-ce sérieux de la part de Jeanne? N'aime-t-elle réellement 
personne? 

— Si elle aimait quelqu'un en dehors de nous;. tu le saurais, 
Personne n’est plus sincère; mais es-tu donc dans une disposition 
d'esprit à souffrir, si elle faisait un choix? 

— Eh bien ! oui, tu vas dire que c’est encore de l’égoïsme, et je 
le sens si bien que je te promets de vaincre ce mauvais sentiment, 
si je dois être mis à l'épreuve; mais comprends donc le doux rêve 
de bonheur que nous pourrions réaliser, si un étranger ne se plaçait 
jamais entre nous! 

— Et tu comprendrais Jeanne sacrifiée à nos deux personnalités; 
renonçant au bonheur d’être mère? Je ne le comprends pas, moi, et 
j'espire à la marier. Ce sera peut-être bien difficile, mais avec le 
temps, la réflexion et la patience. Écoute!: elle joue: du piano: 
Quelle tendresse dans toutes ses idées musicales! Une âme si belle 
et si aimante serait condamnée à la’solitude ! — Mais ce n’est pas le 
moment de songer à cela. Qu'il te sufise de savoir que nous n’avons 
aucun projet quant à présent. Voici l'heure où tu vas lire les jour- 
naux du soir: Va vite, afin que nous puissions te revoir à neuf heures; 
comme les autres jours. 

— Je ne me soucie guère des journaux. J'aime autant-rester, si 
tu le préfères, 
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— Il est bon pour toi de prendre l'air après dîner, et nous, nous 
‘avons à vaquer à nos petits soins de ménage. Va, tu nous retrou- 
veras ici. 

Je n’avais pas envie de sortir, je me sentais devenir de plus en 
plus casanier; mais j'avais un malade à voir. Je sortis comme les 
autres soirs; seulement je nt au café, et je rentrai plus tôt 
que de coutume. 

Notre maison était, comme je l’ai dit, moitié ville, moitié cam- 
pagne. Située dans le haut des faubourgs, au milieu des jardins, 
dans un site superbe d’où l’on-embrassait tout l'horizon des Pyrénées, 
elle avait deux issues, l’une sur le chemin de la ville, l’autre sur 
les champs, où serpentait un sentier assez difficile. Je ne le prenais 
jamais. Je le pris ce soir-là, craignant d'arriver trop tôt et de gèner 
ma mère dans ses occupations domestiques. 

La nuit était très sombre; au moment où j’approchais de la petite 
porte, j'en vis sortir un homme qui fit deux.ou trois pas vers moi, 
se retourna aussitôt, marcha plus vite en sens contraire et se perdit 
dans l'obscurité. Je me hâtai et trouvai entr'ouverte la porte ordi- 
nairement fermée le soir.-Je pénétrai dans notre jardin, j'y trouvai 
Jeanne qui marchait lentement et comme absorbée dans ses rêve- 
ries. — Qui donc vient de sortir ? lui-dis-je. 

— Je ne saisipas, répondit-elle, je n’ai fait attention à rien. 

— Tu étais donc bien préoccupée? Un homme a dû passer près 
de toi. Le jardin n’est pas assez grand pour que tu ne l’aies pas 
vu? Ilvient de sortir à l'instant ! 

— Tu l'as rencontré ? Était-ce le jardinier? 

— Je l'ai mal vu, il m'évitait; mais il n'avait pas l'allure d’un 
jardinier. D'ailleurs, je me rappelle, le jardinier qui vient don- 
ner une façon de temps :en temps au jardin, et qui n’est juste- 
ment pas venu aujourd'hui, ne demeure pas du côté qu'a pris ce 
rôdeur de nuit, et puis il n'aurait pas laissé la porte ouverte. 

— S'il a oublié de fermer la ‘porte, allons-y, dit tranquillement 
Jeanne. é 

Je la trouvais dans une de ces dispositions songeuses et indiffé- 
rentes aux choses extérieures où je l'avais vue.si souvent les années 
précédentes. C'était la première fois depuis mon retour. J'en fus .af- 
fecté et inquiet. Pouvais-je supposer qu’elle-eût un secret pour:ma 
mère, ou que ma mère m'eût trompé? Je n’osai reparler de l’inci- 
dent et j’attendis au lendemain, me promettant d'observer Jeanne. 


GEORGE SAND, 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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CRISE RELIGIEUSE EN EUROPE 





On a souvent accusé de préoccupations étroites et d'idées fixes 
ceux qui signalaient, en dehors de toute vue dogmatique intéressée, 
les périls que la question religieuse peut faire courir à la paix du 
monde en cette seconde moitié du xIx° siècle, qui réserve aux es- 
prits superficiels tant de surprises (1). Quand des personnes infor- 
mées venaient dire : « Prenez garde, les raisonnemens que vous faites 
sur la France, sur son indifférence religieuse, sur sa routine et sa 
passivité en fait de croyances, pourraient bien ne pas s’appliquer au 
reste de l’Europe, et surtout au monde germanique et slave, » elles 
ne recueillaient d'ordinaire qu'un sourire incrédule. Des hommes 
qui se croyaient habiles leur reprochaient d’agiter le présent par 
des réminiscences d’un autre âge. Quelques faits récens sont venus 
troubler cette quiétude, la possibilité d’une guerre religieuse s’est 
révélée tout à coup; on a vu que les idées modérées et les conve- 
nances particulières de notre pays ne s’appliquent qu’à un monde 
très réduit. Il importe d'envisager avec froideur une situation que 
la France n’a pas faite, mais qui s’impose à elle. Ces grandes luttes 
religieuses ne sont qu’à leurs débuts; elles tiennent à ce qu'il y a 
de plus profond dans l’histoire des sociétés modernes. Se tromper 
même légèrement sur le parti qu’il convient d'y prendre, c’est s’ex- 
poser à un écart funeste qui pourrait mener dans l'avenir aux con- 
séquences les plus graves. Ù 


L. 


Deux faits renferment l'explication du déchirement qui s’est pro- 
duit tout à coup dans une situation calme en apparence. Ces deux 


(1) Voyez l'excellent travail de M. de Pressensé sur la Politique religieuse en Alle- 
magne, dans la Revue du 1°" mai 1873, 
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faits, qui compteront un jour entre les plus grands de l’histoire, 
sont d’une part l’individualité puissante déployée par le pape Pie IX 
durant son mémorable pontificat, de l’autre l’apparition subite de la 
Prusse, réalisant ce qu’on n'avait pas vu depuis les Othons, je veux 
dire un principe d’'hégémonie politique, militaire et religieuse con- 
stitué au centre de l'Europe par l'unité des forces germaniques. 

Le règne du pape Pie IX sera considéré un jour comme le plus 
extraordinaire de toute l’histoire de la papauté. D'abord il a été de 
beaucoup le plus long, et cela seul eût suffi pour en faire le point de 
départ d’une ère de révolution. La singulière royauté élective qui 
s’est si lontemps maintenue à Rome, grâce à la tradition d’habi- 
leté que garda l'aristocratie ecclésiastique de cette ville, héritière 
de J’antique patriciat, n’était possible qu'avec de courts pontifi- 
cats. Le vieux cardinal sur la tête duquel on posait la tiare était 
d'ordinaire plus ou moins désabusé; son pouvoir immense, les adu- 
lations du monde entier qui l’entouraient, n’avaient pas le temps de 
l’enivrer. Des règnes qui duraient en moyenne cinq ou six ans n’ar- 
rivaient jamais à changer le fond du collége des cardinaux; presque 
toujours la partie du sacré-collége qui durant la vie d’un pape avait 
fait partie de l'opposition triomphait après sa mort. De là un balan- 
cement régulier, qui empêchait les imprudences de s’accumuler 
dans un même sens. Il n’en a pas été ainsi de notre temps. Pendant 


vingt-cinq ans, une direction absolument identique a présidé à la po- 


litique de la cour de Rome. Pie IX a changé, il est vrai, et changé plus 
qu'aucun homme dont on ait gardé le souvenir; mais il n’a changé 
qu’une fois. Depuis 1849, il n’a pas dévié un jour de la politique que, 
dans son exil exaspéré de Gaëte, il conçut comme une révélation du 
ciel. Chaque année a marqué un progrès dans la voie qui devait 
mener aux prodigieuses apothéoses de 1870. Presque toute la curie 
romaine a été renouvelée dans le même esprit; huit membres seu- 
lement dans le sacré-collége ne doivent pas leur nomination au pon- 
tife dominateur qui, non content de s’être décerné l’infaillibilité, 
tient avant tout à régner après sa mort et à imposer ses vues per- 
sonnelles à l'avenir. 

Assurément ce n’est pas de nos jours que date chez la papauté 
la tendance à outrer ses prétentions. Le moyen âge, de Grégoire VII 
à Boniface VIII, vit se développer la tentative la plus hardie pour 
faire du pontife romain une sorte de calife chrétien. Cette tentative, 
comme toutes les grandes choses, réussit à demi, puis échoua. Elle 
eut pour conséquence les tristes abaissemens du xxv° et du xv° siè- 
cle, la papauté vassale à son tour des souverains qu'elle avait 
voulu dominer, les spectacles mesquins d'Avignon, deux et trois 
papes à la fois, s’excommuniant, se maudissant, Le schisme eût été 
TOME 1er, — 1874, 48 
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incurable, si la doctrine: alors incontestée de la supériorité du eon- 
cile sur le. pape n’eit. offert. un moyen pour en sortir. Relevée par 
le génie: italien du xv° siècle, la papauté reprit sa tradition. De 
Martin: V à Pie TX, pas un jour ne fut perdu pour l'érection de cet 
édifice immense dont l’année 1870 a vu le couronnement. Une ar- 
mée de théologiens recherche les textes, fausse toute critique, fait 
violence à l'histoire pour montrer dans l’évêque de Rome l'héritier 
d’un privilége auquel assurément aucun des fondateurs du christia- 
nisme ne songea. Les plus zélés de ces apologistes, comme Bellar- 
min, se voyaient condamnés pour n’en avoir pas encore dit assez. De 
puissantes églises nationales opposaient au développement des hy- 
perboles ultramontaines une invincible. résistance; mais quand la 
révolution eut renversé la plus forte de ces églises, l’église gallicane, 
quand la: philosophie et le libéralisme eurent affaibli les autres, la 
cour de Rome triompha sans contre-poids. Napoléon, par son con- 
cordat, apprit au pape qu’il avait des droits dont il ne s'était jamais 
douté, en particulier celui de supprimer d’un trait de plume toute 
une église et de la reconstruire sur d’autres bases. M. de Lamennais, 
le grand précurseur de l’ultramontanisme, toute l’école néo-catho- 
lique,. tout le journalisme catholique, les libéraux eux-mêmes de 
cette école, ou du moins ceux qui se croyaient tels, n’eurent qu’une 
voix pour exalter Rome et y montrer le centre de la vérité. Que pou- 
vait un clergé fonctionnaire, sans propriétés, sans patrie, mécontent 
du pays et de son gouvernement, contre ce fatal entrainement ? Rome 
devait lui apparaître comme sa vraie patrie, comme l’unique cité de 
son cœur. On ne comprend rien à l’histoire religieuse de notre temps, 
si on ne voit pas que l’église gallicane, un moment relevée contre 
toute logique par Fempire, avec plus de conséquence par la res- 
tauration, était depuis la révolution condamnée à mourir, et que le 
catholicisme allait fatalement se réduire à ne plus être qu’une 
grande secte centralisée entre les mains d’un chef devenu une sorte 
d'incarnation divine. L'organe de la nouvelle église devait être un 
journalisme ardent, ne relevant que de Rome, et rejetant dans l’om- 
bre l'autorité vieillie de l’épiscopat. 

Ces tendances latentes. depuis la fin de la restauration trouvèrent 
dans Pie IX, dans son entourage, dans les théologiens qui avaient 
sa confiance, dans la société de Jésus, devenue la confidente et l'in- 
spiratrice de toutes ses pensées, d’ardens et audacieux promoteurs. 
Jamais campagne ne. fut plus savamment concertée. Exalter systé- 
matiquement l’église aux dépens de l’état, soutenir même que l'état 
tient ses pouvoirs de l'église, présenter les concordats conclus avec 
les états comme n’obligeant l’église que dans la mesure de son. in- 
térêt, — éteindre: les diversités autrefois si salutaires qui laissaient 
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subsister dans l’église universelle des églises locales, établir l'unité 
de liturgie, latiniser toutes les églises catholiques de l'Orient, — par 
des condamnations successives resserrer la croyance, écarter toute 
velléité de Tibéralisme, bien montrer qu'il ’y a dans l’église catho- 
tique qu’une seule école de théologie, — par le dogme de l’immacu- 
lée conception, habilement surpris et rendu obligatoire, sans qu'il y 
eût eu un vote des évêques, créer un précédent qui jusque-là n'exis- 
tait pas, savoir un dogme, non formulé dans l'Écriture sainte, non 
défini par les conciles, «et pourtant devenu de foi parce que le pape 
l'avait promulgué «en face d'évêques simples assistans, — par le Syf- 
labus frapper un coup plus fort encore, mettre le catholique dans 
l'alternative ou de se séparer du centre de l'unité (pour lui crime sans 
égal), ou de se soumettre à la plus formelle condamnation de tout ce 
qui constitue la raison moderne, — puis, après avoir ainsi consommé 
l’anéantissement moral de l’église, l'appeler pour signer son abdica- 
tion, pour reconnaître que le pape sans le concile peut tout ce que 
jusqu'ici il n’avait pu qu’en ‘union avec l'église assemblée, rendre 
ainsi inutiles les conciles futurs, fermer la bouche à tout -catholi- 
que qui oserait recourir à des distinctions et soutenir encore les 
principes d’un Gerson, d’un Bossuet, — voilà ce qu’un homme a 
fait de notre temps. Gertes, si le catholicisme ultramontain doit 
triompher un jour, Pie IX aura mérité le nom de grand, mème 
Grégoire VI ne pourra lui être comparé; mais si, comme nous le 
croyons, l'ultramontanisme est une voie sans issue, Pie TX sera jugé 
sévèrement. On le considérera comme Île destructeur du catholi- 
cisme, et l’on fera dater de lui te moment où des lézardes fatales se 
seront produites dans l'édifice. Pie IX a plus fait dans l’histoire du 
catholicisme que Richelieu et Louis XIV dans l’histoire de France, 
De même que Richelieu et Louis XIV ont écrit d'avance Îles twæits 
essentiels de la révolution, de même Pie IX a décidé que le catho- 
licisme périrait révolutionnairement, — par excès de pouvoir, par 
exagération des principes. Après Pie IX, rien n’est plus possible dans 
l'église. Or l’histoire nous montre que toute force se brise quand 
elle atteint son marimum, que tout pouvoir qui s’est proclamé ab- 
solu tombe, que la punition de l'ergueil commence Île jour où l'or- 
gueiïl est à son comble. Le 48 juillet 1870, Pie IX était déclaré 
infaillible, sans qu'un seul opposant osât s'inscrire contre eûîte as- 
sertion inouie. Le 20 septembre 1870, Pie IX perdait ce pouvoir 
temporel qui est ta condition indispensable de la nouvelle papauté 
rêvée par l’école ultramontaine. Le pape devenaït dans le monde 
une impossibilité. La papauté a voulu se mettre hors de a nature; 
il n'y a plus de place pour elle dans le monde des réalités; il fau- 
drait pour sa résidence ‘une cité divine dans les nuages, un pie 
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comme celui de Monte-Cristo au milieu des mers. La séparation de 
l'église et de l’état, dont aucun pays n’aurait osé prendre l’initia- 
tive, Pie IX ou, si l’on veut, le parti ultramontain, l'a réalisée, C'est 
lui qui, avec une imprudence sans pareille, a coupé les ponts der- 
rière lui, s’est refusé toute voie de retraite. Jamais on ne vit pa- 
reille audace. Une foi ardente explique seule une telle renonciation 
au sens humain. 

Ce qui rend en effet la conduite de la papauté inexplicable de- 
puis dix ans aux yeux de la politique mondaine, trop portée à di- 
minuer le rôle des grandes convictions théologiques, c’est que les 
circonstances extérieures semblaient devoir conseiller une direction 
toute contraire. Les événemens de 1866 furent un coup de foudre; 
il fallait avoir les oreilles fermées à toute sagesse pour n’en pas 
être ébranlé. L’Autriche ultramontaine, le parti catholique de la 
cour de Vienne, appui si solide pour les espérances jésuitiques, 
n'existait plus. Ce. concordat de 1855, la plus grande concession 
que la cour de Rome eût obtenue d’un gouvernement affolé par la 
révolution, était blessé à mort. Cela eût suffi pour éclairer une po- 
litique exempte d’illuminisme; mais toutes les leçons sont inutiles 
pour l'esprit infatué de surnaturel, qui s’imagine agir d'autant plus 
conformément aux inspirations du ciel qu’il se montre plus sourd 
aux avertissemens de la raison. 

L'année 1870 amena bien d’autres complications. Depuis 1849, la 
France s’était faite en Italie la gardienne des-intérêts catholiques; 
nous pensons que ce fut là une très grande faute. La politique qui 
aurait pu convenir à la vieille France, monarchique et gallicane, était 
devenue un non-sens, une choquante contradiction en plein x1x° siè- 
cle. La France n’est plus ce qu’elle était avant 1789; la papauté est 
bien moins encore ce qu'elle était du temps de Benoît XIV et de 
Clément XIV. Éternelle aberration d’un parti auquel on ne dénie ni 
la bonne foi ni le patriotisme! Ne pouvant réaliser son utopie d’une 
France revenant à l’ancien régime, au catholicisme, à la royauté 
légitime, la droite de l'opinion française s’imagine que la politique 
d'un pays peut être dans la pratique et le détail le contraire de ce 
que comporte le titre officiel. Une république moins libérale que la 
royauté, voilà son rêve. Quoi de plus superficiel? Pouvez-vous re- 
faire ane France légitimiste, gallicane, avec son roi de droit divin, 
son église nationale? Si vous le pouvez, faites-le; cela présenterait de 
tels avantages, cela écarterait de tels périls, que nous n’essaierions 
pas de l'empêcher, sauf à revendiquer, dans un pareil état de choses, 
ce que nous regardons comme des droits imprescriptibles; mais si 
vous ne le pouvez pas, abandonnez la chimère d’une politique mo- 
parchique sans roi, d’une politique catholique sans un peuple ca- 
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tholique. Loin de modifier l'opinion, base unique de la force dans un 
pays qui n’a d'autre institution que le suffrage, vous l’éloignerez, 
vous l'irriterez. Inutile, du reste, de discuter si une telle politique 
fut bonne ou mauvaise il y a vingt-cinq ans, puisque aujourd’hui 
elle est devenue impossible. Une politique catholique serait pour 
tout gouvernement français, quel qu’il soit, une cause de chute iné- 
yitable, immédiate. 

Or que l'on songe aux conséquences. L’Autriche, depuis 1866, en 
réaction contre le cléricalisme, qui triompha après la répression des 
mouvemens de 1848 , la cour même déclarant qu’elle ne veut plus 
entendre parler de Pie IX ni de ses prétentions insoutenables, — 
l'Espagne annulée par ses révolutions intérieures, — l'Italie directe- 
ment en lutte avec la papauté temporelle à cause de ses intérêts na- 
tionaux, — la France réduite pour de longues années à s'abstenir 
dans toutes les questions étrangères, par conséquent plus une seule 
nation qui puisse faire ce que fit la France, bien à tort, selon nous, 
en 1849, mettre son armée au service du parti catholique : cela est 
grave. Le parti catholique, élément important dans beaucoup de 
pays, sorte de nation répandue partout, mais ne formant nulle part 
une nation existant par elle-même, présente cette grande faiblesse 
de n'avoir pas d'armée, Le parti catholique n’acquiert de force 
réelle que quand il est ou réussit à faire croire qu’il est la majorité 
dans un grand pays, et qu’il décide ce pays, comme il fit en 1849, 
à lui prêter son armée contre l'ennemi séculaire de la papauté, 
la nationalité italienne. Or il s’écoulera bien du temps avant que 
cela n'arrive, et voyez les conséquences ultérieures. Privée de son 
petit domaine temporel, au moins de sa ville de Rome, la papauté, 
telle que l'ont faite les exagérations successives des théologiens, 
ne peut plus guère exister. Les royautés électives sont sujettes à 
des inconvéniens auxquels les profonds instincts politiques de la 
cour de Rome avaient su remédier avec beaucoup d'art. Ces incon- 
véniens sont presque tous relatifs aux élections elles-mêmes. Les 
intermittences de souveraineté, que la royauté héréditaire ne con- 
naît pas, sont pleines de danger. Par ces défauts de la cuirasse, l'en- 
nemi pénètre toujours, témoin la Pologne. La papauté même en a 
souffert. En 1305, l'élection donna la victoire au pire adversaire que 
la papauté ait jamais eu, à Philippe le Bel, quasi-meurtrier de Bo- 
niface VIII. Durant tout le x1v* siècle, l'élection fut la porte fatale 
par laquelle la simonie, toutes les faiblesses, tous les crimes pas- 
sèrent. Le jeu pacifique des conclaves avait paré à cela. Or le jeu 
des conclaves suppose non-seulement la possession souveraine de la 
ville de Rome, mais il suppose que cette ville est comme un tom- 
beau fermé à tous les bruits du dehors. Les conclaves ne se tien- 
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faut un complet silence de l'epinmien publique, sens quoi des pres- 
sions, des froissemens sont inévitables. Pour assurer la liberté des 
conclaves, la papauté fera ce qu'elle fit vingt fois au moyen àge; vôt 
ou tard elle partira de Rome, et dès lors quelles aventures! Qui ne 
vait que l'unité d’une telle institution tient essentiellement à som 
lien matériel avec une terre, qu’une papauté qui ne sera plus sou 
veraine et sédentaire. se brisera en morceaux? 

Il serait injuste de mettre uniquement sur le compte des impru- 
dences contemporaines de la papauté un résultat qui sortait à peu 
près inévitablement de l'esprit du siècle. La papauté avait dans son 
essence une trop grande part de théocxatie pour pouvoir vivre avec 
les états modernes. Le catholicisme romain, comme l'islamisme, 
avait commis la faute d’abuser de sa victoire. Le jour où l'islam, 
dans une ville, ne se prouve plus per son air de maître, ses allures 
viciorieuses, ses mosquées triomphales, le jour où il ne règle plus 
le battement de la vie par ses prières, où il ne proclame plus l'heure 
par ses muezzins, l’islamisme n’existe. plus. L'église latine s'était 
donné l’avantage que n’a pas eu l’église grecque, d’un centre maté- 
riel d'unité; elle en a recueilli durant des sièeles les heureuses con- 
séquences ; selon la loi éternelle, elle va maintenant en sentir les 
inconvéniens. Rome tout entière, avec ses lieux saints, ses églises, 
ses couvens, ses généralats d’erdres religieux, était devenue un 
organe nécessaire de la papauté; espérer que la papauté vivra hors 
de Rome sans ces organes, est comme si on eût demandé au vieux 
judaïsme de se continuer sans le temple. Le judaïsme a vécu sans 
doute après l’an 70, mais si profonéément transformé qu'on peut à 
peine l'appeler du même nom. 

La fin du règne de la papauté dans Rome sera donc le signal 
d’une profonde modification dans l'essence de la. papauté, telle que 
l'ont faite les siècles, telle que l’a parfaite le concile du Vatican. 
Or, par un rapprochement singulier, la papauté perdit Rome juste 
deux mois après qu’elle s'était décerné une quasi-divinité. Le pape 
du moyen âge a pu par momens être sans résidence bien fixe, parce 
que l’église existait hors de lui d’une existence forte et complète; 
mais ce demi-dieu, menant une vie de fuites et d'aventures, plus 
d’une fois éconduit, expulsé, pris comme otage, serré dans l’étau des 
guerres et des révolutions, voilà ce qui ne se conçoit plus. Chef er- 
rant d’un vaste royaume de eroyans, ke pape sera partout un hôte. 
dangereux, incommode ; les pays les plus cléricaux ne voudront pas 
de lui. Comme le judaïsme chassé de Jérusalem, le catholicisme 
usera sa vie séculaire à pleurer un bonheur évanoui, à rêver des 
retours impossibles. Ces regrets d’une Sion perdue, ces alternatives 
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de nostalgie profonde et d’espérances frénétiques, constitueront une 
force qu'il ne faut pas méconnaître, mais une force comme celle 
du judaïsme dispersé, incapable d'agir d’une manière durable sur la 
politique, et destinée à devenir avec le temps un simple souvenir. 

« Vous oubliez, me dira-t-on, les services que l'esprit révolution- 
naire rendra sans le vouloir au principe qui s’est posé en adversaire 
direct de la révolution. Vous ne voyez pas que, toujours immuable 
au milieu d’un chaos d'idées contradictoires, incapables de rien 
fonder, la papauté bénéficiera un jour de ses fautes, et régnera de 
nouveau comme ayant été l’âme de la sainte-alliance contre la ré- 
volution. » Gette vue de l'avenir ne me paraît pas vraie. D'abord la 
révolution ne se comportera pas dans les pays germaniques et slaves 
comme elle l’a fait dans les pays latins. Si jamais la révolution atteint 
profondément ces peuples, ce n’est pas la papauté qui les sauvera. 
La papauté se présentera chez eux bien moins comme le remède à 
la révolution que comme un des fauteurs de la révolation. En outre 
le raisonnement que je combats, et qui est familier aux eatholiques 
intelligens, serait juste, si la solidité du navire était à toute épreuve. 
Or elle ne l’est pas. Ce navire , autrefois si bien fait pour surnager 
dans les bourrasques, on en a changé toutes les proportions. Le 
centre de gravité en est déplacé. Le plus petit corps, pourvu qu'il 
soit insubmersible, l'emporte sur la plus furieuse tempête. C’est 
ainsi que la raison et la science, toutes faibles et désarmées qu’elles 
paraissent, sont éternelles, car elles sont toutes composées de 
vérités. Rien de ce qui est en elles ne peut mourir; sans cesse dé- 
primées, elles surnagent toujours; mais la papauté est entrée dans 
la voie des naufrages. Son parti-pris de ne pas voir la réalité, 
son attente certaine d’un miracle dont le ciel lui est redevable, ont 
de la grandeur, et ce west pas nous qui assisterons sans respect 
à un spectacle qui étonnera l'avenir. Le 20 septembre 1870, au 
point du jour, quand le premier coup de canon fut tiré contre la 
porte Pie, les fervens souriaient encore et disaient : « Ils n’entreront 
pas! » Ces attentes obstinées font commettre bien des fantes. C’est 
ainsi que les Juifs perdirent leur temple, sous prétexte qu'au der- 
nier moment Dieu enverraït des légions d’anges pour le sauver. C’est 
ainsi que l’on compromet tous les jours la France, au nom d’un 
passé de miracles et de protections sarnaturelles. La philosophie 
n'exclut pas la foi en un idéal de justice vers lequel toute convic- 
tion sincère a le droit de se tourner avec un sentiment pieux ; mais 
elle regarde comme un acte d'orgueil de croire qu'en est néces- 
saire aux plans divins, et que la Providence veille sur vous, quel- 
que faute que l'on commette, quelque peu de souci que Ton ait de 
s’éclairer. 
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Si la conséquence de la guerre de 1870 eût été simplement de 
forcer la France à retirer son armée de Rome, bien des motifs d'es- 
poir fussent restés, au moins pour l’avenir, aux catholiques; mais 
une conséquence bien plus grave encore des événemens de 1866 
et de 1870 fut de créer une Allemagne protestante, forte, animée 
d'un même esprit, et destinée, comme tous les vainqueurs, à exer- 
cer l'hégémonie européenne pendant quelques années. L'état ainsi 
formé est pour la papauté un mortel ennemi. Deux facteurs en effet 
composent ce produit improvisé de la victoire, l’un est la Prusse, 
l’autre est le parti national allemand. Tous deux impliquent dans 
leur essence même la formelle négation du catholicisme romain. 

La Prusse, noyau du nouvel empire, est fille directe du protes- 
tantisme; le protestantisme l’a tirée du néant, a été sa raison 
d’être. La conception prussienne de l’église subordonnée à l'état, 
en vue du plus grand bien de la patrie, est l'opposé de la conception 
catholique, où l’état n’a de valeur que s’il sert l’église et la fait ré- 
gner. La Prusse est avant tout une armée, une administration doc- 
trinaires, ayant une philosophie vraie ou fausse, mais dont les 
points fondamentaux sont la négation de la théocratie; le Sylla- 
bus a l'air d’avoir été fait pour elle. Aucun homme d'état prussien 
n'hésite à reconnaître que l'individu appartient avant tout à l'état, 
qui le forme, le dresse, l’enrégimente, le conduit. « Il vaut mieux 
obéir à Dieu qu'aux hommes » est une maxime devant laquelle ces 
modernes imitateurs d’une politique que nous croyions abandonnée 
font profession de ne pas s'arrêter. 

Bien plus hostile encore à la cour de Rome est le second élé- 
ment dont s’est formé l'empire allemand, le parti patriote. Ici c’est 
une opposition radicale, absolue. Protestans libéraux ou rationalistes, 
les patriotes allemands envisagent l’ultramontanisme comme le plus 
dangereux ennemi de leur patrie et de l'esprit humain. Ils sont 
convaincus qu’en le combattant ils combattent pour l'avenir, et que 
cette lutte sera un jour le principal titre du nouvel empire à la re- 
connaissance de l’humanité, la grande chose par laquelle il justifiera 
son avénement., Dogmatiques par essence, ils traitent nptre libéra- 
lisme français, tolérant même pour ce qu'il désapprouve, de faiblesse 
peu philosophique. Ils mêlent à ces vues une théorie historique en 
partie erronée. Dans leur orgueil, ils voudraient que l'Allemagne 
ne dût rien qu’à elle-même, comme si la culture intellectuelle, la 
religion, l’art, la littérature relevée, la société polie, n'avaient pas 
été en Allemagne des importations du dehors, des emprunts, dont 
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aucun n’a beaucoup plus de mille ans, dont quelques-uns n’ont pas: 
centans. Réfuter historiquement ces prétentions d’érudits passion- 
nés serait chose facile; mais à quoi sert de réfuter des préjugés 
embrassés comme une foi par un peuple tout entier? Le premier 
article du credo allemand est que l'Allemagne ne doit relever que 
d'elle-même, et, comme la religion, dans la manière de voir de cette 
école, est une chose capitale, une chose sur laquelle l’état ne peut 
abandonner son contrôle, l’assujettissement d'une partie du peuple 
allemand à la curie romaine, à un pouvoir qui n’est pas exercé par 
des Allemands, où des Français même peuvent avoir une grande 
part, est ce qui humilie le plus des personnes habituées à porter 
dans leurs raisonnemens une grande conséquence et à voir les évé- 
nemens leur donner raison. Rattacher la fraction catholique du nou- 
vel empire au protestantisme est une pensée qui ne s’est pas pré- 
sentée à des hommes aussi éclairés. Les protestans libéraux de 
l'Allemagne voient bien que le x1x° siècle ne peut se souder au xvr°, 
et que l’on n’amènera ni les catholiques ni les protestans à renon- 
cer à ces vieilles dénominations confessionnelles pour lesquelles on 
a versé tant de sang; mais ils croient que le catholique allemand 
aurait sa conscience suffisamment tranquillisée, s’il gardait son nom, 
ses prêtres, ses pratiques traditionnelles, tout en n'ayant avec le 
reste de la catholicité, surtout avec Rome, qu'un lien très lâche. Ils 
ne voient pas que pour le catholique ce lien est tout. Dès qu’on 
admet que la source des grâces divines est entre les mains d’un 
pontife suprême d’où elle s’épand sur l’église entière, celui qui 
n’est plus en communication par les canaux hiérarchiques avec ce 
centre de tout bien meurt de sécheresse. À vrai dire, les libéraux 
allemands sont gens trop savans pour ne pas comprendre cela; mais 
ils ont compté sur l'entraînement du patriotisme et de la gloire. Ils 
voient que le catholicisme a été, depuis le xr° siècle, la ruine de la 
patrie allemande, la cause presque unique qui a empêché leur pays 
de réaliser la destinée qu'ils rêvent pour lui. Ils sont convaincus 
que de nos jours le catholicisme est le grand obstacle à leurs plans 
d’une grande-maîtrise intellectuelle et politique exercée sur le monde 
par l'Allemagne unifiée. En tout cas, il faut dire qu'ils n’ont guère de 
choix. Le nouvel empire allemand et le catholicisme sont nés affron- 
tés; il faut que la victoire décide entre les deux. Ce n'est pas une 
superficielle antipathie, un caprice personnel de M. de Bismarck, qui 
arment l’une contre l’autre ces deux grandes forces de l'Europe; — 
seu}s des politiques bornés, ne concevant pas qu'on soit prévoyant, 
qu'on aille au-devant des problèmes, qu'on ne se repose pas sur sa 
victoire, ont pu penser cela; — c’est la raison même des choses, c’est 
la lutte pour la vie, Vita Curoli, mors Conradini. Par une coïn- 
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cidence historique des plus frappantes, la papauté et } Allemagne ont 
atteint au même moment le point culminant de leur orgueil. Un 
choc terrible était inévitable, comme quand deux vagues en sens 
contraire se rencontrent et trouvent dans leur opposition une force 
qui décuple leur élan. 

Le concile du Vatican avait mis la conscience catholique dans un 
état de fièvre d’où il était bien difficile que l’on sortit paisiblement. 
ll eût été assez naturel que le déchirement se produisit pendant le 
concile même. La majorité, pour qui connaît l’église catholique, ne 
fut pas douteuse un moment; mais on eût pu croire qu'une mino- 
rité d’évêques, surtout allemands, hongrois ou slaves, se fût sépa- 
rée. Tout concile dans l'histoire a créé un schisme en quelque sorte 
parallèle. Telle est la profondeur de la révolution opérée dans l'é- 
glise catholique depuis qu’elle s’est abandonnée sans réserve aux 
idées de centralisation, que pas un seul des membres de l’opposi- 
tion du concile n’a suivi une voie qui était en quelque sorte indi- 
quée; même M. Hefele, même M. Strossmayer se sont soumis. Ces 
hommes éminens ont bien vu que, dans l’état de la catholicité mo- 
derne, il n’y a pas de place pour un évêque schismatique. Ils sont 
restés attachés à l’église, quand l’église s’engageait dans une voie 
qu'ils blâmaient. Cependant il était impossible que tous les ecclé- 
siastiques, tous les laïques, observassent la même modération; le 
schisme, suspendu comme par miracle dürant la réunion des évé- 
ques, ne pouvait manquer d’éclater après la clôture de cette session 
qu'on appelle la première, mais qui sera sans doute l'unique de 
cette étrange assemblée. 

Pour un esprit pénétrant, il était clair que la crise se produirait 
surtout en Allemagne. La France et les autres pays du même genre, 
où le catholicisme est une sorte de vieille habitude, précieusement 
gardée, parce qu'elle règle et pénètre la vie, ne pouvaient qu'être 
tout à fait mdifférens à ce nouveau dogme, comme à celui de l'im- 
maculée conception. La plupart des personnes à qui on révélait les 
dangers de ces additions téméraires faites à une croyance tenue 
pour immuable avouaient naïvement qu’elles ne voyaient dans tout 
cela rien de nouveau, et qu’elles s’imaginaient depuis longtemps 
être obligées de croire ce qu’on venait de promulguer. Quelques 
ecclésiastiques instruits reculèrent seuls devant des excès auxquels 
répugnait leur éducation théologique. La masse resta parfaitement 
insoucieuse. Un dogme de plus, un dogme de moins, on ne s'inquiéta 
pas de si peu de chose. Le croyant était prêt à tout admettre; quant 
à l’incroyant, que lui importait? L'extrème ignorance religieuse du 
laïque rend tout possible chez nous; nous n’avons pas de théologiens, 
au, Si NOUS en avons, personne ne pense à eux, ne les consulte. Dans 
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ua tel pays, on n'épilogue pas sur les dogmes ; quand on aban- 
donne la religion établie, c'est pour passer sans réserve à la libre 
pensée. 


Les uns verront là un profond abaissement, d'autres y verront 
un progrès. 1 est certain que la France bénéficia en cette circon- 
stance de deux grands avantages qu'elle avait sur les pays alle- 
mands : 4° de sa législation excellente, qui permet au citoyen de 
jouir de tous ses droits en dehors des cultes établis, 2° de son 
grand détachement des symboles religieux. En France, on ne com- 
prend plus guère qu’on tienne sérieusement à telle ou telle confes- 
sion de foi. Au fond de notre religion tout extérieure et politique, il y a 
un scepticisme assez judicieux. On adopte tout, parce qu’on sait qu’en 
pareille matière tout et rien se ressemblent. La religion devient 
ainsi comme ces remèdes qu'on prend sans les goûter, et sans se- 
voir ce qu'ils renferment. On admet la croyance sur l'étiquette, sauf 
à être mille fois hérétique dans le détail. Nous ne disons pas que cela 
soit très philosophique; mais la France ne veut pas qu’en pareille 
matière on se pique de beaucoup de philosophie. Pauvre pays! 
même dans ses erreurs, il y a plus d’esprit que dans la vérité des 
autres!.. Le sentiment qui nous fait regarder toute discussion 
théologique comme une preuve de simplicité et de mauvais goût 
tient à cette opinion enracinée et très juste, qu’en cet ordre rien 
n'est vrai ni faux. — L’Ifalie se place volontiers au même point de 
vue. L’émotion qu'elle éprouve en ce moment »’a rien de commun 
avec le concile. Ge concile, sans les circonstances politiques, eût 
passé pour elle presque inaperçu, parce que la situation du fidèle, 
de celui qui doute, de celui qui ne croit pas, à l'égard de l'église, 
est en Italie à peu près ce qu'elle est en France. L'Italie devança 
même la France dans cette voie. Les averroïstes italiens de la se- 
conde maitié du moyen âge, les païñens du xv° siècle et de la première 
moitié du xvi*, raïsonnaient exactement de la même manière. La 
superstition est bonne pour le superstitieux. Mundus vult decipi, 
decipiatur. 

Tout autre fut l'effet du concile da Vatican sur les pays allemands. 
Le catholique allemand un peu cultivé a des habitudes presque pro- 
testantes; il sait sa religion, la raisonne, admet ceci, n’admet pas 
cela. À côté de l'évêque et du prêtre, la plupart des pays catho- 
liques allemands ont le docteur en théologie dont les décisions ont, 
en matière de foi et de morale, une autorité parfois supérieure à 
celle de l'évêque. Un maître de religion laïque est souvent chargé 
dans les établissemens d'instruction publique de l’enseignement 1e- 
ligieux. Autant il était peu probable que les évêques se détacheraient 
de l'unité catholique, autant il était écrit d'avance que la défecticn 
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se produirait dans les rangs des docteurs et des professeurs de théo- 
logie. Avec la connaissance qu’ils avaient des textes, ceux-ci voyaient 
combien on s'’écartait de la tradition. L'enseignement de la théolo- 
gie dans les universités portait ses fruits. Ce n’est pas sans raison 
que la cour de Rome et le parti ultramontain regardent cet ensei- 
gnement comme le danger suprême de l'Allemagne, qu'il faut extir- 
per à tout prix. L'enseignement de la théologie intra muros dans 
les séminaires, tel qu'il est pratiqué depuis la révolution dans les 
pays catholiques, l'Allemagne exceptée, a été un changement de 
la plus haute importance. Placés quelquefois, comme à Tubingue, 
côte à côte avec les professeurs de théologie protestante, vivant 
près d'eux en bons collègues, lisant et expliquant les mêmes 
textes, partageant le même genre de vie, engageant avec eux ces 
interminables et inoffensives disputes, semblables aux batailles de 
la Walhalla où l’on se mettait en pièces tout le jour, et d’où le soir 
on sortait sain et sauf, les professeurs de théologie catholique étaient 
devenus en Allemagne des quasi-protestans. Ce contact obligeait les 
adversaires à s’observer, à donner leurs preuves, à ne déraisonner 
que sobrement. Consulté sur le nouveau dogme qu'il s'agissait de 
décréter, Dœllinger, le coryphée de la théologie catholique, répon- 
dit qu'on allait tout perdre. Ce grand stratégiste voyait bien qu'on 
rendait l’apologétique contre les protestans impossible. L’assise 
de la forteresse où il se défendait était bien étroite : il déclarait 
pouvoir à peine y tenir; si on la rétrécissait encore, il annonçait 
que la défense serait absolument impossible. La plupart des théo- 
logiens connus des facultés catholiques allemandes furent de son 
avis. Il y avait longtemps qu'ils étaient fatigués des difficultés que 
les théologiens romains semaient sur leurs pas. Leur position était 
celle d'avocats savans, défendant à grands renforts de textes et 
d’autorités un client qui ferait un malin plaisir de déranger leurs 
argumens, à mesure qu'ils les édifient péniblement. 

A ces théologiens révoltés se joignirent quelques laïques in- 
struits, théologiens eux-mêmes, au courant de ces recherches his- 
toriques et critiques où la studieuse Allemagne use avec délices ses 
jours et ses nuits. Une protestation considérable se forma; l'affaire 
fut conduite avec sérieux et gravité; ces « protestans » du xix° siècle 
voulurent s’appeler « vieux-catholiques. » Libre à eux sans doute; 
nous trouvons, nous autres, qu'il n’est pas très logique de s’appeler 
catholique, quand on rejette ce qui constitue l’essence du catho- 
licisme, l'acceptation par principe d'autorité de tout ce que l’église 
enseigne. Or ce que les vieux-catholiques rejettent, ce n'est pas seu- 
lement un enseignement du saint-siége; c’est la décision d’un con- 
cile, contre l'œcuménicité duquel ils ne protestent que depuis qu'il 
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s'est prononcé dans un sens différent du leur. M. Reinkens repous- 
serait de son église celui qui n’admettrait pas les décisions des con- 
_ciles de Nicée et de Trente; nous ne voyons pas pourquoi des concileg 
sont préférés à celui du Vatican. Ceci n'importe; les dénominations 
sont libres. L'église romaine at-elle un droit strict à s'appeler catho- 
lique? L'église orientale est-elle bien fondée à se dire orthodoxe? 
Chaque secte se donne ainsi des titres qu'il ne faut pas lui disputer, 
Ce qu'il y a de sùr, c'est que, vers la fin de 1871, une nouvelle 
église chrétienne, en dehors du catholicisme proprement dit et du 
protestantisme, existait en Allemagne, en Suisse, et devenait le 
centre des efforts analogues, mais isolés, qui se produisaient dans 
les autres pays. : 

Les idées fondamentales de ce mouvement nouveau étaient trop 
parfaitement d'accord avec celles du gouvernement prussien et des 
libéraux allemands pour n'être pas accueillies avec empressement à 
Berlin. C'était bien là ce que l'on voulait; on n'avait jamais songé 
à demander aux catholiques un changement de dénomination qui 
eût impliqué que leurs ancêtres au xvi* siècle eurent tort de ne pas 
se faire protestans, et qui eût obligé Dœllinger par exemple à faire 
mettre au pilon tous ses volumes de polémique contre le protes- 
tantisme; ce qu’on regardait comme possible était de les amener, 
tout en s’appelant catholiques, à n'avoir plus aucune attache sérieuse 
hors de l’Allemagne, à se soumettre complétement à l’état alle- 
mand. Le gouvernement impérial prit donc sous sa protection spé- 
ciale le mouvement « vieux-catholique, » et fonda les meilleures 
espérances sur l'avenir de cette nouvelle église. La nouvelle église, 
de son côté, y mit la plus grande complaisance, se plaça tout d’a- 
bord dans la dépendance de l’état, et avoua bientôt son caractère 
purement allemand, au risque de compromettre par là son rôle ca- 
tholique ou universel. 

Disons tout d’abord que, si le gouvernement de Berlin se fût 
borné à protéger les hommes considérables qui s'engageaient dans 
cette voie nouvelle, à leur assurer tous les droits, toutes les liber- 
tés du citoyen, nous n’aurions qu’à le louer. Les vieux-catholiques, 
selon nos idées, avaient un droit entier à se séparer des catholiques 
infaillibilistes. Il était juste qu'après s'être ainsi séparés ils eussent 
les facilités nécessaires à l’exercice de leur culte. Or la législation 
prussienne des cultes était si imparfaite que, pour donner à ces 
dissidens un droit qui leur appartenait par nature, il fallait réformer 
de fond en comble le droit existant. La loi prussienne n’admettait 
pas qu'on fût en dehors d'un des cultes reconnus; pour les actes les 
plus importans de la vie civile, le citoyen ‘relevait de son clergé; 
l'individu qui abandonnait son église sans entrer dans une autre 
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ne pouvait ni. se: marier, ni donner à ses enfans un état civil régu- 
lier; l'excommunication prononcée par l'évêque avait les consé- 
quences les plus graves : elle mettait bien réellement l’excommunié 
hors la loi. L'esprit étroit des piétistes prussiens, maîtres des plus 
hautes influences à la cour, avait toujours empêché que cette légis- 
lation arriérée, plus digne de la Turquie que d’un état européen, fût 
réformée. Il est clair qu'en présence d’un fait comme l'apparition 
des vieux-catholiques il fallait la modifier. La marche à suivre était 
simple; elle se résumait en trois points : 41° séculariser tous les actes 
de la vie civile, établir un régime tel que. les changemens religieux 
d’un citoyen ne changeassent rien à son état, et que l'excommunica- 
tion n’eût à son égard que des effets religieux dont il resterait seul 
jege; 2° l’école en Prusse étant obligatoire, séculariser l’école, l’en- 
lever à la surveillance des clergés respectifs; 3° accorder à l’église 
nouvelle l’entière liberté de son culte, et, puisque les fidèles de 
l'église nouvelle provenaient tous de l’église catholique, défalquer 
sur les biens et dotations de celle-ci une somme proportionnelle au 
sombre des dissidens et la leur transférer. L'état ignore compléte- 
ment qui est vrai catholique; deux partis se présentent devant lui, 
réclamant les bénéfices de cette appellation. Que peut-il faire? 
Compter les adhérens des deux partis, et partager entre eux au pro- 
rata du nombre le patrimoine jusque-là indivis. 

Cette règle, qui dans la pratique pouvait subir toute sorte d’a- 
doucissemens et de moyens termes, ne fut nullement celle qu’adopta 
le gouvernement prussien. La victoire trouble les meilleurs esprits. 
L'Allemagne, qui passe sa vie à critiquer l'histoire de France, et qui 
em a fait l'objet de tant d'observations justes, semble prendre à 
tâche de copier les fautes de Louis XEV et de Napoléon K". La plus 
grande faute de ces deux souverains (4) a été d’exagérer l’idée de 
l'état, et par suite de se laisser entraîner à la persécution religieuse. 
M. de Bismarck et les patriates allemands raisonnent absolument 
comme eux. « Le protestantisme, disait Louis XIV, nuit à l’unité de 
mon état; les protestans ne sont pas aussi complétement Français 
que mes autres sujets; ils ont des relations avec ceux qui pensent 
comme eux à l'étranger; leurs principes religieux mènent à l’oppo- 
sition contre mon gouvernement; il faut les supprimer. » Qu'on 
mette le mot de « catholiques » à la place de « protestans, .» on aura 
exactement le raisonnement du gouvernement prussien dans sa po- 
litique envers les ultramontains. Il faut dire, pour justifier quelques 
hommes éclairés, qu’on est surpris de voir associés à une politique 
si étroite, que la solution libérale eût été bien plus de leur goût, 

(f} Ce n'est pas depuis 1810 que nous tenons ce langage: nous n'avons cessé ici, 
dans Ja Revue, depuis 1851, d'insister sur cetta idée. 
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mais que l'opposition du parti piétiste à la :sécilarisation du ma- 
riage les força de recourir à es moyens beaucoup moins corrects 
pour assurer ‘aux « vieux-catholiques » ume situation ‘supportable. 
Cela-est si vrai qu'on en'est venu tardivement à [la mesure par la- 
quelle äl auraït fallu commencer, £t qui, ‘si on l'avait appliquée à 
temps, aurait presque suffi. 

Qu’a fait le gouvernement prussien au Heu de donner simplement 
aux vieux-catholiques la Hberté à laquelle ils ‘avaient droit ? 11 a in- 
quiété les cathotiques qui ‘ont reçu les décisions du concile, et qui 
constituent l'immense majorité. Ici, il maïntient malgré l’évêque un 
aumônier, un professeur de religion, qui n’admet pas la nouvelle 
règle de foi. On comprend sans peine que ce n’est pas nous qui accu- 
serons cet aumômier, ce professeur, decommettre en cela le moindre 
délit. Chacun ‘est dans son droït en ayant sur le concile du Vatican 
telle opinion que ‘bon lui sembleet en l’expriprant; mais il est clair 
que le théologien qui s'est séparé d’ume église ne peut (continuer à 
enseigner la théologie dans cette église. Dès qu'on donne aux dis- 
sidens toute Tiberté d’opposer enseignement à enseignement, ils ne 
peuvent rien demander de plus. 

Bien plus graves furent les lois de mañ 4873, loïs vraiment atten- 
tatoires à la liberté, gênant l'évêque dans le choïx de ses prêtres, lui 
imposant des règles que l’église ne connut jamais, consacrant une 
intrusion de l’état (et d’un état hérétique !) dans l’enseignement in- 
térieur de l’église, méconnaissant totalement le principe de la trans- 
mission des grâces sacramentelles, qui est la base du catholicisme. 
Le prêtre catholique n’est pas un fonctionnaire qu’on destitue, qu'on 
remplace par un autre. 11 a une mission; il reçoit des pouvoirs que lui 
confère son évêque et de la commumion de celui-ci avec le pape le 
droit de conférer les sacremens d’une façon valable, de disposer des 
grâces dont l’église tient le trésor. Telle est la doctrine des catholi- 
ques. Nous réclamons vivement le äroït de n'y pas croire, et même 
de la combattre dans la forme que nous jugerions opportune ; maïs 
nous réclamons non moins vivement pour les catholiques le droit d'y 
croire et de conformer leur pratique à leur croyance. Y a-t-on songé? 
Chasser les évêques et les curés n’est rien, si l’on ne se donne le 
droît d'en mettre d'autres à leur place; mais les prêtres qu'on instal 
lera ainsi seront nuls pour les fidèles. Leur messe sera un sacrilége; 
leur demander l’#bsolution sera un péché de plus. Engager le ca- 
tholique à user du ministère de tels prêtres qu'il sait prévaricateurs, 
c'est l'engager à une œuvre mauvaise; or voilà bien la pire chose 
que puisse faire l'état. A-t-on oublié le clergé constitutionnel de la 
révolution française, ces églises officielles abandonnées, ces prêtres 
réfractaires recherchés de nuït et dans les lieux secrets pour‘les actes” 
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religieux? Qui ne voit que la messe du prêtre institué par l'état sera 
toujours déserte? Les croyans la fuiront, les libres penseurs ne s'y 
rendront pas. On ne conçoit pas comment des politiques aussi pé- 
nétrans que ceux qui dirigent les affaires de la Prusse ont pu com- 
mettre une pareille faute. En un sens, Louis XIV, dans ses mesures les 
plus blämables contre les protestans, n’alla pas aussi loin. Il fut dur, 
cruel ; mais, si ce n’est dans des cas rares, il n’essaya pas de ré- 
genter les consistoires, de peser sur le choix des ministres, de main- 
tenir à leur poste des théologiens protestans qui seraient passés à 
l'église romaine. Il est évident que, pour les choses religieuses, sur- 
tout pour ce qui concerne le catholicisme, les hommes d’état prus- 
siens n’ont pas la même pénétration, la même solidité de renseigne- 
mens que pour les affaires diplomatiques et militaires. Il s’agit ici 
d’un ordre de choses qui leur est étranger. L'église est une femme, 
il faut la traiter comme telle; la prendre par le bras et la secouer 
rudement n’est pas le moyen d’avoir raison d’elle. 

Sur deux points essentiels en effet, M. de Bismarck paraît s’être 
trompé dans ses prévisions : d’abord il s’est certainement exagéré 
l'extension que le mouvement vieux - catholique était destiné à 
prendre; en second lieu, il semble n'avoir pas bien calculé le degré 
de résistance que les catholiques romains devaient offrir. M. de Bis- 
marck s'était figuré que le mouvement d'opposition au dogme de 
l'infaillibilité entraînerait la masse des catholiques allemands, si 
bien que la dénomination de catholique, aux yeux de l’état, chan- 
gerait d’acception et passerait aux anti-infaillibilistes, les ultramon- 
tains fidèles n’étant dès lors que des dissidens plus ou moins tolérés. 
Cette circonstance que pas un seul évêque n’osa se mettre en schisme 
après la proclamation du dogme aurait pourtant dû l’éclairer. Un 
mouvement dans la catholicité qui s'opère sans l’épiscopat demeure 
toujours très borné. Le fait est que le schisme des vieux-catholi- 
ques, bien que sérieux, est resté jusqu'ici une manifestation de se- 
cond ordre, importante par la science et le caractère de ceux qui s’y 
sont compromis, mais limitée quant au nombre des adhérens. La 
petite église compte dans son sein des professeurs, des docteurs, des 
prêtres, des personnes appartenant à la haute bourgeoisie; le peuple 
n’y vient guère, et une église n'existe pas sans peuple. Je vois dans 
l’église nouvelle beaucoup de pasteurs, mais un faible troupeau, beau- 
coup de science du droit canonique, des discussions solides, mais peu 
de baptêmes, peu d’enterremens, peu de mariages, Or qu'est-ce 
qu’une église qui ne baptise pas, n’enterre pas, ne marie pas? Le 
mouvement vieux-catholique durera, il n’aura pas été une tentative 
éphémère; il ne décidera pas cependant, ce me semble, de l’avenir 
du catholicisme allemand, A part son obstination à garder une dé- 
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nomination qui ne lui convient guère, ce sera une secte protestante 
de plus. I! sera fâcheux pour le catholicisme d’avoir perdu des fidèles 
aussi considérables; mais ces hommes, séparés de lui, ne lui feront 
pas une bien redoutable concurrence. L'adhésion au catholicisme 
vient de raisons sur lesquelles les argumens de M. Dællinger et de 
M. de Schulte ont peu de prise. 

Le second point sur lequel M. de Bismarck semble s'être fait 
illusion, c’est l'attitude que garderait le clergé catholique dans la 
nouvelle situation qui lui était faite. On voit bien ce qui l'aura in- 
duit en erreur. Il aura compté sur l'élan de patriotisme germani- 
que redoublé par la victoire , sur l’antipathie du véritable Germain 
pour le romanisme, plus encore sur la docilité de l'Allemand en- 
vers l’état, sur le peu de popularité que rencontre en Allemagne la 
résistance à l'autorité. À cet égard, la différence est totale avec la 
France. L’Allemand n’a pas la rhétorique sonore, le journalisme 
retentissant; un Lacordaire, un Montalembert, n’ont pas de place 
dans un tel pays. Chez nous, toute l'opinion libérale, sans distinc- 
tion de doctrine, est avec celui qui résiste; en Allemagne, l’opposi- 
tion, la résistance à la loi, sont une cause de défaveur, la persécu- 
tion ne donne pas grand prestige, car l'Allemand est pour ce qui 
est fort : il n’a pas cette générosité, souvent superficielle, il faut le 
dire, qui nous porte à croire que le faible a toujours raison. Il y 
avait donc des motifs de compter sur un succès; mais M. de Bis- 
marck n'avait pas assez étudié, ou plutôt sa nature ne lui permet- 
tait pas de bien comprendre ce que c’est qu’un catholique, ce qu’il 
y a d’hiératique, d’absolu, de surnaturel en sa foi. La confiance 
exagérée de son entourage dans la toute-puissance des mesures ad- 
ministratives et des lois pénales l’a égaré. Il ne s’était pas suffisam- 
ment rendu compte de l’héroïsme de situation que la nécessité 
allait donner à des hommes faibles d’ailleurs par bien des côtés. 
Il y a dix-sept cents ans que cela dure. Dès le n° siècle, Lucien, 
dans ce spirituel pamphlet de la Mort de Pérégrinus, a fait l'analyse 
de ce qu’on gagne d’adorations et de petits soins à être confesseur 
et martyr; le personnage qu’il met en scène embrasse cette pro- 
fession comme lucrative et pleine de charme. 

Ce qu'il y a de pis dans cette fâcheuse situation, c’est qu'elle est 
sans issue. Les évêques ne peuvent pas céder, ils ne céderont pas. 
Les victorieux d’un autre côté ne cèdent guère. La franche adop- 
tion du système américain de la séparation de l’église et de l’état 
sauverait tout, mais une telle solution serait bien peu prussienne. Il 
y a là des éventualités grosses de péril. La mort de Pie IX changera 
considérablement l’état du problème, sans pourtant le supprimer. 
Beaucoup d'indices portent à croire que, dans l'élection qui suivra 
TOME 1°", — 1874, 49 
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a mort du pape, l’Allemagne ne s'oubliera pas. Elle aura une politi- 
que, etsi, commeiil'est: probable. elle désespère d'obtenir un chef de 
l'église universelle qui lui soit favorable, elle cherchera peut-être à 
susciter un rôle comme w£lui.de ces antipapes allemands, nombreux 
au moyen âge, (Caëaloùs, Guibertde Ravenne, (Octavien. En général, 
ces papes allemands n’ont pas fait grande fortune. Dans l’état ac- 
tuel des choses en particulier, l'Mlemagne ‘travaille à ‘une œuvre 
d'un patriotisme si particulier que l'élément universel lui fera dé- 
faut. D'un autre côté, un empereur protestant :aura toujours mau- 
vaise grâce à s’ingérer dans Je choix ‘du chef infaillible de l'église 
catholique. Qued'embarras! Combien il fit mieux valu ne :deman- 
der sa force contre des prétentions sûrement dangereuses et exa- 
gérées qu'au respect de la conscience individuelle et à la liberté! 
Le ‘seul procédé respectueux des états envers les réligions est de 
ne pas s'occuper de leurs affaires. Ne dites pas que lle devoir de 
l’état est de délivrer les consciences, de leur rendre ia iliberté que 
la théocratie leur a ïndûment ravie. Celui qui veut quitter sa com- 
munion, son ordre religieux, doit être entièrement kibre de le faire; 
mais-celui qui veut rester dans ‘sa commurion, dans son ordre re- 
ligieux, l’état n’a pas à le délivrer. Bans l’inde, où rien ne meurt, 
la secte des ismaéliens :ou «assassins » ‘se wontinue encore ; elle a 
un chef, personnage de haute importance, qui touche annuellement 
de ses :sectateurs ‘une somme très considérable, qu'il dépense, dit- 
on, presque tout ‘entière ‘en chevaux (ce dernier descendant du 
Vieux de la montagne est le principal emateur:de courses de Bom- 
bay). El y a.quelques années, des réclamations s’élevèrent; le gou- 
vernement anglais ‘fut sollicité de s'opposer à ces abus (4). Alors 
s’engagea entre les demandeurs «et le gouvernement anglais à peu 
près ce dialogue : « (Qui wous force à payer? Refusez votre cotisa- 
tion à l’imam, ‘si vous êtes mécontens de lui. -— Mais il mous excom- 
muniere.-— Que vous importe? — Muis notre bonheur éternel dé- 
pend de lui. —:8i votre bonheur éternel dépend de lui, vous ne 
pouvez le payer :trop cher. » L'affaire en est &à, et l'administration 
anglaise fera bien de la laisser où elle en est. Siam des sectaires de 
Bombay ne voulait plus payer son chef religieux, äl :serait juste:que 
le pouvoir civil lui prêtât main-forte pour rentrer dans:sa liberté na- 
turelle, et le protégeût au besoin ‘contre ses ‘anciens ‘supérieurs; 
mais le fidèle, restant fidèle, n’a nul ‘droit ‘de venir @emander à 
l'état d'intervenir emtre ‘son «chef et lui, à moins qu'il ne s'agisse 
de questions de droit:commun. Sans ‘doute, on«conçeit un état social 
où l'imam des ismaékens serait passible de poursuites, commescelui 
(1) M. :Mohl possède les pièces imprimées du procès en guzarati et en anglais, 
Bombay, 4867. 
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qui trompe sur la qualité: de l’abjet, vendw, puisqu'il promet. à prix 
d'argent un bonheur cliimérique; mais. qui démontrera. au. croyant 
que c'est une: chiwèëre? Il faudrait entrer dans. la discussion, et les 
meilleures raisons du monde ne convaineraient pas le fidèle « assas- 
sin. » Que l'état renonce donc à convertir même.ceux. qui s’égarent. 
qu'il ne: s’attribue aucum droit. de décidez sur la vérité. des, doc- 
trines, que: l’hormête.:citoyem qui paie sesimpôts et s'acquitte du ser- 
vice militaire ne soit pas obligé par surerot d’avoir une solution 
pour le problème: insoluble: des. rapports de l'homme avec.la Divi- 
nité.. 


IH. 


L'orage religieux qui æ& éclaté en Suisse: se. présente sous deux 
aspects très divers. Dans: le Jura bernois, l'affaire s’est à quelques 
égards engagée comme en Prusse. Un grand nombre de laïques re- 
fusent de se soumettre au dogme de l'infaillibilité; quelques curés 
se joignent à eux, leur évêque les destitue. L'autorité cantonale de 
Berne les maintient; lévêque résiste. On le destitue et on l’exile; les 
curés restés fidèles à Rome et. à leur évêque sont remplacés par des 
curés: « vieux-catholiques.. » La population, dans ce. conflit, se pro- 
nonce en: majorité, dit-on (mais il est. très difficile d'apprécier une 
telle majorité), pour le schisme: avec Rome. Les réflexions que nous 
avons faites sur les mesures prussiennes nous dispensent de dire ce 
que nous. pensons d’un: pareil état de. choses. La majorité en Prusse 
est sacrifiée, la. minorité. l’est dans le: Jura. bernois; le droit; naturel 
l’est également des deux parts. Un nombre. considérable de catho- 
liques bernois sont privés des, sacremens et des consolations reli- 
gieuses auxquels ils. ont droit et. pour lesquels ils font les. sacrifices 
voulus: par la loi. 

Le conflit genevois: & peu de ressemblance:avee celui que les gou- 
vernemens de Berlinet de Berne ont tranché avec. tant de raideur. La 
cause est bien la même; c’est l’esprit de vertige dont la cour de Rome 
semble possédée qui cette fois encore lui enlève une province impor- 
tante; mais: tout. le: reste: diffère. Dans: le conflit allemand et dans 
celui de Berne, l'offensive a été prise par le gouvernement prussien et 
par le gouvernement bernois. À Genète au: contraire, l'agression est 
venue du gouvernement pontifical. H semble que, fidèle à. la vieille 
maxime romaine, le Vatican ait pour principe de montrer d'autant 
plus d'audace, d'inflexibilité,, de hauteur, que les circonstances lui 
sont plus contraires; il croit que l'on amoindrit sa détresse en. pre- 
nant des airs de vainqueur. Cela est ban, quand: on est jeune; mais 
quand'on n'a plus pour force que le respect qui s'attache à ce qui. 
est vieux et faible, on se: perd paz de telles: manières. d'agir. 
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Dans le courant du mois de janvier 1873 parut un bref pontifical 
détachant le canton de Genève du diocèse de Lausanne et confiant 
les pouvoirs épiscopaux dans les paroisses ainsi détachées au chef 
souvent imprudent de la propagande ultramontaine en ces pa- 
rages, M. Mermillod. C'était là un acte en contradiction avec les 
conventions essentielles sur lesquelles reposait l’organisation de l’é- 
glise catholique dans le canton de Genève, en particulier avec le 
bref de Pie VII de 1819. Des actes nombreux qui, depuis 4815, ont 
successivement modifié l’organisation du catholicisme genevois était 
résulté un état de choses qui ne pouvait être changé que par le 
consentement mutuel des deux parties. Pour justifier la mesure pa- 
pale, les ultramontains sont obligés de soutenir que, les concessions 
antérieures n'étant que « des actes de bienveillance et de haute fa- 
veur » de la part du pontife romain, celui-ci gardait toujours le droit 
supérieur de retirer la grâce qu'il avait cru devoir accorder à une 
autre époque. 

Il est clair que le gouvernement fédéral avait le droit de protester 
contre l’acte papal de janvier 1873 et le devoir de n’en tenir aucun 
compte. Cet acte était la violation du modus vivendi établi; la rup- 
ture était venue de la cour de Rome. Il fallait en prendre acte. A 
partir de janvier 14873, M. Mermillod n’était plus qu'un citoyen 
suisse, sans nul privilége garanti par l’état; M. Agnozzi n’était plus 
nonce du pape que pour les fidèles à qui il convenait de lui donner 
ce titre. Pour le gouvernement, il n’était plus qu’un étranger de 
distinction, traité naturellement avec toute sorte d’égards. Dans le 
canton de Genève en particulier, le budget cantonal du clergé catho- 
lique se trouvait supprimé; le catholicisme n'existait plus que comme 
telle secte baptiste ou méthodiste libre, sans titre officiel. Des lois 
ultérieures eussent pu intervenir, non sur la base d’arrangemens 
que le saint-siége avait déchirés, mais au nom du droit naturel, qui 
veut que l’homme soit libre d’adhérer à la communauté religieuse 
qu'il croit la meilleure, et reçoive même de l'état toute facilité pour 
cela. 

Le gouvernement fédéral suivit une voie opposée. Non content de 
ne pas reconnaître M. Mermillod pour évêque de Genève, il l’exila 
sans condamnation juridique, acte tout à fait éxtra-légal. Au lieu de 
signifier à M. Agnozzi qu'il n’était plus nonce du pape, püisqu'un tel 
titre avait cessé d'exister par le fait même de la cour de Rome, on lui 
signifia un ordre de départ. Au lieu de laisser les catholiques se dé- 
battre dans leurs luttes intestines et de leur retrancher toute subven- 
tion, le canton de Genève fit pour les catholiques une véritable con- 
stitution civile, réglant, comme s’il eût été une autorité canonique, 
l'organisation intérieure de l’église, consommant le schisme avec 
Rome, mettant à l'élection les charges ecclésiastiques. Voilà des 
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actes qu'un ami de la liberté ne peut approuver. Que dirions-nous, 
si un gouvernement catholique se donnait le droit de pénétrer dans 
l'intérieur des églises protestantes, d'en modifier de fond en comble 
l'ordonnance, de toucher à des points que les protestans tiennent 
pour de foi? Il est clair que le catholique romain du canton de 
Genève est par cette législation gêné dans son culte. Il est vrai qu'il 
garde la liberté de ne pas adhérer à la nouvelle organisation, il 
peut continuer à ne voir que ses prêtres, à recevoir d'eux seuls les 
sacremens; mais il a droit de se plaindre que l’état se prononce sur 
la signification du mot catholique, n’applique plus ce nom qu'à des 
personnes, selon lui, exclues de la communion catholique, et fasse 
jouir ces personnes seules des priviléges légaux attachés audit nom. 

Un fait grave se produisit cependant. La majorité des catholi- 
ques du canton de Genève se montra favorable à ces mesures, selon 
nous peu libérales. L'inverse de ce qui s'était passé en Allemagne 
eut lieu; la majorité fut pour le schisme. C’est que le mouvement 
catholique libéral de la Suisse venait de causes tout à fait différentes 
de celles qui provoquent le mouvement vieux-catholique de l’Alle- 
magne. En Allemagne, la révolte contre Rome a son principe dans 
une sorte d’aristocratie religieuse de docteurs en théologie, de pro- 
fesseurs , de laïques notables. En Suisse, l'opposition à l’ultramon- 
tanisme vient de la démocratie, Il ne faut pas se le dissimuler, la 
démocratie est, après le protestantisme germanique, le pire ennemi 
de la cour de Rome. Il y a là une antipathie que nous n'avons pas 
pour le moment à expliquer; il suflit de la constater. Les popula- 
tions catholiques de la Suisse française, abandonnées à elles-mêmes, 
n'auraient pas vite consommé leur schisme avec Rome, car l’indiffé- 
rence religieuse est chez elles le sentiment le plus répandu; mais, le 
schisme une fois décrété par le gouvernement, elles se montrèrent 
en majorité satisfaites, et prirent part dans une mesure suffisante 
aux scrutins pour l'élection des curés. Un véritable événement se 
trouva de la sorte accompli. Tandis que les vieux-catholiques alle- 
mands n’arrivaient à grouper autour d'eux qu'un petit nombre de 
laïques, les catholiques libéraux de la Suisse se constituaient en 
église établie, agissante. L'impossibilité où sera la vieille organisa- 
tion romaine de se maintenir dans les pays démocratiques fut prou- 
vée par un exemple éclatant. Il y a là pour un esprit philosophique 
une leçon capitale. Ce n’est pas sans raison que la cour de Rome 
s'attache convulsivement aux restes de l’ancien régime; seules les 
hautes classes de la société la soutiennent: partout où ces hautes 
classes perdront l'influence dirigeante, le catholicisme romain ne 
pourra conserver sa situation prépondérante. 

Si l’universalité des catholiques de Genève ou du Jura bernois 
eût suivi l'initiative de schisme prise par leur gouvernement, nous 





v’auriens pas grand'chose à dire. Les révolutions religieuses du 
xvr siècle, dant le temps a démontré la légitimité, se sont souvent 
faites d’une facon peu différente de celle que nous venons de racon- 
ter. ! n’y a guère de mouvement dans l’histoire dent l'origme soit 
bien correcte; mais il ne faut pas l'oublier : la majorité des cathoki- 
ques libéraux, à supposer qu'elle soit réelle, est en Suisse peu con- 
sidérable. Une réaction devra se produire, elle se produit déjà dans 
le Jura; les difficultés pour recruter le clergé schismatique peuvent 
devenir presque insurmontables, il n’est pas impossible que les ca- 
tholiques restés romains regagnent le terrain qu'ils ont perdu. Le 
propre des choses religieuses d’ailleurs est que la minorité a des 
droits égaux à ceux de la majorité; en cas de schisme, elle doit avoir 
sa part dans la division des biens de l’ancienne société dissoute. 
Nous croyons donc qu’une seule chose est juste et légitime : procé- 
der à la liquidation du catholicisme, par suite de rupture de so- 
ciété, dans les régions de la Suisse où-le schisme s’est accompli; 
diviser entre les deux partis les biens et les bâtimens de l’ancienne 
église au prorata du nombre de leurs adhérens, considérer les deux 
partis et ceux qui se produiront ultérieurement sur le pied de la 
plus complète égalité. À l’heure qu’il est, cet arrangement profite- 
rait aux catholiques restés romains; peut-être un jour profitera-1-il 
aux catholiques libéraux, si, selon l’éternelle loi des choses hu- 
maines, les vaincus d'aujourd'hui sont destinés à devenir des vain- 
queurs à leur tour. 

On voit ea tout cas que la position des pouvoirs fédéraux et canto- 
naux de la Suisse à l'égard du mouvement « vieux -catholique » n’a 
rien qui ressemble à la situation du gouvernement allemand. En 
Suisse, qu'on le regrette ou qu’on s’en réjouisse; un schisme est 
consommé; en Allemagne, une forte protestation est organisée, cette 
protestation aura des conséquences durables; cependant on ne peut 
pas dire que le catholicisme germanique soit scindé en deux églises 
rivales. En Allemagne, on voit difiicilement quelle voie de recul reste 
au gouvernement pour sortir de l'impasse où il s’est engagé; en 
Suisse, le gouvernement, pour satisfaire les libéraux les plus exacts, 
n'a qu'une ou deux mesures très simples à prendre, se déclarer 
étranger aux questions religieuses, me pas se faire juge des dénomi- 
nations confessionnelles, traiter sur le même pied toutes, les églises 
sérieusement établies, et s’il plaît à M. Mermillod ou à M. Agnozzi 
de résider dans le pays pour exercer leur activité religieuse sous 
telle forme et sous tel titre qu'il leur plaira (1), ne pas plus s'en 

que de la présence de tant d'étrangers qui viennent res- 
pirer l’air de la haute montagne et visiter les glaciers, 


(1) Nous croyons qu'une mesure de ce genre a déjà été adoptée en ce qui concerne 
ML Agnorri. « 
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IV. 


Je sais à quelles objections on s'expose en soutenant de nos jours 
les solutions par la liberté. Pour le moment, le parti le plus vaincu 
en Europe, c’est le part libéral. De profonds politiques vous répètent 
à chaque heure ce que la femme de Job disait à ce saint homme : 
Adhuc tu permanes in simplicitate tua ? Eh bien! oi, nous avons 
cette naïveté; la liberté pour tous, en ce qui n’est pas contraire am 
droit naturel, est seule juste, nous ajouterons, seule sage. Dans 
l’enivrement de le force, on trouve une pareille politique bien timide, 
c’est le sort du libéralisme d'être sans cesse traité d'impuissant par 
les vainqueurs du moment ; mais un peu de patience, oB y revient 
toujours. Après la grande lutie qui se prépare, quand les fanatiques 
des deux côtés auront bien raillé les conseils des libéraux, on finira 
par trouver qu'il eût mieux valu les suivre. Seule, la liberté de 
conscience, dans l’état actuel du monde, peut sauver la dignité hu 
maine, empêcher les violences, préserver le principe de l'état de ses 
propres excès , amener ce véritable progrès des lumières qui écarte 
les inconvéniens politiques de la superstition. 

« Mais, me dira-t-on, vous ne voyez donc pas les dangers que 
certaines associations religieuses font courir à la raison, à la science, 
à la patrie, à la liberté ? Pourquoi ne voulez-vous pas que les états 
extirpent un cancer qui les dévore, se défendent contre un ennemi 
qui ne s’interdit contre eux aucun moyen d'attaque? » 

Parce que la liberté est un but et non pas un moyen, parce que 
sacrifier la liberté à une visée politique autre que la liberté elle- 
même, c’est tomber dans le cercle vicieux si bien exprimé par un 
poète, propter vitam vivendi perdere causas; même l'évidence ab- 
solue ne doit pas être rendue obligatoire, car ee que l'un appelle 
évidence, l’autre ne l'appelle pas de ce nom. En pareille matière, il 
n'y a ni juge, mi criteriwm. Un homme n'a dans aueun cas le droit 
d'imposer son opinion spéculative à un autre homme. Une telle 
tentative implique même contradiction. S'agit-il de conviction, il est 
clair que la coercition n’y peut rien, de bonnes preuves appropriées 
à l'esprit de la personne sont seules eflicaces pour cela. S'agit-il 
d'adhésion extérieure sans conviction, cela est mauvais. Qui at- 
teint-on par ces malencontreuses mesures? L'incrédule irrespec- 
tueux? Nullement : celui-ci, persuadé de l’absolue vanité des formes 
religieuses, se conformera, en souriant intérieurement, à ce qu’on 
demandera de lui : mais l’homme qui ne croit pas assez aux formes 
religieuses pour les adopter, et qui respecte trop ce qu’elles ont de 
vénérable pour les profaner, voilà celui que vous frappez. Quei de 
plus insultant pour la religion? Peut-on infliger un opprobre. plus 
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sanglant à la Divinité que de supposer qu'on la trompe, qu'on la 
joue par de vains simulacres? Le véritable athée est celui qui fait 
d’une pensée aussi impie la règle de sa politique et croit par un 
tel sacrilége servir la cause du bien et du vrai. 

En conseillant la liberté, nous ne croyons nullement donner un 
conseil contraire aux intérêts de l’esprit moderne, Notre conviction 
est que par la liberté l'esprit moderne triomphera, et que le cours 
naturel des choses amènera la fin de la superstition beaucoup mieux 
que toutes les mesures pénales et administratives. C’est une très 
fausse idée de croire que la persécution directe abattra l’ultramon- 
tanisme ; elle le fortifiera. La liberté, j'entends la vraie liberté, celle 
qui ne s'occupe pas plus de protéger que de persécuter, sera la des- 
truction de l’unité catholique en ce qu’elle a de dangereux. L'unité 
catholique, je l'ai dit souvent, ne repose que sur la protection des 
états; elle est le fruit des concordats conclus depuis le commence- 
ment de ce siècle à l’imitation de celui de Napoléon I, Que ces 
pactes entre le saint-siége et les états soient rompus (c’est le saint- 
siége qui est en train de prendre l'initiative de la rupture), et les 
églises trop fortes se dissoudront. L'état concordataire, même persé- 
cuteur, donne bien plus à l’église par les garanties dont il la couvre 
qu’il ne lui enlève par ses vexations. Retirer du même coup les ga- 
ranties et les lois tracassières, voilà la sagesse. Le sort de toute 
grande communauté religieuse qui n’a pas une force extérieure 
pour maintenir son unité est la division. La communauté a des biens, 
une individualité civile. Tandis que le pouvoir maintient le sens de 
la dénomination de cette église, déclare, par exemple, qu'il ne re- 
connaît pour catholiques que ceux qui sont en communion avec le 
pape et admettent telle ou telle croyance, le schisme est impossible; 
mais le jour où l’état n’attache plus aucune valeur dogmatique aux 
dénominations des églises, le jour où il partage les propriétés au 
prorata du nombre, quand des parties contendantes viennent se pré- 
senter devant ses tribunaux en déclarant ne pouvoir plus vivre en- 
semble, tout est changé immédiatement. Déjà, avant Constantin, les 
églises chrétiennes eurent besoin de la main de l'autorité païènne 
pour terminer les différends qui s’élevaient dans leur sein à propos 
de l’usufruit des propriétés communes. Aurélien, consulté sur une 
question de ce genre à Antioche, décida que la maison épiscopale se- 
rait adjugée à celui auquel les évêques d'Italie et de Rome adresse- 
raient leurs lettres (1). L'histoire ecclésiastique n’est qu’un tissu de 
schismes jusqu'à ce que les empereurs chrétiens y mettent la paix. 
Goncevoir une grande église sans un pouvoir temporel qui la main- 


(1) Voyez le récit de la curieuse affaire de Paul de Samosate, très bien racontée 
dans la Revue par M. Réville, 1°7 mai 1868. 
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tienne par sa magistrature sa force publique, et est aussi impossible 
que de concevoir un empire comme l'empire romain, sans armée. 
Toute grande église laissée hors de la tutelle de l’état, en face de 
l’attaque des libres penseurs et des divisions de ses prêtres, se di- 
visera infailliblement. Là est l’aveuglement du parti ultramontain. 
Il ne se rend pas compte de ce qu'il doit à l’état, du service que 
celui-ci lui rend en lui prêtant ses juges, ses gendarmes. Plein de 
confiance en la papauté, il ne voit pas que la papauté, privée du pou- 
voir temporel et ayant brisé ses concordats, roulera de schisme en 
schisme, que les élections douteuses se multiplieront, que chaque 
parti, chaque nuance aura un pape à son choix. Le catholicisme ul- 
tramontain, pour avoir poussé son principe d'unité à l'extrême, 
périra justement par la division. Si l’on adopte ces idées, on trou- 
vera qu'il est bien peu politique de persécuter ce qui doit tomber 
de soi-même. Douceur et indifférence, voilà la plus dangereuse poli- 
tique que les états puissent adopter à l’égard de l’ultramontanisme. 
Au contraire le moyen de le resserrer, de le faire durer, est d'em- 
ployer avec lui de rudes procédés qui, loin de l’affaiblir, l’enracinent 
dans cette opinion qu’il doit régner ou souffrir, et qu'un gouverne- 
ment ne peut être à son égard sans amour et sans haine. 

Ce que nous venons de dire des partis religieux, nous le dirons 
de la philosophie dans ses rapports avec l’état. La philosophie doit 
être libre, elle doit énergiquement défendre son droit contre les 
prétentions des diverses orthodoxies religieuses; mais elle doit 
s’interdire absolument, quand elle en a le pouvoir, toute autre 
mesure que la persuasion, la diffusion des lumières, l'instruction. 
Le progrès accompli autrement n’est pas le progrès. On ne guérit 
pas la superstition, l’idolâtrie en'brisant les amulettes, les idoles, 
mais en mettant les esprits dans un état où la superstition et l’ido- 
lâtrie sont des non-sens. Que la libre pensée ait plus d’un grief 
contre les partis religieux, lesquels d'ordinaire ne se croient libres 
que quand ils règnent, cela est incontestable. Qu'elle maintienne 
ses revendications, mais qu’elle s’interdise toutes représailles. De 
fâcheuses mesures ont été prises. L'école publique, qui doit être 
neutre en matière de religion, est trop souvent un instrument de 
propagande pour un seul culte; des règles pénibles ont été établies 
pour les funérailles. Les funérailles sont une sorte de sacrement (1); 
leur donner un cachet confessionnel contrairement à la volonté du 
mort est un sacrilége. Enfin les libres penseurs ont le droit de se 
plaindre que, contrairement à la vérité des faits, le parti catholique 

(1) 11 va sans le dire que, si des actes délictueux se commettent à propos des funé- 


railles, on a le droit de les réprimer. 11 peut se commettre des actes délictueux à l'église, 
pendant l’office; ferme-t-on pour cela les églises? supprime-t-on les offices? 
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s'arroge la France, et commette trop souvent, au moins en pa- 
role et en intention, la faute de 4849. Employer dans l'intérêt 
d'un parti religieux la force armée de la nation est un véritable 
attentat contre la nation. Qu’à l'avenir les catholiques se contentent 
strictement du droit commun. La liberté est chose réciproque; 
quand on la veut pour soi, il faut l'admettre pour les autres. 
Quant à nous, soyons obstinément fidèles aux principes. Notre re- 
hgion, c’est la relation pure, libre, spontanée, de l’homme avec 
l'idéal. Nous serions non-seulement inconséquens, mais coupables, 
en employant pour notre propagande des moyens que ne se re- 
fusent pas ceux qui respectent moins que nous la conscience. Lais- 
sonsleur cet avantage, si c'en est un; ROUS aurons notre revanche 
ke jour où nous verrons les adversaires de la liberté se contenter de 
ce qu'ils dédaignèrent, réclamer chandement pour eux ce qu’ils 
n’ont guère accordé aux autres, heureux d’un pis-aller qu’au temps 
de leur orgueil ils avaient répoussé comme une injure à leurs droits 
divins. 

Ces principes sont les vrais principes français. C’est la France 
qui les a proclamés, par l’argane de ses meilleurs esprits, avec une 
éloquence égale à celle des anciens. Restons-y fidèles; par là nous 
vaincrons. On entend souvent des personnes animées d’un sincère 
patriotisme faire ce raisonnement : « nos rivaux suivent une poli- 
tique anti-catholique; suivons une politique catholique. » C’est là 
une grave erreur. Le vrai raisonnement est celui-ci : « nos rivaux 
suivent une politique de compression religieuse; suivons une poli- 
tique de liberté religieuse. » Que tout le monde soit libre en France; 
que le jésuite, le protestant, le vieux-catholique, le libre penseur, 
s'y trouvent à l’aise, y forment des associations, y créent en toute 
sécurité des fondations durables. Si lon veut dire qu'avec cette 
conception de la liberté et ces langes concessions aux diversités, 
disons-le même, aux aberrations individuelles, il n’y a plus de place 
pour l’état dams le sens absolu où l’entendirent autrefois les poli- 
tiques français et où l'entendent maintenant les politiques prus- 
siens, je m'en réjouis, et je suis reconnaissant au catholicisme 
d'avoir fait en cette circonstance ce qu'il a déjà fait plus d’une 
fois, c’est-à-dine empêché la formation d'états trop forts. L'état doc- 
trinaire est toujours tyrannique. S'il y avait une raison s'imposant 
avec évidence, on pourrait prendre cette raison pour base de sou- 
veraïneté; mais la raison ne s'impose que par la persuasion. Vouloir 
inculquer nos idées libérales par les moyens dont se servit autre- 
fois le fanatisme et dont il se servirait encore, s’il le pouvait, 
c'est une flagrante contradiction, puisque, d’après nos principes, 
il n’y a d'acte humain méritoire que celui qui est voulu, libre, 
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consenti. Rassurons-nous, la liberté est un bien plus énergique 
dissolvant pour les autorités dangereuses que nous voulons tous 
combattre que les mesures directes qu’on leur oppose. Nous ne re- 
prochons au catholicisme qu’une chose, c’est d’écraser par sa masse 
ou pour mieux dire par sa centralisation les opinions rivales qui, 
repoussant l’organisation régimentaire, ne peuvent arriver à la 
même unité; mais quand on aura le droit, dans les principaux états 
de l’Europe, de quitter librement le catholicisme, de vivre hors de 
lui, de discuter ses dogmes et sa discipline, cette vieille église sera 
quelque chose d'inoffensif et, nous en sommes convaincus, de bien- 
faisant. À elle-même, l'épreuve de la liberté sera utile; elle y re- 
trouvera quelques-uns des dons de sa jeunesse, et peut-être des 
destinées nouvelles lui sont-elles réservées. 

La patrie des temps modernes ne saurait plus être la patrie du 
temps de Rome ou de Sparte, où tous, en réalité parens, membres 
de la même famille, avaient les mêmes dieux, participaient à la 
même éducation, aux mêmes cultes. Nos états modernes sont beau- 
coup trop étendus pour cela. Pas un seul de ces étais n’a d'unité 
pour ce qui est de la race, de la langue, de la religion. Ce sont de 
vastes associations faites par l’histoire, maintenues par les intérêts 
et le consentement mutuel des parties. Crait-on qu’on rattachera 
puissamment les membres assez divers de ces grandes réunions en 
les gènant dans leurs croyances, en contrariant leurs habitudes? 
Non. Dans un avenir prochain, la patrie la plus aimée, la plus, re- 
cherchée., sera. celle qui laissera. ses. membres le plus tranquilles, 
les gènera le moins. Depuis que la patrie allemande donne la gloire 
militaire, le nombre des émigrans a<-il diminué, le nombre des na- 
turalisations a-t-il augmenté? La part d’idéalisme qui reste dans le 
monde est considérable encore; mais l'idéal se réfugie de plus en 
plus dans la conscience de chacun. N'allez pas l'y attaquer. Philo- 
sophe ou chrétien, Fhamme ne vaut qu’en. proportion de ce qu'il 
croit et de ce qu'il aime. S'imaginer qu'on augmente sa valeur par 
l'hypocrisie officielle, par la persécution qui hunaiïlie ou exaspère, 
par des procédés de gouvernement qui ravalent la foi au niveau.des 
choses mises en régie, est la plus grave des erreurs. Peut-être re 
connaîtra-t-on un jour que les philosophes qui éprouvent devant de 
tels actes une invincible antipathie aurent été en cela nen-seulement 


des politiques honnêtes, mais encore des politiques habiles. 


Enxesr Rexax. 
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UNE VILLE OUBLIÉE 


AIGUES-MORTES 


SON PASSÉ, SON PRÉSENT, SON AVENIR. 


L'histoire d’Aigues-Mortes et de son origine serait incompréhen- 
sible, si elle n’était précédée de celle du sol même sur lequel saint 
Louis fonda en 1248 la ville où il s'embarqua pour sa première croi- 
sade. Ce sol se rattache au delta du Rhône, œuvre mille fois sécu- 
laire de ce grand fleuve, et qui se continue sous nos yeux. Nous 
prendrons donc le Rhône à son origine : son long trajet, ses pentes 
diverses, les terrains variés dont il entraîne les débris, les nombreux 
affluens qu’il reçoit, le ralentissement de son cours à mesure qu'il 
s'approche de son embouchure, expliquent seuls comment il a pu 
ajouter à la France une terre d’alluvion dont la superficie est égale 
à 80,000 hectares. Dans la Méditerranée, le Nil est le seul fleuve 
dont les atterrissemens soient encore plus considérables. 

Placé au centre de la chaîne des Alpes, le Saint-Gothard est le 
père des eaux qui arrosent l’Europe occidentale. Au nord, il envoie 
le Rhin et la Reuss à l'Atlantique, — au sud, le Tessin, affluent du Pô, 
à l’Adriatique, le Rhône à la Méditerranée. Grossis par les pluies du 
printemps, de l’automne et de l’hiver, alimentés en été par la fonte 
des neiges et par de grands lacs, réservoirs naturels des eaux su- 
rabondantes, ces fleuves charrient continuellement les sables et les 
limons qu’ils entraînent dans leur long parcours. En les déposant à 
leur embouchure, tous trois forment de grands deltas qui s'avan- 
cent incessamment dans la mer, Le Rhin a créé le Pays-Bas, le Pô 
les lagunes où Venise a surgi du sein des flots, le Rhône le delta 
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connu sous le nom de Camargue, où s'élèvent les remparts d’Aigues- 
Mortes, debout et intacts tels que Philippe le Hardi les a construits 
en 1272. 

Né sur le versant occidental du Saint-Gothard, au pied du gla- 
cier qui porte son nom, le Rhône parcourt le Valais dans toute sa 
longueur; puis, tournant vers le nord-ouest, il entre dans le lac Lé- 
man, où il donne naissance à un delta lacustre qui continue la val- 
lée du Valais de Saint-Maurice à Villeneuve. Dans ce trajet, deux 
cent cinquante-sept glaciers, ayant une superficie de 1,037 kilomè- 
tres carrés, lui envoient leurs eaux chargées de la boue qui résulte 
de la trituration des roches encaissantes. Plus les chaleurs sont 
fortes, plus l’étiage du fleuve est élevé, tandis que la Saône, ali- 
mentée seulement par les eaux pluviales, voit son niveau baisser à 
mesure que la sécheresse se prolonge; alors le Rhône, coulant tou- 
jours à pleins bords, supplée par sa richesse à l’indigence de la ri- 
vière paisible qu’il rencontre en sortant de la double chaîne de 
montagnes qui le retenaient prisonnier. En hiver, quand les gla- 
ciers ne fondent plus, quand la neige durcie couvre les Alpes et le 
Jura, le Rhône, réduit à un mince filet d’eau qui s’échappe du lac 
de Genève, rencontre à Lyon la Saône, grossie par les pluies, et 
c'est elle qui à son tour remplit le lit commun qu'ils occupent jus- 
qu’à la mer. En entrant dans le lac Léman, le Rhône y dépose 
toutes les impuretés dont il était chargé; à Genève, en sortant du 
lac, ses eaux pures et transparentes, d’un bleu indigo, font l’admi- 
ration du voyageur; mais déjà au bout d’un kilomètre l’Arve im- 
- pétueuse, descendue des glaciers du Mont-Blanc, lance ses eaux 
troubles au milieu de cet azur. Pendant quelque temps, les deux 
courans coulent l’un à côté de l’autre sans se confondre; mais bien- 
tôt ils se mêlent, et les eaux du Rhône deviennent troubles : elles 
ne se purifieront plus, car successivement l'Ain, la Saône, l'Isère, 
la Drôme, l'Ardèche et la Durance lui apportent le tribut de leurs 
eaux plus ou moins chargées de sables ou de graviers. 

La pente du Rhône n’est pas uniforme; elle varie dans les diffé- 
rentes sections de son parcours. La source du fleuve est à 1,760 mè- 
tres au-dessus de la mer, et jusqu’à son entrée dans le lac Léman 
la pente est de 7 mètres par kilomètre; de la sortie du lac à Lyon, 
elle se réduit à 4 mètre par kilomètre, de Lyon à Valence à 0,51; 
elle augmente de Valence à Avignon et atteint 0,64; à Beaucaire, 
elle n’est plus que de 0,30, et à Arles de 0,12 par kilomètre. 
Ainsi le torrent impétueux qui se précipite du Saint-Gothard au lac de 
Genève devient dans les plaines de la Provence un fleuve majestueux 
dont le cours se ralentit à mesure qu’il approche de son terme. Ce 
ralentissement nous explique la formation du delta de la Camargue. 
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À Arles, Je niveau moyen.du Rhône n'est plus qu'à 1",04 au-dessus 
du niveau moyen des eaux de la mer. Près de cette ville, le. fleuve 
se divise en-deux branches dont l'une, occidentale, plus petite et.au 
cours sinueux, passe à Saint-Gilles «et se jette dans la Méditerranée, 
près des Saintes-Maries : c'est le petit Rhône; l’autre, orientale, plus 
considérable, continuant le eours du fleuve, va directement à la mer 
en s’'inclinant à l'orient (1). L'espace triangulaire compris entre les 
deux bras. du Rhône et la mer se nomme l'éle de la Camargue; c'est 
l'œuvre géologiquement récente des apports du Rhône. Le cours de 
ce fleuve n'a pas toujours été tel que nous le xoyons aujourd'hui; il 
a varié même dans les temps historiques. À chaque crue considé- 
rable, des bras nouveaux .se sont détachés : l'un d’eux passait au 
x siècle à Aigues-Mortes, et ces bras, inclinant tous vers l’ouest, 
ont formé la petite Camargue, qui s'étend des ‘Saintes-Maries à 
Aigues-Mortes et complète le grand delta du Rhône, dont la base 
est tout le littoral <ompris entre le promontoire de Gette et le vil- 
lage de Fos, non loin de Marseille. 

La Camargue ‘entière ‘est formée de limon; aucune roche n'y fait 
saillie, pas une pierre, pas'un caillou ne git à la surface du sol, et 
en effet le cours du Rhône est tellement ralenti à partir -de Beau- 
caire qu'il ne peut plus entraîner les cailloux qu'il-charriait jusque- 
là; à partir d'Avignon, ils dimmuent de nombre et de grosseur, et 
à Arles les rives du fleuve sont uniquement composées de sable fin. 
Par un contraste frappant, tout le pays qui entoure la Camargue, 
soit à l’ouest de Beaucaire jusqu’à Montpellier ou à l’est de Tarascon à 
Fos, est couvert de.caïlloux roulés provenant des Alpes. La Crau, le 
Campus lapideus des Romains, que le chemin de fer.de Paris à Mar- 
seille traverse entre les stations d'Arles et de Miramas, est le spéci- 
men le mieux caractérisé de cette formation, soit par le nombre, 
soit par ‘la grosseur des cailloux qui recouvrent entièrement le sol 
sous-jacent et donnent au voyageur emporté par la vapeur l'idée 
erronée d’une incurable stérilité. Géolagiquement parlant, la dis- 
persion de ces cailloux alpins dans le bassin du Rhône est am évé- 
nement récent, conséquence de la fusion des glaciers quiscemblaient 
les vallées alpines; cependant la formation de la Camargue est-en- 
core plus récente, “est un dépôt d'alluvion ‘qui 8e continue sous 
nos yeux et dont les monumens de l'antiquité et du moyen âge nous 
permettent de suivre et de/mesurer les progrès. À ane époque chro- 


(1) Voyes la feuille d'Arles, n° 234 de la carte Dr A ou la Carle géolo- 
gique du Gard, par M. Émilien Damas (1850). 
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nologiquement très reculée, mais géologiquement très moderne, 
l'embouchure du Rhône était. à Arles, et à læ place: occupée: par le 
delta de la Camargue un golfe pénétrait dans l’intérieur des terres: 
il était. limité à l'est par la Crau, à l’ouest par les: collines qui s’é- 
tendent de Beaucaire à Saint-Gilles. Depuis cette époque, le fleuve, 
changeant de: cours et se promenant pour ainsi dire dans le-delta 
qu’il avait créé, a comblé Ie golfe, et maintenant il s’avance dans la 
mer, gagnant continuellement sur elle:et dépassant les: contours du : 
rivage formé par des terrains plus anciens. Quand on songe: que la 
dispersion des: cailloux de la Crau est le dernier événement géolo- 
gique qui n’appartienne pas à la période moderne, puisqu'il ne se 
continue pas sous nos: yeux, et qu'on suppute le nombre de siècles 
au-delà desquels remonte l'origine du: delta de læ Camargue, on est 
effrayé du laps: de temps qui s'est écoulé: depuis Fépoque de la 
fonte des glaciers et de la naissance du deltæ jusqu’à nes jours. D'un 
autre côté, si l'on porte les yeux sur l'avenir géolagique dela teure, 
on peut prévoir et même: déterminer approximativement le siècle où 
le delta du Rhône, traversant la Méditerranée, rejoindra l'ile de Mi- 
norque et plus tard la côte d'Afrique, tandis que: le delta du Nil 
atteindra l'ile de Chypre et les rivages de l’Asie-Mineure. Les lacs 
de la Suisse nous offrent en miniature des phénomènes du même 
genre. Ainsi la Lutschine, en créant l'isthme d’Interlaken ,. à séparé 
le lac de Brienz de celui de Thun. Læ Toccia près de Baveno a isolé 
le lac de Mergozzo du Lac-Majeur, et le delta de la Maggin, s'avan- 
çant dans le même lac près de Locarno, coupera l'extrémité septen- 
trionale et créera.um petit bassin qui prendra le nom de Magadino. 

L'épaisseur des couches de limon dans la Camargue traduit sous 
une autre forme la longueur des périodes séculaires pendant. les- 
quelles ce limon, s’accumulant sans: cesse,, a: fini par émerger des 
profondeurs de la mer. Un puits artésien: poussé jusqu'à 100 mè- 
tres dans les alluvions de la petite Camargue, près dAïgues-Mortes, 
n'a traversé que des: marnes, des argiles, quelques minces: bancs 
de cailloux, et n’a pas atteint les roelies secondaires ow tertiaires 
qui forment le: fond de: la cuvette où les limons se sont déposés. 
La puissance de ces atterrissemens ma. rien de. surprenant. lors 
qu’on sait quelles: masses énormes de limon le Rhône accumule près 
de ses embouchures.. M. l'ingénieur SureM (+) s'est assuré par des 
mesures (irectes exécutées. à Arles que le Rliône verse annuelle- 
ment à la mer un: volume: de: 54 milliards 236 millions de mètres 
cubes d’eau contenant 24 millions: de mètres cubes de: limon (2), 


(1) Mémoire sur l'amélioration des embouchures du Rhône, 18517, p. 11. 
(2) 17 millions pour le:grand Rliône et. & millions pour le: petit. 
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c'est-à-dire une masse telle qu'étendue sur une surface de 400 hec- 
tares et retenue verticalement elle s’élèverait à 21 mètres de hau- 
teur. 

Nous avons dit que les bras du Rhône avaient varié en nombre et 
en direction depuis les temps historiques jusqu’à nos jours. Jetons 
un coup d'œil sur les vicissitudes que le fleuve a subies, en nous 
aidant de l'ouvrage récent de M. Ernest Desjardins sur ce sujet (1) 
et de la carte géologique de M. Émilien Dumas. Les témoignages 
successifs de Polybe, Artemidore, Strabon, Pline l'Ancien, Ptolémée 
et Festus Avienus prouvent que dans l'antiquité, 400 ans avant 
Jésus-Christ, le delta de la Camargue s’avançait beaucoup moins 
loin dans la mer qu'il ne le fait de nos jours. L’embouchure du 
Rhône était directement au sud d'Arles, et se nommait le grau des 
Marseillais, gradus Massalitanorum. La route romaine de cette em- 
bouchure jusqu'à Arles avait 16 milles (24 kilomètres) de long. 
Actuellement l'embouchure du Rhône est à 50 kilomètres au sud- 
est de la ville d’Arles; dans l’espace de vingt-deux siècles, le delta 
s’est donc avancé dans la mer de 26 kilomètres. Nous pouvons con- 
trôler ce fait par un autre document également emprunté à l’anti- 
quité romaine. Marius, nous dit Plutarque, informé que les Teutons 
approchaient, se hâta de repasser les Alpes et plaça son camp sur 
les bords du Rhône, un peu en aval de la ville d'Arles; il le forti- 
fia et fit creuser par ses troupes un canal, afin de recevoir plus di- 
rectement les approvisionnemens que la république envoyait à son 
armée. Ce grand travail fut exécuté par Marius pendant son troi- 
sième consulat, c'est-à-dire en l’an 403 avant Jésus-Christ. M. Des- 
jardins nous donne dans la planche IX de son ouvrage le trajet de 
ce canal, qui partait du Rhône en aval d’Arles et débouchait dans 
la mer au fond du golfe de Fos, près du village du même nom, 
dont l’étymologie transparente perpétue la dénomination des Fossæ 
Marianæ, que le canal creusé par les soldats de Marius portait dans 
l'antiquité. Ainsi, en combinant les données fournies par les histo- 
riens avec l'étude des localités, nous avons la certitude que vers 
le rv° siècle avant notre ère la Camargue, au lieu de former comme 
aujourd’hui une pointe s’avançant dans la mer jusqu’à la latitude de 
Marseille, se terminait par une ligne droite partant de Fos et dirigée 
vers l’ouest. L’étang de Valcarès, situé actuellement au centre de la 
Camargue, communiquait largement avec la mer; l'embouchure du 
petit Rhône était plus au nord, et le sol sur lequel le village des 
Saintes-Maries est bâti près de l'embouchure actuelle n'existait pas 
encore. Il faut en un mot retrancher de la base du delta moderne 


(1) Aperçu historique sur lesembouchures du Rhône, 1867. 
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une bande dont la largeur varie de 25 à 40 kilomètres pour se 
figurer la conformation de ce delta quatre siècles avant Jésus- 
Christ. Telle est d’une manière générale l’idée que nous devons 
retenir de la progression du delta de la Camargue. Sur plusieurs 
points de détail, les ingénieurs et les archéologues ne sont pas d’ac- 
cord entre eux; mais le fait capital, l'avancement du delta, reste ac- 
quis à la science. 

Depuis le commencement de notre ère, le grand Rhône se déplaça 
plusieurs fois. Un bras oriental plus rapproché de la Crau persista 
depuis le moyen âge jusqu’en 4587. Un nouveau bras s’ouvrit après 
le débordement du 24 août 1583, et dura jusqu’en 1711. Appelé 
Bras de Fer ou du Japon, il subsiste encore, et s'ouvre sous forme 
de canal dans le vieux Rhône, qui débouche dans la mer près du 
phare de la Camargue ou de Faraman. Ces déplacemens du fleuve 
étaient l’effet de ses débordemens dans l'antiquité et dans le moyen 
‘âge, période plusieurs fois séculaire pendant faquelle ses eaux 
n'étaient pas contenues par des chaussées. Quand la crue était con- 
sidérable, le fleuve se jetait du côté où il éprouvait le moins de ré- 
sistance, et abandonnait son ancien lit pour s’en creuser un nouveau. 
Encore de nos jours, malgré les digues qui le contiennent, le grand 
Rhône inonda le 5 novembre 1840 les environs d’Arles et la partie 
occidentale de la Crau. Le petit Rhône s’étendit jusqu'à Aigues- 
Mortes, à la distance de 13 kilomètres. Grâce à l’enceinte fortifiée 
qui l'entoure, les eaux ne pénétrèrent pas dans la ville, mais elles 
s'élevaient à 2 mètres autour de ses remparts, et les habitans 
hissaient avec des cordes les vivres que des bateaux leur apportaient 
des localités préservées. On vit alors clairement comment les eaux 
déposent le limon dont elles sont chargées et ajoutent une couche 
nouvelle à celles qui forment le sol de la Camargue. On constata 
également que pas un caillou n’avait été charrié par elles; les fines 
particules tenues en suspension dans la masse liquide avaient seules 
été entraînées. "# 

À mesure que nous approchons des temps modernes, les accrois- 
semens du delta et les changemens de cours du grand Rhône sont 
mieux connus. Ainsi on sait que c’est au xv° siècle qu’il abandonna 
définitivement le bras oriental dans lequel il coulait pendant l’anti- 
quité et le moyen âge, pour occuper son lit actuel jusqu’à 30 kilo- 
mètres au-dessous d'Arles; mais en 1741, au lieu de suivre à partir 
de ce point le lit sinueux dit Bras de Fer, le fleuve se dirigea au 
sud-est, directement vers la mer, et ouvrit le Bras des Launes, 
dans lequel il coule aujourd’hui. La tour de Saint-Louis, encore 
debout, élevée en 1737 près de l'embouchure ouverte en 1741 et 
distante de la mer de 6 kilomètres, nous permet de mesurer l’avan- 
TOME 1e", — 1874, 50 
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cement de la Camargue depuis cette date jusqu’à nos jours. C’est 
près de cette tour que débouche le canal du bas Rhône, creusé ré- 
cemment pour mettre le Rhône en communication avec le golfe de 
Fos, Le navigateur évite ainsi l’entrée toujours difficile de l’embou- 
chure du fleuve, obstruée par des barres, semée de bas-fonds qui se 
déplacent sans cesse, et entourée de terres tellement basses que le 
pilote les distingue à peine des eaux qui les baignent. A l’embou- 
chure de tous ces fleuves créateurs de deltas, on se trouve sur la 
limite indécise de la terre et de la mer, le fleuve cherchant à pro- 
longer ses atterrissemens, et la mer détruisant dans ses colères les 
alluvions nouvelles qu’il dépose incessamment dans son sein. 

Nous savons maintenant comment le grand Rhône, qui débouchait 
autrefois dans la mer au fond d’un golfe entouré de formations se- 
condaires ou tertiaires, à la place même où la ville d’Arles a été 
bâtie, a créé le delta qui s'étend depuis cette ville jusqu’à la mer. 
Il nous reste à parler de la partie occidentale des atterrissemens du 
Rhône, œuvre de la branche correspondante du fleuve connue sous 
le nom de petit Rhône. Cette branche se sépare du grand Rhône à 
Arles même, un peu au-dessous du village de Fourques, dont le nom 
dérivé du latin furca, fourche, exprime parfaitement l’apparence du 
fleuve se bifurquant sous un angle très aigu. Actuellement le petit 
Rhône coule d’abord vers l’ouest, puis tourne au sud, passe près de 
la ville de Saint-Gilles, et par un cours sinueux arrive à la mer, où 
il se jette non loin du village des Saintes-Maries. Son embouchure 
se nomme le Grau d'Orgon. Le cours de cette branche a changé 
comme celui du grand Rhône. Au moyen âge, elle traversait les 
étangs qui entourent Saint-Gilles, passait à Aigues-Mortes et com- 
muniquait avec l'étang de Mauguio au sud-est de Montpellier et par 
lui avec ceux de Maguelonne et du grand lac salé appelé étang de 
Thau, qui sépare la ville de Gette de la terre ferme. C’est le grand 
étang appelé Taphros par les anciens, et cette bouche du Rhône 
portait le nom d’Ostium hispaniense. Deux cartes manuscrites (1) 
de la Bibliothèque nationale, l’une de 1583 par Gaspard Viegas, 
l’autre de 1584 par Bartolomé Olivès de Majorque, nous montrent le 
petit Rhône se jetant dans la mer en contournant l’île de Mague- 
lonne, premier emplacement de la ville de Montpellier. La carte 
esquissée par Jean Bompar en 1591 est encore plus précieuse : elle 
représente les deux embouchures du grand Rhône et le petit divisé 
en quatre branches. La ville d’Aigues-Mortes est située sur la rive 
droite de l’une de ces branches non loin de son embouchure dans 
la mer. 


(1) Voyez Desjardins, pl. XI, fig. 4, 2 et 3, 
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La géologie témoigne encore des apports du Rhône dans la ré- 
gion des marais salans qui séparent Montpellier de la mer. On trouve 
sur la plage des cailloux roulés formés des débris des serpentines et 
des variolites, roches dures et d'un beau vert, caractéristiques du 
mont Genèvre, où la Durance prend sa source. Sous nos yeux, elle 
les charrie jusqu’au Rhône, qu’elle rejoint au-dessous d'Avignon. 
Autrefois l'embouchure était plus bas, très près d’Arles, ou plutôt, 
de même qu’il y a plusieurs Rhônes, il y avait plusieurs Durances, 
L'une d'elles coulait entre le petit groupe de collines appelé Ze 
Montagnette, au sud d'Avignon, et les Alpines. La roubine des Lônes 
et le canal du Viguierat, qui se continue avec celui d'Arles à Bouc, 
dessinent approximativement le cours de cette Durance : elle était 
navigable; ce qui le prouve, c’est une inscription tumulaire trouvée 
à Saint-Gabriel, village situé à l'angle occidental des Alpines. Saint- 
Gabriel est l’Ernaginum des Romains, et l'inscription funéraire est 
consacrée à la mémoire d’un certain Fronton, curateur des marins 
de la Durance et du corps des utriculaires d’Ernaginum. Le lit de 
la Durance était semé alors comme aujourd’hui de bas-fonds, et on 
naviguait sur cette rivière avec des bateaux ou des radeaux allégés 
par des outres gonflées d’air (1). Le nom d’utriculaires s’applique 
soit aux fabricans d’outres d'Ernaginum, soit à ceux qui s’en ser- 
vaient. Si l’on considère une carte de France, on voit clairement 
que la direction de cette Durance était telle que dans ses grandes 
crues les eaux de cette rivière torrentielle devaient se jeter vers 
l’ouest dans les étangs au sud de Montpellier et y entraîner les cail- 
loux roulés originaires des Alpes françaises, qu’on y recueille en 
abondance. Sous François I*', le petit Rhône fut détourné d’Aigues- 
Mortes, dont il ensablait le port, et on lui ouvrit vers 1552 un pas- 
sage entre le petit Rhône, qui débouche aux Saintes-Maries, et l’an- 
cien lit, La branche d’Aigues-Mortes s’éteignit et fut remplacée par 
une branche plus courte se détachant près de Sylvaréal : elle se 
jetait dans la mer au Grau-Neuf, entre Aigues-Mortes et les Saintes- 
Maries, et prit le nom de Rhône mort à son origine, celui de 
Rhône vif près de son embouchure. Aujourd’hui elle est remplacée 
par un canal qui dessert les grandes salines de Peccais et les met 
en communication par le canal du Bourgidou avec celui d’Aigues- 
Mortes à Beaucaire et celui d’Aigues-Mortes à Cette, par conséquent 
avec tout le nord et le sud-ouest de la France, 


II, — FORMATION ET ASPECT DU TERRITOIRE D’ AIGUES-MOBTES, 


Le voyageur qui descend à la station de Lunel, entre Nimes et 
Montpellier, prenait autrefois, avant l'établissement du chemin de 


(1) Voyez les Fosses Marianes et la canal de Saint-Louis, par 3. Gilles, 1869, 
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fer de Lunel à Aigues-Mortes, une route qui lui permettait de se faire 
une juste idée des alentours de la ville. Gette route traverse d'a- 
bord une plaine unie, plantée de céréales et de vignes, nivelée par 
les alluvions du Vidourle; elle longe le beau village de Massillargues 
et arrive aux bords du Vidourle, Jadis torrentielle, aujourd’hui ca- 
nalisée, cette rivière, au lieu de se perdre inutilement dans l'étang 
de Mauguio, a été dirigée en 1833 vers l'étang du Repausset, dont 
ses atterrissemens ont déjà diminué la profondeur; ils ont même 
formé une île connue sous le nom d’éle de Montagu. Après avoir 
passé le pont du Vidourle, la route traverse le village de Saint-Lau- 
-rent-d’Aigouze. La plaine uniforme s'étend à perte de vue, mais la 
tour de Constance, qui s'élève à l'horizon, signale au voyageur le 
but de son excursion. Bientôt il se voit entouré de marais couverts 
de roseaux qui leur donnent l’aspect d’une prairie, et après avoir 
passé la petite rivière du Vistre, également canalisé, il aperçoit sur 
la gauche une éminence au sommet de laquelle s’élèvent les ruines 
de l’ancienne abbaye de Psalmodi, à laquelle saint Louis acheta en 
1248 le territoire où il voulait fonder la ville d’Aigues-Mortes. Si ce 
voyageur est géologue, il remarquera que cette colline est couverte 
de cailloux semblables à ceux de la Crau, et forme un îlot de dilu- 
vium ancien au milieu du terrain d’alluvion moderne de la plaine 
environnante. À partir de ce point, la route est construite sur une 
chaussée élevée au-dessus des marais qui l'entourent des deux 
côtés, et l’on se trouve en face de la tour Carbonniére (1), ouvrage 
avancé des fortifications d’Aigues-Mortes. La route passait autrefois 
sous la tour, qu’elle contourne aujourd’hui. Tout le pays étant cou- 
vert de marais impraticables, ce passage était le seul par lequel on 
pouvait arriver à Aigues-Mortes en venant de Nîmes ou de Montpel- 
lier, Dans le moyen âge, c'était une défense sérieuse : une herse 
fermait la porte, un moucharabi la surmontait, et une plate-forme, 
flanquée d’une échauguette et surmontée d’un lanternon, permettait 
aux soldats de ce corps de garde avancé d'explorer le pays d’alen- 
tour. La tour Carbonnière est la préface des fortifications d’Aigues- 
Mortes, et prépare le visiteur à admirer les vieux remparts qui en- 
tourent la ville. 

Avant d’en apercevoir les murs, nous reconnaissons l'empreinte 
géologique du mode de formation de la petite Camargue (2). La 
route coupe une longue colline sablonneuse couverte de pins pignons, 
de chênes et de peupliers blancs, qui s’étend de l’est à l’ouest; c'est 
une ancienne dune dont la partie orientale porte le nom de Pi- 
nède ou de Sylve Godesque; elle est rectiligne, car, lorsqu'elle bor- 


(1) Nom dérivé, suivant M. Topin, du nom du premier fonctionnaire qui perçut le 
droit de péage établi dans cette tour à la fin du xv° siècle, 
(2) Voyez la feuille de Montpellier de la carte de l'état-major. 
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dait la mer, le golfe d’Aigues-Mortes n'existait pas encore. À ce 
cordon littoral en succède un second sur lequel la ville a été bâtie. 
La courbure de ce cordon est parallèle à celle de la côte, Un troi- 
sième rang de dunes, concentrique au second, existe entre la ville 
et la mer; un quatrième enfin suit les contours de la plage. C’est 
entre ces rangées de dunes que se trouvent les marais salans qui 
avoisinent Aigues-Mortes. Le mode de formation de ces marais, 
combiné avec les anciens atterrissemens du Rhône et ceux plus mo- 
dernes du Vidourle et du Vistre, nous fera comprendre la configu- 
ration de ce territoire que ces cours d’eau ont conquis sur la mer. 
Les limons que les embouchures du Rhône versent dans la Médi- 
terranée ne restent pas immobiles au fond des eaux où le fleuve les 
a déposés, ils sont saisis par un courant littoral dont la force est ac- 
crue par les vents du sud-est qui soufilent si souvent et avec tant de 
violence dans ces parages. L'existence de ce courant a été constatée 
par les hydrographes depuis Marseille jusqu’à Port-Vendres. Les 
sables et les limons entraînés de l’est à l’ouest s'accumulent du côté 
du couchant sur les saillies formées par les alluvions terrestres. Ces 
saillies jouent le rôle de l’amorce d’une digue que les apports du 
courant se chargeront de continuer. À mesure que le nouveau cordon 
littoral s’avance de l’est à l’ouest, il sépare du large la portion de mer 
qui remplit la concavité du rivage, la convertit d’abord en üne anse 
ouverte vers l’ouest. Les sables continuant à s’accumuler à l'extrémité 
de cette jetée naturelle, l’anse se creuse et devient à la longue une 
surface d’eau salée communiquant avec la pleine mer par une ouver- 
ture étroite appelée grau. Nous avons alors sous les yeux un marais 
salant comme il y en a tant d'exemples sur tout le littoral langue- 
docien depuis les embouchures du Rhône jusqu'à celles de l’Aude. 
Enfin la dernière ouverture finit par se fermer, le cordon littoral 
est achevé et sépare complétement l'étang salé de la mer. Telle est 
l'origine des étangs saumâtres qui entourent la ville d’Aigues-Mortes, 
et tous sont contenus par les anciennes dunes que nous avons dé- 
crites. Des milliers d’années sont nécessaires pour achever un pa- 
reil travail à la condition qu’un fleuve apporte constamment le 
tribut de ses limons au lieu même où le cordon littoral se forme. Le 
petit Rhône ne passant plus à Aigues-Mortes depuis le xv° siècle, 
les contours du rivage sont restés tels qu’ils étaient au temps de 
saint Louis. Cependant les limons versés dans la mer par le petit 
Rhône à raison de 4 millions de mètres cubes par an, entraînés par 
le courant marin dont nous avons parlé, viennent s’accumuler à la 
pointe de l’Espiguette, qui s’avance dans la mer à l’est d’Aigues- 
Mortes. La langue de terre dont elle forme la partie saillante porte 
le nom significatif de Terre neuve. Un phare a été construit récem- 
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ment sur cette pointe par M. Ch. Lentheric, ingénieur des ponts et 
chaussées. Des mesures exactes lui ont permis de constater que de- 
puis 1869, année de l’achèvement du phare, celui-ci est déjà de 
h0 mètres plus éloigné du rivage qu'il ne l'était à l époque où il fut 
achevé. Dans cent ans, le phare sera à 1,000 mètres environ du ri- 
vage, et dans dix-huit siècles, si la mer ne détruisait pas souvent dans 
ses colères les travaux accomplis pendant le calme, ce cordon pour- 
rait rejoindre la côte à la hauteur des villages de Perols et de Pa- 
lavas, non loin de Montpellier. Alors le golfe d’Aigues-Mortes sera 
un marais salant séparé de la mer comme ceux de Mauguio ou du 
Repausset; mais ces atterrissemens, sensibles à l'ouverture du golfe, 
ne le sont pas dans sa concavité, qui n’a pas changé depuis le 
xt siècle. Il y a plus: dans les parties de la côte sablonneuse qui 
sont en retrait sur les autres, la mer démolit souvent les dunes par 
les gros temps, et la plage recule au lieu d'avancer. Ainsi deux 
redoutes, bâties sous Louis XIV à l’entrée du grau d'Orgon et du 
Grau-Neuf sont maintenant dans la mer à une certaine distance du 
rivage. 

Il est une erreur émise d’abord par les premiers historiens du 
Languedoc, Guillaume de Catel (4) et Pierre d’Andoque (2), re- 
produite en 1656 par la Gallia christiana (3) et une foule d’au- 
teurs, y compris les dictionnaires géographiques les plus récens, 
enseignée encore dans les cours de nos écoles officielles, et gé- 
néralement admise par tout le monde, qui se formule ainsi : 
Aigues-Mortes était un port de mer, puisque saint Louis s’y est em- 
barqué; or Aigues-Mortes n’est plus sur le bord de la mer, donc 
la mer s’est retirée. Cette erreur repose sur deux faits positifs mal 
compris et mal interprétés. Le premier, c'est que saint Louis est 
parti en 1248 d’Aigues-Mortes pour la terre-sainte. En résulte-t-il 
nécessairement qu’Aigues-Mortes fût un port de mer? Londres, Li- 
verpool, Rouen, Bordeaux, Nantes, Hambourg, Venise, sont des 
ports d'embarquement et ne sont pas des ports de mer. Saint Louis 
s’est embarqué à Aigues-Mortes, et nous dirons quel trajet il a suivi 
pour arriver à la mer. Le second fait qu’on admet comme probant, 
c'est qu’on voit encore au pied des remparts, du côté de la mer, de 
gros anneaux scellés dans la pierre et qui devaient servir, dit-on, 
à amarrer les navires; mais le quai qui les sépare de l'étang de la 
ville est un remblai des terres enlevées pour ereuser le canal 


(t) Mémoires de l’histoire de Languedoc, 1633. 

(2) Histoire du Languedoc avec l’état des provinces voisines, 1648. 

(3) « Civitas aquarum mortuarum quæ fuit ædificata tempore regis St Ludovici quia 
tunc erat ibi maris portus; distat nunc pelagus ab eadem civitate: miliario et amplius 
tractuque temporis ampliori spatio distabit. » T. VI, col. 432, — Édition de 1739. 
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d’Aigues-Mortes à Beaucaire sous le règne de Louis XVI: ces an- 
neaux servaient à amarrer les barques qui circulaient sur l'étang 
pour transporter le sel qu’il produit. Cependant déjà en 1779 Pou- 
get, dans le Journal de physique, niait que la mer eût jamais baigné 
les murailles d’Aigues-Mortes. L'auteur d’une excellente histoire 
d'Aigues-Mortes, à laquelle nous ferons de nombreux emprunts, 
M. di Pietro, donnait de nouvelles preuves à l'appui de cette opi- 
pion dans la première édition -de son ouvrage parue en 41824. 


M. Delcros, le savant ingénieur géographe, l’appuyait de son iémoi- 


gnage (1). Depuis elle a été soutenue par Mérimée (2), par M. de 
Villeneuve (3), enfin par M. Élie de Beaumont (4) avec toute l’auto- 
rité qui s'attache à son nom. Les archives de la ville d’Aigues-Mortes 
renferment des documens dont M. Ch. Lentheric a donné l'énumé- 
ration dans un travail spécial (5) : ils remontent à 1284 et concer- 
nent les étangs situés entre ‘la ville et la mer. Ges étangs sont dé- 
nommés dans ces actes comme ils le sont encore de nos jours, donc 
ils existaient à cette époque. La plage Boucanet, qui borde la mer, y 
porte le nom qu’elle a conservé jusqu’à nos jours. Ce qui est vrai, 
c’est que les différens bras du Rhône qui avaient amené les allu- 
vions dont se compose le sol d’Aigues-Mortes se sont successivement 
éteints, d’où les dénominations de Rhône mort de la ville, Rhône 
mort de Saint-Roman, que portent encore aujourd’hui leurs lits des- 
séchéset remplis seulement après les fortes pluies. Enfin, l’art ve- 
nant au secours de la nature, le Rhône mort de la ville, qui inondait 
les salines de Peccais appartenant à l’état, fut détourné, comme 
nous l'avons dit, en 1532 par ordre de François I et jeté directe- 
ment dansle Grau-Neuf, ensablé depuis. Un dernier témoignage qui 
atteste que jamais la mer n’a baigné les remparts d’Aigues-Mortes, 
c'est une ancienne digue appelée l« Peyrade, distante de 2 kilo- 
mètres de la ville, La longueur de la partie encore apparente de 
cette digue est de 300 mètres; elle longeait l’ancienne roubine qui 
se rendait à la mer, et elle aboutit à la rive gauche du grand et 
large chenal actuel par lequel le bassin ou port d’Aigues-Mortes 
communique avec la mer par le Grau du Roi, appelé ainsi en l'hon- 
neur de Louis XV, sous le règne duquel les travaux commencèrent. 
La Peyrade est composée de pierres provenant de la carrière de 
Roque partide, ouverte dans les collines néocomiennes au nord de 
Beaucaire, qui ont également fourni celles des remparts. Les unes et 


(1) Bulletin de la Société de géographie du 20 janvier 1831, 

(2) Notes d’un voyage dans le midi de la France, p. 351. 

(3) Histoire de saint Louis, t. II, p. 528. 

(4) Leçons de géologie pratique, t. 1°", p. 384, 

(5) Le Littoral d’Aigues-Mortes au treisième et au quatorzième siècle, Nimes 1870, 
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les autres sont descendues par le grand Rhône de Beaucaire à Arles, 
par le petit Rhône d’Arles à Saint-Gilles, et par la branche occiden- 
tale, alors existante, de Saint-Gilles à Aigues-Mortes. La hauteur des 
assises, l’appareillage, les signes lapidaires, sont les mêmes que ceux 
des remparts. La construction de la Peyrade doit donc être con- 
temporaine de celle des fortifications en 1272 et remonter au règne 
de Philippe le Hardi. Des enrochemens considérables défendaient 
cette digue du côté du large; elle était destinée à protéger les ba- 
teaux qui naviguaient dans l'étang du Repausset, et venaient abor- 
der par l’étang de la ville à la porte marine des remparts d’Aigues- 
Mortes. 

Le paysage qui environne Aigues-Mortes est des plus remarqua- 
bles : à l'horizon du nord, les Cévennes, — plus près les collines cou- 
vertes des vignobles de Lunel, plus près encore le rideau de dunes 
couvertes de pins parasols, dont l’aspect rappelle celui des cascines 
de Pise à l'embouchure de l’Arno et la Selva Laurentina près de 
celle du Tibre. D’un autre côté, le terrain uniformément plat, tra- 
versé par le long canal rectiligne d’Aigues-Mortes à Beaucaire et 
ses embranchemens, fait songer à la Hollande; mais entre la ville 
et la mer la contrée a un aspect particulier et tout à fait caracté- 
ristique. Les arbres sont rares; ce sont des tamaris (1), quelques 
figuiers, des pins d’Alep et des aïlantes plantés sur les dunes pour 
les fixer. Les herbes et les arbrisseaux qui couvrent le sol appar- 
tiennent à la catégorie de ces plantes littorales aux feuilles grasses, 
aux fleurs microscopiques et incolores, telles que les joncs, les 
soudes, les aroches, les salicornes, qui ne prospèrent qu’au bord de 
la mer dans les terrains pénétrés de sel. Çà et là s'élève une grande 
touffe du saccharum Ravennæ, graminée ornementale, qui mérite- 
rait de prendre place dans nos jardins. Seuls le lis marin (2) en été 
et en automne les starice et les asters émaillent de leurs fleurs co- 
lorées le tapis végétal. La vue de cette flore terne et uniforme rap- 
pelle celle du Sahara algérien, dont le sol pénétré de sel marin a 
conservé la végétation qui couvrait les lagunes d’une mer disparue; 
ses lacs salés et ses eaux saumâtres en sont les derniers témoins. La 
mer s’est desséchée; elle ne communique plus avec la Méditerranée, 
dont elle n’est séparée que par un isthme étroit situé sur les côtes 
de la Tunisie, au fond du golfe de Gabeuss ou petite Syrte des an- 
ciens, qui avoisine les limites de nos possessions africaines. Ainsi, à 
une époque antérieure à l’histoire du genre humain, une mer a dis- 
paru; mais la végétation qui l’entourait et le sel qu'elle a déposé 


(1) Tamarix gallica, 
(2) Pancratium maritimum. 
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dans le sol sont restés pour en affirmer l’ancienne existence. Comme 
autrefois, des rivières, des torrens, aboutissent à cette mer absente 
et se perdent dans les sables. L’Arabe en creuse le lit desséché 
pendant l’été, pour y puiser l’eau douce avec laquelle il étanche sa 
soif et abreuve ses troupeaux; mais dans le Sahara, comme aux en- 
virons d’Aigues-Mortes, partout où l’eau douce remplace l’eau salée, 
une végétation nouvelle s'établit et les plantes salines disparaissent, 
Ainsi à l'embouchure du Vidourle, dans l’étang du Repausset, les 
hautes herbes sont celles qui bordent nos ruisseaux, et près de Bis- 
kra, sur les bords de l’oued du même nom, les légumes de nos jar- 
dins maraîchers, entourés de haies de cassis (acacia farnesiana), 
végètent pendant l'hiver, arrosés par les eaux douces descendues 
des monts Aurès. 

Si la végétation des environs d’Aigues-Mortes ressemble à celle 
du désert, il n’en est pas de même des animaux. Dans le désert, ils 
sont rares et tous d’une teinte grise et jaunâtre. Les petits mammi- 
fères, chacals, fennecs, gerboises, gerbilles, etc., les reptiles, va- 
rans, fouette-queues, vipère cornue, se confondent avec le sol qui 
les porte. L'oiseau ne se distingue pas de l’arbuste sur lequel il se 
perche. La Camargue au contraire est la contrée de la France la 
plus riche en oiseaux variés. Un grand nombre de ceux qui émi- 
grent en Afrique ou en reviennent s'arrêtent sur cette terre avancée, 
Les blanches mouettes, les canards, les poules d’eau, les martins- 
pêcheurs aux vives couleurs, animent la surface des étangs, où l’on 
voit quelquefois une longue file de hérons gris ou de flamans aux 
ailes roses, debout, immobiles, perchés sur leurs longues échasses 
ou décrivant dans l’air une ligne sinueuse dont les courbures chan- 
gent à chaque instant. 

L'industrie humaine, dont le Sahara ne porte aucune trace en 
dehors des oasis, se manifeste dans les étangs des deux Camargues 
par ces amas de sel d’un blanc éclatant appelés camelles, alignées 
comme les tentes d’un camp, et qui exhalent une odeur de violette 
délicieuse. Près d'elles, on remarque des portions d’étang divisées 
en carrés réguliers peu profonds, où l’eau chargée de sel se con- 
centre et s’évapore. Grâce aux chaleurs de l'été, à l’absence de pluie 
pendant les mois de juillet et d'août, grâce au mistral, vent sec, auxi- 
liaire indispensable du soleil, l’air peut dissoudre et dissiper les 
vapeurs émises par les eaux-mères du salin. Cette industrie impor- 
tante fait la prospérité d’Aigues-Mortes, et les navires du nord vien- 
nent charger à Cette le précieux condiment que leurs étés sans cha- 
leur ne sauraient séparer des eaux qui le tiennent en dissolution. 
Les derniers salins français sont dans l’île de Noirmoutiers, à 
l'embouchure de la Loire. Sur les côtes de Bretagne et de Norman- 
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die, la récolte serait bonne, médiocre ou nulle, suivant le régime 
météorologique de l’année, et par conséquent trop précaire pour que 
cette industrie puisse devenir fructueuse. 

On a quelquefois comparé Aigues-Mortes à Ostie, l’ancien port de 
Rome. En effet, les deux villes sont situées dans un delta : Ostie, 
sur les bords du Tibre, toujours navigable, Aigues-Mortes sur ceux 
d’un bras du Rhône éteint depuis quatre siècles. L'analogie s'arrête 
là, car Aigues-Mortes est toujours à la même distance de la côte 
depuis les temps historiques , tandis que celle d'Ostie à la mer a 
considérablement augmenté. Le Tibre aux eaux jaunâtres (/lavus 
Tiber), prolongeant son delta, a déposé dans ses énormes crues (4) 
les couches de limon qui ont enseveli Ostie et préservé ses édifices 
comme les cendres du Vésuve nous ont conservé ceux de Pompéi. 
J'ai visité ces ruines l'année dernière, Grâce à la sollicitude éclai- 
rée du gouvernement italien, les fouilles commencées en 4855 par 
Pie IX sont poursuivies activement, Les fondemens d’une ville ro- 
maine ont été restitués au jour. Un temple grandiose, une voie 
des tombeaux, une rue de 150 mètres de long aboutissant au Tibre 
et bordée d'arcades sous lesquelles s'ouvrent des magasins ren- 
fermant d'énormes amphores enterrées dans le sol, régulièrement 
alignées et remplies de céréales, une belle maison particulière con- 
tenant des bassins ornés de colonnes encore debout, et une chapelle 
consacrée au culte de Mitra, tels sont les restes de l’Ostie impé- 
riale que ces fouilles ont découverts jusqu'ici (2). Les monticules 
dont le terrain environnant est bosselé annoncent que le sol recèle 
encore des amas de ruimes et de nombreuses substructions. Ostie a 
changé de place. Sept siècles avant Jésus-Christ, Ancus Martius a 
fondé cette ville à l'embouchure même du Tibre, alors située en 
amont de l’Ostie impériale, Cet emplacement primitif du port est 
maintenant à 6 kilomètres 1/2 de l'embouchure actuelle. Pendant 
plusieurs siècles, la ville descendait pour ainsi dire sur la rive 
gauche du fleuve pour se rapprocher de son embouchure , qui s'é- 
loignait sans cesse, à mesure que le delta s’avançait dans la mer. 
Déjà sous Claude, l’Ostie impériale n’était plus à l'embouchure, qui 
s’ensablait continuellement. Cet empereur fit alors creuser en amont 
un canal toujours navigable, qui de nos jours aboutit aux bains de 
mer de Fiumicino, et construire un port figuré sur des monnaies et 
dont les traces sont encore visibles. Trajan y ajouta un bassin pen- 


(4) D’après les observations du professeur Betoechi, la crue du Tibre a atteint 
17 mètres 22 centimètres le 29 décembre 1870 à l'échelle hydrométrique de la Ripetta, 
à Rome. 

(2) Sulle scoperte archeologiche della citta e provingia di Roma nelli anni 1871-1872, 
p. 88. 
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tagonal communiquant avec le port de Claude. Ces ports suffisaient 
à l’approvisionnement de Rome et furent fréquentés par les naviga- 
teurs jusqu'au temps de Justinien (527-566); mais depuis cette 
époque, envahis par les atterrissemens du Tibre, tous deux sont re- 
légués dans l'intérieur des terres, à 2 kilomètres du rivage (1). 
Ainsi ce retrait de la mer ou plutôt cet empiétement de la terre sur 
la mer, complétement inexact pour Aigues-Mortes, est géologique- 
ment et historiquement vrai pour Ostie et d’autres villes situées sur 
des deltas dont les fleuves encore en activité élargissent et reculent 
sans cesse la base du triangle d’atterrissement qu'ils déposent dans 
la mer. 


III. — FONDATION D’AIGUES-MORTES PAR SAINT LOUIS, — SON HISTOIRE 
DEPUIS CETTE ÉPOQUE JUSQU’A LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 


Au milieu des marais de la petite Camargue, nou loin des bords 
du Vidourle, une légère éminence portait jadis une puissante ab- 
baye de bénédictins, située comme dans une île, entourée d’eaux 
stagnantes alimentées par les deux affluens du Vistre et du Vidourle. 
Les cantiques qui résonnaient jour et nuit sous les voûtes de son 
église lui avaient fait donner le nom de Psalmodi. Ce chant continu, 
que Grégoire de Tours a nommé Psalterium perpetuum, étaït en 
usage dans quelques couvens, et s’est conservé jusqu’au xv° siècle 
dans celui de Psalmodi. Les auteurs de la Gallia christiana (2) en 
font remonter l'existence à l’année 791 en citant un acte de dona- 
tion faite à cette époque par un prêtre appelé Elderede. Détruit par 
les Sarrasins, ce monastère fut rétabli par Charlemagne, qui, ayant 
enseveli dans ce cloître un fils naturel du nom de Théodomir, ac- 
crut les domaines de la communauté et lui donna la tour de Mata- 
fère, construite sur un bras du Rhône près de la mer pour protéger 
une bourgade de pêcheurs établis dans ce lieu et désignée sous le 
nom d’Aigues-Mortes, L'empereur ayant autorisé l'abbaye à rece- 
voir toutes les donations, ses richesses s’accrurent rapidement, ainsi 
que le nombre des moines, qui sous Louis le Débonnaire était 
de 140. Les Sarrasins mirent fin une seconde fois à cet état pro- 
spère. Les religieux se dispersèrent pour obtenir du roi Charles le 
Simple et des autres puissances le rétablissement du monastère. La 
comtesse de Provence, le comte de Toulouse, les évêques de Nimes, 
d’Uzès et de Lodève, réunis en 1004 sur les ruines mêmes de l’ab- 


(1) Voyez la carte III de M. Desjardins et la Pianta della campagna romana pub- 
blicata nell'anno 1862, da Luigi Pigle; 
(1) Tome VI, col, 471, 
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baye, contribuèrent à cette œuvre pieuse, et en 4095 le monastère 
était plus riche qu'auparavant. À la même époque, les moines s’af- 
franchirent de la tutelle des seigneurs temporels ou ecclésiastiques 
des environs; en 1099, une bulle du pape Urbain II déclarait que 
l'abbé de Psalmodi ne relèverait désormais que du saint-siége. Dans 
le cours du xn siècle, l’abbaye devint de plus en plus florissante : 
elle était propriétaire de tout le pays environnant. Aigues-Mortes 
eut sa part de prospérité : des navires de Gênes, d'Alexandrie et 
de presque tous les points de la Méditerranée remontaient à travers 
les étangs qui communiquaient avec la mer, et jetaient l'ancre sous 
ses Murs. 

Ces destinées pacifiques devaient bientôt changer. Louis IX, à 
la suite d’une maladie grave, avait fait vœu en 1244 de se croi- 
sér. 11 ne possédait sur la Méditerranée qu’un seul port, celui de 
Marseille, qui était sans défense. Le roi jeta les yeux sur Aigues- 
Mortes, et proposa à Raymond, abbé de Psalmodi, de lui céder ce 
territoire. L'acte de cession est daté du mois d'août 1248, mais déjà 
saint Louis avait construit à la place de la tour de Matafère celle de 
Constance, qui est encore debout : elle est ronde avec un diamètre de 
22»,76, une épaisseur de murs de 6",17, et porte sur sa plate- 
forme une tourelle terminée par une cage en fer forgé destinée à 
contenir les broussailles que l’on allumait pendant la nuit en guise 
de phare pour signaler aux navigateurs l'emplacement du port 
d’Aigues-Mortes. Les moines n'avaient pas aliéné toute la banlieue 
de la ville ou du moins le droit de pêche dans les étangs, car M. l’in- 
génieur Dhombres a découvert vers l’extrémité de l’ancienne digue 
de la Peyrade, et M. Ch. Lentheric a décrit et figuré (1) une borne 
triangulaire portant d'un côté l’écusson fleurdelisé et de l’autre la 
crosse abbatiale des abbés de Psalmodi. D’autres travaux devaient 
avoir été déjà commencés à cette époque et en particulier ceux du 
port et du canal, pour lesquels le saint roi ne craignit pas de violer 
les antiques sépultures de Maguelonne pour en utiliser les pierres 
dans ses nouvelles constructions. Le naïf écrivain (2) qui a rapporté 
ce fait attribue à cette violation de l’asile des morts la funeste issue 
de l'expédition de saint Louis. Celui-ci, alors plein d’espoir, recevait 
à Saint-Denis le 42 juin 1248 l'oriflamme des mains du cardinal Odon 
de Château-Raoul : il se rendit d'abord à Cluny, puis à Lyon, où 
le pape Innocent IV avait réuni un concile. Vainement saint Louis 
fit tous ses efforts pour le réconcilier avec Frédéric II, empereur 
d'Allemagne, qui ne se refusait à aucune concession. Un silence 


(1) Le Littoral d'Aigues-Mortes au treizième et au quatorzième siècle, p. 48. 
(2) Gariel, Idée générale de la ville de Montpellier, 1665. 
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glacial fut la seule réponse du haineux pontife. « Plaise à Dieu, dit 

Louis en s’éloignant, que votre dureté n'attire pas une foule de mal- 
beurs (1). » Tout entier à sa vengeance et voulant faire entrer le 
roi de France dans sa ligue contre l'empereur, il était secrètement 
hostile à la croisade. « Étrange spectacle, dit M. Michelet (2), un 
pape n’oubliant rien pour entraver la délivrance de Jérusalem, of- 
frant tout à un croisé pour lui faire violer son vœu! » Cependant il 
n’osa pas lui refuser sa bénédiction apostolique. A Avignon, saint 
Louis se sépara de sa mère Blanche de Castille, à laquelle il avait 
laissé la régence du royaume, il passa ensuite à Beaucaire, à Nîmes, 
et arriva à Aigues-Mortes dans les premiers jours d'août 1248. Une 
nombreuse armée était déjà réunie autour de la ville. La noblesse 
française y était représentée par ses plus grands noms. Des Ita- 
liens, des Anglais, des Espagnols, accouraient pour se ranger sous 
les ordres du roi de France. Il avait alors trente-trois ans; petit de 
taille, ses cheveux blonds ondoyans sur ses épaules, vêtu simple- 
ment, il charmait tous ceux qui le voyaient, et leur inspirait la se- 
reine confiance dont il était animé, Des prélats, de simples pèlerins, 
venaient se joindre à l'expédition. Tous les environs jusqu’à Mar- 
seille et à Cette étaient occupés par les croisés. On voit encore dans 
l'église de Saint-Gilles et sur les murs du château de Tarascon des 
graffiti gravés avec la pointe d’un couteau ou celle d’un poignard, 
représentant un navire avec les formes de l’époque. L'idée d’un em- 
barquement prochain remplissait toutes les”imaginations. 

Nous savons déjà que la mer n’a jamais baigné les murs d’Aigues- 
Mortes. La ville ne communiquait avec elle que par des étangs peu 
profonds. Or la flotte de saint Louis, composée de navires génois et 
vénitiens au nombre de 120, comptait des vaisseaux de haut-bord 
pouvant contenir jusqu’à 1,000 hommes et par conséquent d’un 
tirant d’eau considérable, Ces navires étaient mouillés dans le golfe 
d’Aigues-Mortes en face d’un grau qui s'appelle encore le Grau Louis, 
et par lequel l'étang du Repausset s’ouvrait dans la mer. Un banc de 
roches protégeait cette rade foraine contre les vagues du large : 
entre ce banc et la terre, les profondeurs sont de 8 à 9 mètres. On 
reconnaît encore l'emplacement du Grau Louis, La plage est telle- 
ment basse, les dunes sont si peu élevées, que par les gros temps la 
mer atteint presque les eaux de l’étang du Repausset, et il ne faudrait 
pas des travaux bien considérables pour rétablir l’ancienne commu- 
nication. Ce grau n’est pas la seule preuve que saint Louis ne s’est 
pas embarqué sur s0n vaisseau au pied des murs d’Aigues-Mortes; 


(1) De Villeneuve-Trans, Histoire de saint Louis, t. II, p. 125. 
(2) Histoire de France, t, I, p. 547, 
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en effet, on reconnaît encore les traces du canal que le roi avait fait 
creuser pour se rendre à la mer sur des navires d’un moindre ton- 
nage que ceux qui composaient la flotte de guerre. A l’est d’Aigues- 
Mortes est un petit étang mentionné déjà dans des chartes de 4370, 
c'est celui des Marettes : il communique avec le port actuel. Get 
étang aboutissait à un large canal dont les vestiges sont parfaitement 
visibles et qui porte encore le nom de Canal-Vieil. Dans uneenquête 
ordonnée en 1362 par le roi Jean à propos des réparations à faire 
au port d’Aigues-Mortes, de vieux habitans de la ville attestèrent 
sous la foi du serment qu'ils avaient vu ce canal ‘en si bon état que 
navires et marchandises arrivaient facilement jusqu'au pied des 
remparts. On peut suivre ce canal jusqu’à ‘un endroit désert appelé 
les Tombes, dont un grand pin parasol isolé indique au loin la situa- 
tion. Là on voit des pilotis faits avec le bois des pins qui couvraient 
jadis ta plage. Ces pieux servaient à soutenir les terres meubles dont 
se composent les levées du canal. On reconnaît près des Tombes des 
restes de substructions et un véritable cimetière que les alluvions du 
Vidourle ont peu à peu recouvert de limon. Des fouilles ‘entreprises 
en 1835 ont mis au jour une pierre tumulaire encore wisible sur 
laquelle sont deux écussons portant chacun une truie en relief, c’é- 
taient les armes de la famille des Porcelets de Beaucaire, dont un des 
membres mourut à Aigues-Mortes avant le départ de la flotte. Un hô- 
pital militaire s’élevait probablement dans ce lieu, et il serait à dé- 
sirer que des fouilles nouvelles fussent entreprises sur ce point avant 
que les atterrissemens du Vidourle aient fait disparaître les dernières 
traces de ces antiques sépultures. En effet, cette rivière, canalisée 
depuis 1833, fimira par combler l'étang du Repausset. Suivant les 
crues de la rivière et le régime pluviométrique de la saison, l’é- 
tang est «en partie à sec ou rempli d’eau. Des portions du Canal- 
Vieil, où un témoin nous a dit avoir naviguéen bateau dans son en- 
fance, ne forment plus qu’une large dépression qui commence à se 
garnir d’arbustes et d’arbrisseaux. L'époque où le marais atterri 
pourra être livré à la culture n’est pas très éloignée; mais du temps 
de saint Louis le Vidourle se perdait dans le grand étang de Mau- 
guio, et celui du Repausset était encore assez profond pour être 
navigable après avoir été creusé partout où cela était nécessaire. 
L'extrémité du canal près des Tombes aboutit précisément en face 
du Grau Louis dont nous avons parlé. Des ouvriers, creusant un 
fossé non loin du Canal-Vieil, mirent à découvert en 1835 une em- 
barcation longue de 24 mètres, ensevelie dans le limon alluvial. On 
crut avoir sous les yeux une des nefs de saint Louis; mais M, Jal (1), 


(1) Archéologie navale, t, I, mémoire 7, 
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qui l’a examinée, déclare que, d’après la construction, ce ne pouvait 
être qu’une péniche de plaisance destinée à naviguer sur l'étang ou 
sur le canal, et qu’elle ne remontait pas au-delà du xvi° siècle. 

En résumé , saint Louis s’est embarqué à Aigues-Mortes sur un 
navire d’un faible tirant d’eau, a traversé l'étang de La Marette, 
suivi le Canal-Vieil, et est arrivé par l'étang du Repausset au grau 
qui porte son nom, et en dehors duquel la flotte l'attendait depuis 
longtemps. Ce dut être un spectacle imposant dorsque sur cette 
plage solitaire une flotte de cent vingt navires, portant toute une 
armée, mettait à la voile le 25 août 1248, jour de la Saint-Augus- 
tin, en chantant le Veni Creator. Saint Louis, debout sur le chà- 
teau d’arrière du vaisseau la Monnaie, joignait ses prières à celles 
de ses compagnons; elles ne furent pas exaucées. Le tombeau du 
Christ resta au pouvoir des infidèles, et le roi, après un séjour trop 
prolongé d’abord dans l'ile de Chypre, puis à Damiette, en Égypte, 
était fait prisonnier le 6 avril 4250 à la bataille de Mansourah. Dans 
l'intervalle, Alphonse, comte de Poitiers, s’était embarqué à Aigues- 
Mortes le 25 août 1249 pour apporter à son frère des secours en 
hommes et en argent; il n’arriva que pour partager sa captivité. 
Saint Louis, racheté par la nation, visita en simple pèlerin cette 
terre-sainte qu’il espérait arracher aux infidèles. Ayant appris la 
mort de sa mère, régente du royaume, il partit d’Acre le 25 avril 
495A, et fit voile pour la France avec l'intention de débarquer à 
Aigues-Mortes ; mais des vents contraires le forcèrent à s'arrêter à 
Hyères, le 12 juillet, avec la reine Marguerite et les trois enfans 
qu’il avait eus d’elle pendant la croisade. 

Cependant les musulmans avaient repris une à une toutes les 
places fortes que les chrétiens occupaient encore en Syrie et en Pa- 
lestine. Il ne leur restait plus que Ptolémaïs (Saint-Jean-d’Acre) et 
Tripoli. Saint Louis, décidé par un rêve qui avait vivement impres- 
sionné son naturel mystique, voulut entreprendre une huitième 
croisade, et l’annonça dans une séance du grand-parlement au 
Louvre le 25 mars 1267. Le 4* juillet 4270, il s'embarquait de 
nouveau à Aigues-Mortes avec ses trois fils, en suivant le même 
chenal qu’il avait déjà parcouru vingt-deux ans auparavant. Il vou- 
lut faire d’abord le siége de Tunis, dont les richesses tentaient les 
aventuriers qui l’accompagnaient. Les raisons qui avaient déterminé 
le saint roi étaient plus nobles et conformes à la naïveté de ses 
croyances. Mohammed, le souverain de ce royaume , l'avait leurré 
de l'espoir qu’il se convertirait au christianisme; mais son frère 
Charles d'Anjou eonvoitait surtout la conquête de cette partie de 
l'Afrique si voisine de ses états. On était au fort de l’été; les ma- 
ladies sévirent dans l’armée, saint Louis fut atteint comme les au- 
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tres, et mourut sur l’emplacement même de l’ancienne Carthage 
deux mois après avoir quitté la France. Son fils aîné, Philippe III 
dit le Hardi, revint en France par la Sicile et l'Italie, 

Ce fils de saint Louis n'oublia pas les desseins de son père sur 
Aigues-Mortes. Parti de Paris en février 1272 pour prendre posses- 
sion du comté de Toulouse, il s’arrêta quelques jours à Marmande et 
signa dans le mois de mai un traité avec le Génois Guillaume Boc- 
canegra, qui s’engageait à construire les remparts d’Aigues-Mortes 
pour la somme de 500 livres tournois (88,500 francs); ils furent 
bâtis sur le plan de ceux de Damiette. Saint Louis y avait séjourné 
pendant tout un hiver à sa première croisade, et, quoique la ville 
se fût rendue sans combat, il avait jugé qu’elle aurait pu résister 
énergiquement. D'ailleurs la topographie des deux villes est la 
même, toutes deux sont situées au bord d’un fleuve, non loin de la 
mer, dans un pays complétement plat, Damiette dans le delta du 
Nil, Aigues-Mortes dans celui du Rhône. J'ai de plus à cet égard le 
témoignage d’un géologue distingué, M. Jules Itier. Au premier as- 
pect des remparts d’Aigues-Mortes, le souvenir de ceux de Damiette, 
qu'il avait vus quelques années auparavant, revint à son esprit. Ces 
remparts sont intacts, la ville n’ayant jamais subi de siége en règle, 
et n'ayant jamais été exposée aux puissans moyens de destruction 
de l'artillerie moderne. Quelques restaurations partielles exécutées 
en continuant l’appareillage primitif ne rompent pas l'harmonie gé- 
nérale, Nous avons donc sous les yeux un monument intact de l’ar- 
chitecture militaire à la fin du xmr° siècle. 

Les remparts ont la forme d’un parallélogramme coupé sur un 
de ses angles : ils sont construits en pierres calcaires des anciennes 
carrières de Beaucaire, qui arrivaient par le bras, alors navigable, 
du Rhône, L’appareillage se compose de pierres carrées taillées en 
bossage et couvertes de signes lapidaires. La hauteur des murs est 
de 11 mètres sur 2 mètres 1/2 d'épaisseur à la base; ils se termi- 
nent en haut par une ligne dentelée de créneaux rectangulaires 
percés d’étroites meurtrières ou archères. Sur la face méridionale, 
on remarque sous la ligne des créneaux les indices de trous carrés 
destinés à recevoir les poutres ou barres qui portaient les balcons 
en bois appelés kourds (1), d’où les assiégés pouvaient commander 
complétement le pied du mur et empêcher les pionniers de l’atta- 
quer ou d'appliquer des échelles contre les remparts. Ils sont per- 
cés de trois petites et quatre grandes portes correspondant aux 
quatre faces du quadrilatère. La principale, appelée Porte-Vieille 
ou de La Gardette, fait face à la route de Lunel; une autre, à l’occi- 


(1) Voyez Viollet-Le-Duc, Dictionnaire d'architecture, t. 1e", p. 358, et t. VI, p. 122. 
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dent, conduit au port; la troisième, au sud, dite de la Marine, s'ouvre 
en face de l’étang de la ville. C’est à l’ouest de cette porte qu’on voit 
ces fameux anneaux de fer scellés dans le mur, un des principaux 
argumens invoqués pour affirmer qu’Aigues-Mortes était jadis au 
bord de la mer. Une dernière porte enfin, celle de la Reine, corres- 
pond à la Camargue du côté de l’est. Toutes ces portes sont en 
ogive; elles étaient munies de herses et sont surmontées de mou- 
charabis ou flanquées de grosses tours accouplées, les unes rondes, 
les autres carrées. Quelques-unes, rondes en dehors, sont carrées 
en dedans. D’autres tours sont isolées, ne correspondent à aucune 
porte, mais occupent les angles ou commandent la ligne des cour- 
tines. Toutes sont munies d’échauguettes, surmontées de lanter- 
nons, et communiquent entre elles par un chemin de ronde qui fait 
le tour des remparts à la hauteur des créneaux. Les tours sont au 
nombre de seize, et quelques-unes renferment des corps de garde 
pour le logement des troupes : elles se terminent par une plate-forme 
d’où les soldats pouvaient observer et inquiéter l’assiégeant. La tour 
de Constance , la plus remarquable de toutes, et la seule qui ait été 
construite par saint Louis, correspond à l’angle coupé du parallélo- 
gramme des remparts : elle est séparée du corps de la place et com- 
munique avec elle par un étroit pont en pierre qui aboutit au château, 
converti depuis en caserne de douaniers. C'était la citadelle d’Aigues- 
Mortes, le dernier refuge de la garnison dans le cas où la ville eût été 
prise. Arrivant par le pont, l’assiégeant avait à enfoncer une lourde 
porte bardée de fer pendant que les assiégés l’accablaient de projec- 
tiles, ou versaient sur lui de l'huile et de l’eau bouillantes. La porte 
ouverte, elle fermait elle-même l'entrée de l'escalier tournant qui 
mène aux étages supérieurs. Si l'ennemi s’avançait, il se trouvait dans 
une grande salle circulaire de 10",42 de diamètre, dominée par une 
galerie supérieure, également circulaire, d’où les défenseurs de la 
citadelle pouvaient l’accabler, Si l’assaillant essayait de monter l’es- 
calier, il était toujours exposé aux coups de ses adversaires, et, 
parvenu dans la salle supérieure, un grand trou circulaire percé au 
milieu du plafond permettait encore aux défenseurs de la tour de 
l'écraser de projectiles de toute nature, et entre autres de gros bou- 
lets en pierre, dont quelques-uns ont été retrouvés. La plate-forme 
elle-même avait ses moyens défensifs. Rien ne donne mieux l’idée 
de ces luttes corps à corps des guerriers du moyen âge que toutes 
ces dispositions défensives contre un ennemi combattant avec la 
masse, l’épée et la flèche, et risquant sa vie pour l'ôter à son en- 
nemi, On comprend quelle était alors la valeur de la force et du 
courage personnels, devenus des élémens secondaires dans les siéges 
modernes, où un ennemi invisible et hors de portée réduit une place 
TOME 1e", — 1874, 51 

































































































































802 REVUE DES DEUX MONDES. 


‘sans l’approcher et triomphe sans péril d’une résistance à laquelle 
la faim assigne toujours une durée limitée. 

A propos de la ressemblance extraordinaire des remparts d’Aigues- 
Mortes avec ceux de Damiette, de Jérusalem et d’autres châteaux et 
villes fortifiées de l'Orient, on a soulevé une question générale : on 
s'est demandé d’où venait cette ressemblance si frappante. Les 
mêmes moyens d'attaque, a-t-on répondu, ont nécessité les mêmes 
moyens de défense. Sans doute cela est vrai; mais comment expli- 
quer la ressemblance des formes, de l’ornementation et les moindres 
détails de construction? Quand il s’agit des châteaux-fdrts des che- 
valiers et des villes fortifiées par les croisés en Syrie et en Pales- 
tine (4), il est probable que ce sont des architectes européens et des 
ouvriers indigènes guidés par des contre-maîtres étrangers qui ont 
élevé ces monumens; mais, quand on trouve ces fortifications dans le 
Sahara, où aucun architecte européen n’a pu pénétrer avant le milieu 
du siècle présent, — quand on voit les fortifications en pisé d’Ou- 
mache et de Chetma, près de Biskra, de Guemar dans l’Oued-Souf, 
près de la Tunisie, reproduire les motifs les plus capricieux de l’ar- 
chitecture féodale, le doute commence : on se demande si les deux 
races en lutte l’une contre l’autre ne se sont pas fait des emprunts 
réciproques. Dans le moyen âge, la civilisation musulmane n’était 
nullement inférieure à la civilisation chrétienne. L’art de la guerre 
était aussi avancé en Asie qu’en Europe. N’est-il pas remarquable 
aussi que certains mots désignant des moyens de défense spéciaux, 
machicouli, moucharabi (2), soient des mots arabes? La herse était 
inconnue en Europe avant le xrr° siècle, et une variété de cet ap- 
pareil se nommait herse sarrasine. N'en serait-il pas de l’archi- 
tecture militaire comme de l’ogive, qui, née au Caire, en Égypte, 
vers le vi° siècle, a pénétré avec les Arabes en Sicile, où elle est 
prodiguée dans ce palais de La Cuba, près de Palerme (3)? En Es- 
pagne, la Puerta del Sol de Tolède, monument évidemment arabe, 
est en ogive aiguë, et les #iradors de la tour sont supportés par 
des machicoulis. Ce qui est vrai de l’architecture l'est également 
des autres arts et même des sciences, qui jusqu’à la fin du xv* siècle, 
date de l'expulsion des Maures d’Espagne, florissaient autant chez 
les musulmans que chez les chrétiens. C’est encore de l'Orient que 
les croisés ont rapporté ces manières distinguées, cette politesse 
exquise, qui caractérisent tous les Orientaux : en Europe, elles 


(1) Voyez G. Rey, Étude des monumens de l'architecture militaire des croisés en 
Syrie et dans l'ile de Chypre, 1871. 

(2) Viollet-Le-Duc, t. VI, p. 196. 

(3) Giraud de Prangey, Essai sur l'architectüre des Arabes en Msiihis: en Sicile et 
en. Barbarie, pl, 2 et 14, 
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étaient jadis l'héritage exclusif de la noblesse, dont les rudes an- 
cètres s'étaient adoucis et civilisés au contact des Maures et des 
Sarrasins. 

C’est par une belle journée de soleil qu’il faut venir contempler 
les remparts d’Aigues-Mortes. Alors les nuances des teintes dorées 
dont le temps les a colorés se montrent dans toutes leurs dégrada- 
tions, depuis le bistre le plus foncé jusqu’au blond le plus clair, La 
tour de Constance surtout semble faite exprès pour charmer les 
yeux et exercer le pinceau du peintre et de l’aquarelliste, Près 
d'elle, les créneaux des remparts se détachent sur le ciel bleu, les 
tours saillantes projettent leurs ombres nettement tranchées sur les 
courtines. À travers les sombres portes, l'œil pénètre dans de lon- 
gues rues bordées de maïsons basses «et blanchies à la chaux comme 
celles des villes d'Orient. L'esplanade des remparts, sablonneuse ou 
gazonnée, est déserte et solitaire comme celle d’une ancienne cité 
abandonnée. Le mouvement est concentré vers le port, où les Mayor- 
quais déchargent leurs barques remplies d’orang®s et de citrons. 
Non loin des remparts, l’eau blanche des marais salans scintille au 
soleil. Des amas de sel blanc les entourent, et au-delà les flots 
bleus de la Méditerranée se prolongent jusqu’à l'horizon. Souvent 
le mirage confond et brouille les lignes du paysage, la côte paraît 
soulevée, des arbres et des édifices éloignés semblent sortir d’une 
nappe liquide : des bateaux naviguant dans le golfe paraissent bizar- 
rement déformés, doublés où même renversés. Quelquefois une 
troupe de taureaux bruns ou de chevaux blancs à moitié sauvages, 
descendans des chevaux arabes ramenés par les croisés, traversent 
à la file un marais ou paissent dispersés cà et là les herbes salées de 
la lagune. Quiconque a vu l’Afrique ou l'Orient se croit transporté de 
nouveau dans ces lumineuses contrées. Ce delta rappelle celui de 
l'Égypte, cette végétation est celle des sables du Nil ou du Sahara. On 
s'étonne presque de ne pas voir des palmiers dépassant ‘a ligne des 
créneaux, comme à Rhodes, ou groupés le long du canal, comme à 
Alexandrie, On ne serait pas surpris d’apercevoir une sentinelle tur- 
que se promener avec son long fusil sur les remparts. On ne se croit 
plus en France, on est en Orient : l’imagination l'emporte sur la 
réalité; le cours des idées même est changé, on s’éprend des croi- 
sades, et l’homme raisonneur du x1x° siècle devient momentanément 
un croyant naïf du temps de saint Louis. Ces pierres séculaires ont 
éveillé tous ces souvenirs, parce qu’elles sont la traduction des 
idées, de l’art et des événemens qui les ont réunies, 

Les remparts d’Aigues-Mortes devaient peu servir, À la mort de 
saint Louis, la ville entra dans une période de prospérité commerciale 
qui dura jusqu'à la fin du siècle, Grâce aux priviléges accordés par 
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Louis IX, Philippe le Hardi et confirmés par leurs successeurs, elle 
était devenue le port le plus commerçant de la côte languedocienne. 
Les marchands de Montpellier eux-mêmes, qui entretenaient tant de 
relations avec l’Orient, étaient obligés de recevoir et d’expédier leurs 
marchandises par le port d'Aigues-Mortes, avec lequel ils communi- 
quaient par un canal qui subsiste encore (4). Cependant, à l'époque 
des pastoureaux et des routiers qui désolaient la France, les solides 
murailles d’Aigues-Mortes, comme celles d'Avignon, protégèrent les 
habitans et devinrent le refuge des gens de la campagne en arrêtant 
ces bandes de pillards. Vers le milieu du xiv° siècle, le commerce 
d’Aigues-Mortes commençait à languir. Le bras du Rhône qui cou- 
lait près de la ville ensablait le port, les étangs, et diminuait lui- 
même de profondeur en obstruant son propre lit de sable et de li- 
mon. Vers 1363, le roi Jean ordonna des réparations qui furent 
exécutées en partie et continuées sous Charles V et Charles VI; mais 
on ne fit rien de définitif, et peu à peu les navires génois ou autres 
renoncèrent à un port dont l'entrée devenait de plus en plus pré- 
caire et difficile. Charles VI, le dernier protecteur d’Aigues-Mortes, 
étant tombé en enfance, la ville se dépeupla rapidement. 

En 1399, il se passe à Aigues-Mortes un fait qui nous montre la 
bourgeoisie de cette époque moins effrayée des foudres ecclésiasti- 
ques qu'on ne l’affirme généralement. Le maréchal de Boucicaut as- 
siégeait le pape Benoît XIII dans Avignon. Le cardinal Boniface, 
chargé d’une mission secrète, s'échappe de la ville à l’aide d'un 
déguisement. Il se réfugie à Aigues-Mortes et se tient caché pendant 
quelque temps dans le couvent des cordeliers. Au moment de s’em- 
barquer, il est reconnu, et les habitans croient devoir le livrer au 
général français. Benoît XIII fulmine un interdit contre la ville d’Ai- 
gues-Mortes; il resta sans effet. Trois ans après, quelques mem- 
bres du conseil politique voulaient qu’on envoyât une députation au- 
près du pape pour le prier de révoquer son interdit; mais Jacques 
Conseil, un des magistrats municipaux, émit l'avis « que l’on ne doit 
pas se plaindre quand on n’a pas été battu (2). » Cette opinion pré- 
valut, et la députation ne partit pas. 

La démence de Charles VI avait livré la France aux discordes et 
aux guerres intestines. Les Bourguignons, commandés par le prince 
d'Orange, envahirent le Languedoc. Maître de Nimes et de Montpel- 
lier, le prince se présente devant Aigues-Mortes, dont un gouverneur 
infidèle, Louis de Malepue, lui ouvre les portes. La plupart des habi- 
tans s’échappent furtivement et se réfugient à Beaucaire, occupé par 


(1) À. Germain, Histoire du commerce de Montpellier, t. 1°", p. 52. 
(2) Registre des délibérations de la commune, délibération du 8 décembre 1403. 
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les troupes du dauphin. Celui-ci entre à son tour en Languedoc et 
reprend le Pont-Saint-Esprit et Nimes; mais, rappelé dans le nord, 
il charge Charles de Bourbon, comte de Clermont, de faire le siége 
d’Aigues-Mortes : ce dernier obéit et amène quelques pièces de ca- 
non, dont l’usage était alors tout nouveau. Cependant la place ré- 
siste, l'artillerie bat vainement les solides murailles; mais une nuit, 
vers la fin de janvier 4421, les habitans, las du joug étranger, con- 
duits par le baron de Vauverde, se rendent silencieusement aux 
remparts, égorgent ceux qui gardaient les portes, et les ouvrent 
aux troupes du roi. La garnison bourguignonne est massacrée. Pour 
prévenir les effets de la putréfaction de tant de cadavres, on les 
entassa dans la tour située à l’angle sud-ouest de la ville, sous des 
monceaux de sel provenant des salines voisines; de là le sobriquet 
de Bourguignon salé (1), que l’on applique souvent aux descendans 
des guerriers surpris à Aigues-Mortes, et la tour se nomme encore 
la tour des Bourguignons. 

Un autre événement qui recommande Aigues-Mortes aux souvenirs 
de l’histoire, c'est l’entrevue qui eut lieu dans cette ville entre 
François Ie et Charles-Quint. Celui-ci, arrêté par des vents con- 
traires à l’île Sainte-Marguerite, désigna lui-même Aigues-Mortes 
comme lieu du rendez-vous. Les deux souverains, en lutte depuis si 
longtemps, étaient désireux de s’entendre en dehors de la média- 
tion du pape Paul III, qui leur avait fait signer à Nice une trêve de 
dix ans le 18 juin 1538, dans l'espoir de les réconcilier et de les 
lancer tous deux contre Henri VIII d'Angleterre. Le roi de France 
se rend à Vauvert et ordonne les préparatifs pour recevoir l’empe- 
reur : celui-ci arrive le 14 juillet avec cinquante-deux navires, dont 
vingt et un français qui lui faisaient escorte depuis Marseille, La 
flotte mouille dans la rade d’Aigues-Mortes, à la place même où celle 
de saint Louis était ancrée deux siècles auparavant. Le roi se rend 
à Aigues-Mortes entouré de sa famille et des grands personnages 
de l’état; reçu à la porte par le châtelain et les échevins, il des- 
cend à la maison du sieur Franc de Conseil, l’un des consuls de la 
ville, et se rend immédiatement à bord du vaisseau qui portait 
Charles-Quint. « Mon frère, lui dit-il en l’abordant, me voici de- 
rechef votre prisonnier, » Le lendemain, Charles-Quint vint à terre 
pour rendre sa visite à François I: et débarqua à la porte de la Ma- 
rine, qui s'ouvre sur l'étang de la ville; mais quel chemin suivit-il 
à travers les étangs? Le Canal-Vieil n’était plus navigable depuis la 


(1) Bourguignon salé, 
L'épée au côté, 

La barbe au menton, 
Saute, Bourguignon! 
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fin du xw° siècle. Pour débarquer à la porte‘de la Marine, il a dû 
arriver par l'étang de la ville en longeant la digue de la Peyrade 
après avoir traversé l'étang du Repausset, qui s'ouvre encore main- 
tenant par un grau situé à l’est du Grau.Louis et qu'on nomme 
Grau de la Croiseite (1). Bepuis le comblement dû aux atterrisse- 
mens, ce grau était le seul qui pût- donner issue à l'excédant des-eaux 
du Répausset lorsque celui-ci débordait à la suite de pluies abon- 
dantes et continues. Il est voisin du village de pêcheurs et des bains 
de mer du Grau du Roi, situé à l'embouchure du grand canal creusé 
sous Louis XV et qui met le bassin d’Aigues-Mortesen communica- 
tion directe avec la mer. Nous ne décrirons pas les fêtes dont Aigues- 
Mortes fut le théâtre pour célébrer la réconciliation apparente des 
deux souverains. Une grande cheminée dans le style de la renais- 
sance qui se trouve dans une maison précédée d’arcades indique 
soit la salle des festins, soit le logement de Charles-Quint. Les or- 
nemens, représentant des trophées et des têtes d'animaux, ne sont 
pas du meilleur goût, mais l’ensemble est imposant et porte le ca- 
chet de ce style «exubérant, de cette ornementation exagérée qui 
caractérise les œuvres des artistes mférieurs de la renaissance. 

François I°" n’adopta pas la réforme; cependant celle-ci, triom- 
phante dans le nord de l'Europe, gagnait les provinces méridionales, 
Genève était un centre d’active propagande. En 1560, plusieurs villes 
du Languedoc avaient ouvertement embrassé le calyvinisme. Le che- 
valier Daisse, gouverneur d’Aigues-Mortes, ayant autorisé un ministre 
genevois, appelé Hélie Boisset, à prêcher dans sa maison, le comte 
de Villars, présidant les états à Beaucaire, mande le gouverneur et 
le fait emprisonner; lui-même se rend à Aigues-Mortes, accompagné 
de gens d'armes et du grand-prévôt, et là sans autre forme de pro- 
cès fait pendre le prédicateur et ceux qui l’avaient écouté; puis il 
écrit au roi qu'avec l’aide de Dieu il avait fait depêcher les coupa- 
bles, et qu'il allait s’acheminer vers les montagnes pour y combattre 
« grand nombre de cette canaille qui ‘s’y était retirée (2), » 

A l’avénement de Charles IX, le calme renaît; mais le massacre de 
Vassy ranime la guerre civile. Aigues-Mortes resta au pouvoir des 
catholiques et reçut la visite de Charles IX, de sa mère et du prince 
de Navarre, âgé de onze ans, plus tard roi de France sous le mom 
de Henri IV. Après la Saïint-Barthélemy, les protestans, nullement 
découragés, reprennent Saint-Gilles le 42 janvier 4575, et un déta- 
chement de soldats huguenots déguisés en pêcheurs s'approche en 
plein jour d’une porte d’Aigues-Mortes, y applique des sacs de pou- 


(1) Voyez Ch. Lentheric, le Littoral d’Aigues-Mortes, avec une carte représentant 
le trajet de saint Louis et celui de Charles-Quint. 
(2) Dom Vaissette, Histoire générale du Languedoc, t. V, — Preuves, p. 126, 
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dre, la fait sauter, pénètre dans la ville, et s’acharne contre les 
églises et les couvens. Les catholiques, réfugiés dans la tour de la 
Reine, se rendent deux jours après. Toute la côte depuis l’embou- 
chure du Rhône jusqu’à Agde était au pouvoir des calvinistes, et’ 
Aigues-Mortes fut une des places de sûreté abandonnées aux pro- 
testans par le traité du 44 mai 4576. Lorsque Henri IV monta sur le 
trône, il confirma cette clause en y ajoutant la tour Carbonnière et 
le fort de Peccais, destiné à protéger les salines de même nom. Un 
gouverneur, M. dé Bertichères, étant devenu suspect par ses intel- 
ligences avec les Espagnols, le roi lui-même provoqua un soulève- 
ment des habitans, qui le chassèrent après une lutte de trois jours 
le 43 février 1598, et le 23 mars Henri IV leur écrivait une lettre 
pour les féliciter de leur courage. En récompense de leur fidélité, il 
ordonna des réparations au Grau de la Croisette et à un nouveau 
grau qui s'était ouvert naturellement en 1585, et que l’on appela 
Grau Henri ou Grau des Consuls, actuellement le Grau du Roi; mais 
ses ordres ne furent jamais exécutés. En 1616, Gaspard de Coligny, 
petit-fils du grand Coligny, était gouverneur d’Aigues-Mortes pour 
le roi Louis XIII. Suspect à la cour et au duc de Montmorency, il se 
déclara pour les réformés, réunit un corps de 4,000 hommes et 
s’empara d'Aymargues. Il fallut bien alors lui laisser le gouverne- 
ment d’Aigues-Mortes. Le duc de Rohan, chef des calvinistes, occupa 
les salines de Peccais, dont le rendement était considérable, 
Louis XII était alors en Languedoc avec 14,000 hommes qui firent 
le siége de Lunel et de Massilargues, y entrèrent et massacrèrent 
les protestans malgré les ordres de leurs chefs. La prise d’Aigues- 
Mortes fut plus facile : le petit-fils de Coligny se vendit avec la ville 
pour un bâton de maréchal et cinquante mille livres tournois, 
Louis XIII entra dans Aigues-Mortes et y mit une garnison catho- 
lique. Immédiatement après, il fit le siége de Montpellier, qui dura 
deux mois et se termina par un traité de paix signé le 19 octobre 
1622. Depuis ce temps, Aigues-Mortes, souvent menacé, resta au 
pouvoir du roi. 

Au commencement du règne de Louis XIV, Aigues-Mortes eut pour 
gouverneur le marquis de Wardes. Mélé-à toutes les intrigues amou- 
reuses de son royal maître, dont il était le confident, amant heu- 
reux d'Olympe Mancini, comtesse de Soissons, l’une des nièces.de 
Mazarin, pendant que le roi poursuivait sa sœur Marie, il osa aspi- 
rer aux faveurs de Madame, duchesse d'Orléans. Ces témérités 
ayant été devinées par la femme délaissée et révélées par elle à 
Louis XIV, l’audacieux favori fut envoyé comme gouverneur à Ai- 
gues-Mortes. À peine arrivé, il est arrêté, conduit à la citadelle de 
Montpellier et mis au secret; il y resta dix-huit mois. Tombé malade 
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vers le milieu de l’année 1665, il obtint l'autorisation de se rendre 
dans son gouvernement d’Aigues-Mortes. Le courtisan disgracié de- 
vint sérieux, se livra à l’étude et fit venir à Aigues-Mortes le savant 
Pierre-Sylvain Regis, élève de Descartes. Ayant marié sa fille au 
duc de Rohan, les noces se firent à Aigues-Mortes, et, comme tou- 
jours, les habitans de la ville payèrent les violons. Après dix-huit 
ans, l'exil de M. de Wardes fut levé; Louis XIV le rappela en 1683, 
et lorsque l’ancien favori se présenta devant lui, son costume dé- 
modé provoquant le sourire des jeunes seigneurs"de la cour, il dit 
au roi avec cet à-propos devenu si rare aujourd’hui : « Vous le voyez, 
sire, quand on est tombé dans la disgrâce de votre majesté, on n’est 
pas seulement malheureux, on devient ridicule. » De Wardes mourut 
en 1688, et Me de Sévigné écrivait : « Il n’y a plus d'homme à la 
cour bâti sur ce modèle-là. » C'était M"° de Maintenon qui était la 
reine de la nouvelle cour, et le gouvernement d’Aigues-Mortes, 
dont le revenu était de 21,000 livres, fut accordé à son frère, le 
marquis d'Aubigny, « toujours panier percé, » suivant l'expression 
de Saint-Simon. D’Aubigny vint visiter son nouveau gouvernement, 
mais n’y résida jamais. 

Louis XIV, devenu dévot, espérait racheter ses péchés de jeu- 
nesse et sauver son âme en ramenant les protestans à la vraie foi : il 
révoqua l’édit de Nantes en 1685. La tour de Constance devint alors 
une prison d'état où l’on enfermait ceux qui cherchaient à passer 
la frontière. L'abbé Tribolet (1), qui les visita en 1686, s’étonne de 
ne pas les trouver calmes et résignés. « Les uns, dit-il, ne pou- 
vaient se passer de plaindre leurs femmes et leurs enfans, et ne 
voulaient rien écouter ou de Jésus-Christ ou de son église; les autres 
formaient des plaintes stériles contre les intendans de la province. 
Quelques-uns à la vérité récitaient des psaumes, non pas pour pleu- 
rer leurs péchés et en obtenir miséricorde, mais pour déclamer des 
vengeances contre ceux qui les avaient réduits en cet état et pour 
prédire d’un ton prophétique la désolation future du royaume. Quel- 
ques-uns sont tombés tout à fait dans la démence. » Tous les pri- 
sonniers ne se bornaient pas à des lamentations. Un des chefs ca- 
misards, Abraham Mazel, enfermé dans la tour de Constance avec 
trente-trois prisonniers, parvint à enlever une énorme pierre de 
taille et à desceller la barre de fer qui rétrécissait l'ouverture. La 
nuit venue, il place ce barreau en travers de la meurtrière, y at- 
tache des couvertures tordues en forme de cordes, et se laisse glis- 
ser en dehors d’une hauteur de 23 mètres, Dix-sept de ses compa- 


(1) Lettres instructives et historiques sur la divinité de Jésus-Christ, sur la vérité 
de l'église catholique et sur ce qui s’est passé en Languedoc à la révocation de l'édit 
de Nantes, Dijon 11709. 
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gnons le suivent; mais, le barreau étant tombé en dehors, les autres 
durent rester et expier la fuite de leurs compagnons. Ces rigueurs 
amenaient des représailles. Le camisard Abdias Maurel, dit Catinat, 
fit des incursions dans le voisinage d’Aigues-Mortes et mit le feu au 
couvent de Psalmodi, qui n’était plus habité par les moines, deve- 
nus chanoines à Aigues-Mortes. Quelque temps après, Abdias Mau- 
rel fut pris et brûlé vif. Le maréchal de Villars, comme plus tard 
Hoche dans la Vendée, apaisa la révolte par des moyens de dou- 
ceur. Un calme relatif se rétablit, et sous le gouvernement du ré- 
gent les protestans respirèrent; mais après la mort de celui-ci le 
duc de Bourbon, devenu ministre, remit en vigueur, en les aggra- 
vant, les anciens édits contre les religionnaires. Malesherbes et 
Turgot protestèrent en vain. La persécution recommença, et des 
femmes dont les maris, les pères ou les frères avaient péri dans les 
supplices, furent entassées dans les deux immenses salles, glaciales 
en hiver, chaudes en été, de la tour de Constance. La lumière n’y 
pénètre que par des meurtrières percées dans des murs de 6 mètres 
d'épaisseur. Les Suisses, les Hollandais s'ingéniaient pour envoyer 
des secours à ces malheureuses. Vainement en 1749 Frédéric II in- 
tercéda pour Anne Soleyrol, prisonnière depuis seize ans; tout fut 
inutile. Les victimes de l'intolérance gémissaient toujours dans 
cette prison. En 1763, Boissy d’Anglas, bien jeune alors, la visita. 


« J'ai vu aussi cette tour de Constance, écrivait-il plus tard à ses en- 
fans (1), qui ne peut que vous inspirer un double intérêt, puisque la 
bisaïeule de votre mère, y ayant été renfermée, étant grosse, comme ac- 
cusée d’avoir été au prêche, y donna le jour à une fille de laquelle vous 
descendez. J'avoue que je n’ai rien vu de si propre à inspirer de longs 
souvenirs. Je n’avais pas encore sept ans. Ma mère m'avait amené chez 
un de nos parens, qui demeurait à une lieue d’Aigues-Mortes; elle 
voulut aller voir les malheureuses victimes d’une religion qui était la 
nôtre, et elle m'y conduisit avec elle. 11 y avait alors plus de vingt-cinq 
prisonnières. L’une d'elles, amenée dans la tour à l’âge de huit ans, 
s’y trouvait depuis trente-deux ans. Sa mère y était morte dans ses 
bras au bout de quelques années de captivité ; elle se nommait M'e Du- 
rand. Elle était sœur d’un ministre du Vivarais arrêté vers 1730 et tué à 
coups de fusil par les soldats qui le conduisaient, sous le prétexte faux 
qu’il voulait s'échapper. » 


Cet exemple d’enfans enfermés à la tour de Constance n'est pas 
le seul; Marie Beraud le fut à l’âge de quatre ans, quoique privée 


(4) Boissy d'Anglas, Essai sur la vie, les écrits et les opinions de M. de Males- 
herbes, t, Ier, note 5. ” 
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de la vue, en 1723. Sa captivité dura quarante-quatre ans. Le jour 
de la délivrance approchait. Le prince de Beauvau avait été appelé 
au commandement du Languedoc. A peine arrivé à Montpellier, il 
voulut visiter la tour de Constance. C'était le 41 janvier 1767. Le 
chevalier de Boufllers, son aide-de-camp, l’accompagnait; il nous a 
laissé le récit de cette visite, et je croirais faire tort au lecteur, si je 
le privais de cette page (1). 


« Nous entrons dans Aigues-Mortes, et nous allons descendre de che- 
val au pied de la tour de Constance. Nous trouvons à l’entrée un con- 
cierge empressé qui, après nous avoir conduits par des escaliers obscurs 
et tortueux, nous ouvre à grand bruit une effroyable porte sur laquelle 
on croyait lire l'inscription du Dante. Les couleurs me manquent pour 
peindre l’horreur d’un spectacle auquel nos yeux étaient si peu habitués, 
tableau hideux et touchant à la fois, où le dégoût ajoutait encore à l’in- 
térêt. Nous voyons une grande salle ronde privée d’air et de jour. Qua- 
torze femmes (2) y languissaient dans la misère, l'infection et les larmes, 
Le commandant eut peine à contenir son émotion, et pour la première 
fois sans doute ces infortunées aperçurent la compassion sur un visage 
humain. Je les vois encore à cette apparition subite tomber toutes à la 
fois à ses pieds, les inonder de pleurs, essayer des paroles, ne trouver 
que des sanglots, puis, enhardies par nos consolations, raconter toutes 
ensemble leurs communes douleurs ! Hélas! tout leur crime était d’avoir 
été élevées dans la même religion que Henri IV. La plus jeune de ces 
martyres était âgée de plus de quarante-cinq ans; elle en avait huit 
lorsqu'on l'avait arrêtée (3) allant au prêche avec sa mère, et la punition 
durait encore! — Vous êtes libres, leur dit d’une voix forte, mais altérée, 
celui à qui dans un pareil moment j'étais fier d’appartenir; mais, comme 
la plupart d’entre elles étaient sans ressources, sans expérience, sans 
famille peut-être, et que ces pauvres captives, étonnées de la liberté 
comme des yeux opérés de la cataracte pouvaient l'être du jour, crai- 
gnaient d’être exposées à un autre genre d'infortune, leur libérateur, 
ému d’une nouvelle compassion, fit sur-le-champ pourvoir à leurs 
besoins. 

« Dirai-je le reste? ajoute M. de Boufflers. M. de Beauvau avait ob- 
tenu comme une grâce singulière, avant de quitter Versailles, la per- 
mission de délivrer trois ou quatre de ces victimes. Il en délivra qua- 
torze, c’est-à-dire toutes, crime énorme selon certaine jurisprudence, et 
voici le compte qu’il rendit au ministre. La justice et l'humanité par- 
laient également pour toutes ces infortunées. Je ne me suis pas permis 

(1) Éloge du maréchal prince de Beauvau, prononcé à l'Académie française en 1805, 


(2) Onze étaient mortes depuis quatre ans, date de la visite de Boissy d’Anglas. 
(3) C'était Marie Durand. 
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dé choisir entre elles, et après leur sortie de la tour je l’ai fait fermer 
dans l’espoir qu’elle ne s'ouvrirait plus pour une pareille cause. Le mi- 
nistre, M. de La Vrillière, blâäma cette conduite, qu’il traitait d’abus de 
confiance, et enjoignit à M. de Beauvau de réparer aussitôt le bien qu'il 
venait de faire, faute de quoi il ne lui répondait pas de la conservation 
de sa place. La réponse du commandant fut que le roi: était le maître de 
lui ôter le commandement que sa majesté avait bien voulu lui donner, 
mais non de l'empêcher d’en remplir les devoirs suivant sa conscience 
et son humanité, et les choses en restèrent là, » 





Les portes de la tour de Constance demeurèrent désormais fer- 74 
mées, C'était l’aurore de la révolution, l'opinion publique réclamait 00 
la tolérance, et en 1787, sur un vœu formel émis par l’assemblée des % 
notables, un édit proclama la liberté de conscience, et rendit aux 4 
chrétiens réformés les droits civils dont ils avaient été dépouillés. d: 

Cependant le catholicisme était toujours prépondérant à Aigues- à 
Mortes, car en 1674 il n’y avait que de 700 à 800 protestans sur 
3,300 âmes. Pendant les persécutions, plusieurs familles avaient 4 
émigré, entre autres la famille Sestier, qui se réfugia à Genève. Un 4 
des descendans, le docteur Sestier, mort à Paris il y a quelques u. 
années, a laissé des ouvrages remarquables. Deux confréries, celle “2 
des pénitens gris, datant du xmr° siècle, et celle des pénitens blancs, 
fondée en 1623, entretenaient la ferveur religieuse des habitans. 
C’est à Aigues-Mortes que débuta en 1725 un prédicateur depuis 
célèbre, véritable apôtre et orateur véhément et populaire, le père 
Bridaine. Arrivé la veille du mercredi des cendres, il convoque lui- 
même les habitans à l’église en parcourant la ville une sonnette à la 
main, et leur fait entendre ces accens indignés sur l'oppression des #4 
pauvres par les riches qui devaient plus tard terrifier les nobles et 4 
les grands qui l’écoutaient sous les voûtes de Saint-Sulpice. Bri- $ 
daine, comme Voltaire, comme Rousseau, comme Diderot, comme 
Beaumarchais, était un des précurseurs de la révolution française. 
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IV. — LES DERNIERS TEMPS ET L'AVENIR. D'ALIGUES-MORTES. 









Revenons au port et aux graus d’Aigues-Mortes. Pendant tout le 
règne de Louis XIV, ils ne furent pas entretenus, L'étang de la ville 
se comblait, les débordemens du Vistre et du Vidourle dessalaient 
les étangs, et les rendaient impropres à la production du sel, Le # 
petit Rhône dans ses crues imondait la plaine, et des amas de sel 
accumulés autour des salins de Peccais fondaient en quelques jours É: 
dans l’eau douce. Les fièvres intermittentes devenaient plus com- 54 
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munes et plus graves, l'exportation du sel était de plus en plus dif- 
ficile, et le rendement de l'impôt sur cette denrée diminuait sensi- 
blement. Cette dernière considération toucha le gouvernement, et 
un arrêt du conseil, rendu sous le règne de Louis XV le 44 août 
4725, ordonna l'ouverture du grau et la construction du canal que 
nous voyons aujourd’hui. Les travaux marchèrent lentement, furent 
repris et abandonnés tour à tour. Ge n’est qu’à la suite d’une épi- 
démie terrible due aux émanations marécageuses qu'ils furent ter- 
minés en 1745 par les soins de M. Maréchal, directeur des fortifica- 
tions de la province. La santé publique ne tarda pas à se rétablir, 
et de nombreux navires remontaient le canal pour s’amarrer dans le 
port. Sous le premier empire, en 1806, un impôt départemental fut 
voté sous l'influence d’un préfet qui a laissé dans le Gard les meil- 
leurs souvenirs, M. d’Alphonse, pour améliorer le port d’Aigues- 
Mortes et ses communications avec la mer; mais à peine les tra- 
vaux étaient-ils commencés que l’empire lui-même s’écroulait, et 
tout fut ajourné. Malgré les souvenirs de saint Louis, la restauration 
ne fit rien pour Aigues-Mortes. Le gouvernement de Louis-Philippe 
n'imita pas cette indifférence. Le chenal conduisant à la mer fut 
rectifié, creusé à la profondeur uniforme de 3 mètres, et la largeur 
portée à 30 mètres. La canalisation du Vidourle fut achevée en 1833, 
et le quai du port, détruit par les inondations du Rhône en 1840 
et 1841, reconstruit et agrandi en 1845. 

Il ne suffisait pas d'améliorer les communications d’Aigues-Mortes 
avec la mer, il fallait lui ouvrir des débouchés vers l’intérieur. 
En 1660, le canal du midi, conçu et exécuté par Paul Riquet, joi- 
gnait la Méditerranée à l'Océan, et se prolongeait à travers les 
étangs jusqu’à Lunel et Aigues-Mortes. Une communication directe 
avec le sud-est et le nord-est de la France n’existait pas. Dès l’an- 
née 1645, des projets furent élaborés, adoptés, puis abandonnés, 
et c’est seulement en 1777 que l’on commença le canal d’Aigues- 
Mortes à Beaucaire. Lorsque la révolution éclata, on avait dépensé 
2,500,000 francs, et le canal dépassait Saint-Gilles. Rien ne se fit 
jusqu'à la fin du siècle; mais en 1801 le premier consul conclut un 
traité avec une compagnie qui s’engageait à achever le canal en 
trois ans. Il en fallut dix, car c’est à la fin de 1811 seulement qu’on 
ouvrit la belle écluse destinée à recevoir les eaux du Rhône qui ali- 
mentent le canal. La longueur est de 50 kilomètres, avec 20 mètres 
de largeur et 2 mètres de profondeur. Plus tard, les marais situés 
entre Beaucaire et Saint-Gilles furent desséchés d’après les plans 
de MM. Bouvier et Surell, ingénieurs des ponts et chaussées. Pour 
ceux compris entre Saint-Gilles et Aigues-Mortes, l'opération était 
plus difficile, En effet, le niveau de ces marais n’étant qu’à 40 cen- 
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timètres au-dessus de celui de la mer, ils étaient souvent envahis 
par elle, saturés de sel et par suite stérilisés. Il fallait donc les pro- 
téger contre l’envahissement des eaux de la mer et les dessaler par 
des irrigations continues d’eau fluviatile. Ce double but fut atteint 
par un projet de M. Paulin Talabot, ingénieur des ponts et chaus- 
sées, qui, présenté en 1832, fut exécuté par lui en 1835. Un canal 
appelé du Bourgidou, dérivé du Rhône, près de Silvarcal, com- 
munique sous les murs d’Aigues - Mortes avec celui de Beaucaire. 
M. Talabot fit construire au point de jonction des deux canaux une 
éclusée disposée de manière à arrêter les eaux de la mer lorsque 
celles-ci, poussées par les vents de sud-est, pénètrent par le Grau 
du Roï et remontent jusqu’à Aigues-Mortes. Par cette écluse, les 
marais étaient mis à l’abri des envahissemens de la mer, et les eaux 
douces empruntées aux canaux de Beaucaire et du Bourgidou furent 
amenées par un réseau de rigoles d’arrosement convenablement dis- 
posées. Le sol, complétement dessalé, était ensuite mis à sec et livré 
à la culture. 

La population d’Aigues-Morgues a beaucoup varié. A l’époque de 
la construction des remparts, sous Philippe le Hardi, elle était de 
près de 10,000 âmes. Pendant les guerres civiles et religieuses, 
elle diminua progressivement, et sous l'influence des fièvres dues à 
l’exhalaison des marais elle était tombée en 1774 à 1,600 âmes. 
Depuis elle s’est accrue, et s’élève actuellement à 3,900 âmes. Ja- 
mais l'enceinte circonscrite par les remparts n’a été entièrement 
remplie : de nombreux jardins séparent les habitations et vers le 
sud-est un grand espace vide est occupé par les champs labourés. On 
voit que cette ville n’a pas accompli la destinée que ses fondateurs 
lui avaient assignée. Au lieu de jouer le rôle d’une place forte de 
premier ordre, elle n’a jamais été depuis les croisades qu’une ville 
située en dehors du rayon des opérations militaires et isolée dans 
les temps modernes du mouvement commercial par suite de l’ab- 
sence d’une large communication avec la mer et de nombreuses ar- 
tères se ramifiant dans l’intérieur de la France. Pour l'artiste et 
l’archéologue, elle aura toujours un immense intérêt, car, outre les 
admirables remparts, ils y verront encore le clocher de l’église du 
couvent des cordeliers fondé par saint Louis, la façade de l’église 
de Notre-Dame des Sablons, où le pieux monarque fit ses dévotions 
avant de partir pour ses deux croisades. Cette façade occupe mainte- 
nant le fond de l’église, car la façade actuelle porte la date de 1714, 
Dans l’église des pénitens gris, on s’arrête devant un immense re- 
table en bois sculpté dû à Sabatier, artiste du siècle dernier, portant 
deux bas-reliefs également en bois, dont le style semble dénoter 
l’œuvre d'artistes allemands de la même époque. Ce retable encadre 
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un beau tableau représentant une descente de croix et attribué à 
Mignard. Les pénitens blancs montrent au fond de leur église une 
grande composition religieuse, premier ouvrage de Sigalon, qui de- 
vait plus tard devenir célèbre par ses tableaux de la Courtisane, 
de Locuste essayant ses poisons, et par la copie du Jugement der- 
nier de Michel-Ange; mais ce qui frappe le plus les voyageurs, 
c'est la cheminée sculptée datant de la visite de Charles-Quint et 
située dans une maison précédée d’arcades où sont nés les deux 
Théaulon, le premier, peintre du siècle dernier, connu par son ta- 
bleau de L'Heureux Ménage, —Y autre, auteur dramatique en vogue 
sous la restauration, et dont quelques pièces, entre autres le Père de 
la débutante, sont restées au répertoire. La grande place d’Aigues- 
Mortes est ornée d’une statue de saint Louis, œuvre de Pradier, éle- 
vée en 1845 aux frais de la ville pour perpétuer le souvenir de son 
fondateur. 

L'exploitation du sel retiré des salines est la plus considérable, 
on peut même dire l’unique industrie d’Aigues-Mortes. Le transport 
est long et compliqué. Chargé d’abord sur de grandes barques, le 
sel parcourt 60 kilomètres de canal pour arriver à Cette, où il est 
transbordé sur des navires. Si le chenal qui met le port d’Aigues- 
Mortes en communication avec le Grau du Roëï était approfondi à 
8 mètres, les plus forts bâtimens pourraient prendre directement 
leur chargement, amarrés devant les salines riveraines, et le sel de 
Peccais dans le port de la ville, où il est amené par le canal du 
Bourgidou. Aujourd’hui des navires de 120 tonneaux peuvent seuls 
arriver jusqu’au bassin situé sous les remparts. Ils apportent des 
côtes de la Catalogne du poisson frais et salé, du liége en bouchons, 
des fruits, des légumes de toute sorte et surtout d'énormes quan- 
tités d’oranges provenant des Baléares. L'Italie envoie des pâtes, de 
l'huile d'olive, du riz, du maïs et des merrains pour la construction 
des futailles. 

Le port d’Aigues-Mortes est destiné par sa position à devenir un 
port d'exportation pour la houille. Actuellement il est en communi- 
cation per des voies ferrées avec les bassins. houillers de la Grand- 
Combe, de Bességes et de tous ceux qui seront exploités plus tard 
dans les Cévennes. Nul autre port n’en est plus rapproché. Le prix de 
la houille étant surtout réglé par la longueur du parcours sur terre, 
ce prix serait considérablement abaïissé, si ces houilles s’embar- 
quaient à Aigues-Mortes au lieu d'aller chercher la voie de mer à 
Cette ou à Marseille (1). L'économie serait notable, mais, pour la 
réaliser, il faudrait que des navires d’un fort tirant d'eau pussent 


(1) Ch. Lentheric, le Port d’Aigues-Mortes et les houilles du Gard, Nimes 1866. 
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remonter le chenal maritime. Malheureusement, dans les hautes 
sphères gouvernementales où se décident les travaux publics d’un 
intérêt général, le port d’Aigues-Mortes est pour ainsi dire frappé 
d'interdit. La vieille légende du retrait de la mer se combinant 
avec les souvenirs de l’ensablement jadis trop réels des étangs et 
du port, enfin les effets désastreux de l’inondation du Rhône en 
4840, ont laissé une impression défavorable dans l'esprit des di- 
recteurs de nos travaux publics; leur attention s’est toujours por- 
tée exclusivement sur le port de Cette. On a oublié qu'Aigues- 
Mortes était désormais mis à l'abri des inondations du petit Rhône 
par les chaussées qui le bordent, que les autres branches sont 
éteintes depuis François 1°", et que les bassins du port communi- 
quent avec la mer par un large chenal rectiligne de six kilomètres. 
On redoute l’ensablement de ce chenal au Grau du Roi; mais les 
eaux du Vidourle canalisé, se jetant dans l’étang du Repausset, dé- 
bouchent dans ce canal près de la mer, et entraînent les sables 
amenés par le flot qui pourraient l’obstruer. Il y a plus, les limons 
du Rhône, entraînés par le courant littoral, ne pénètrent pas dans 
la concavité du golfe d’Aigues-Mortes, comme nous l’avons fait voir; 
ils vont directement se jeter sur la côte de Perols et de Palavas, 
près de Montpellier. M. Ch. Lentheric (1), ingénieur chargé des 
travaux maritimes d’Aigues-Mortes, s’est assuré, par des sondages 
répétés fréquemment de 1864 à 1869, que, jusqu'à 200 mètres 
en face de l’entrée du Grau du Roi, les profondeurs ne changent 
pas. Après les plus violentes tempêtes du sud-est, si le sable ap- 
porté diminue la profondeur de quelques décimètres, ce sable ne 
reste pas en place et est de nouveau entraîné au large. Ges li- 
mons, qui n’entrent pas dans le golfe d’Aigues-Mortes, vont ob- 
struer les graus de Perols, de Palavas, et les passes du port de 
Gette, comme l’a constaté M. Salva, ingénieur de ce dernier port. 
Pour maintenir dans ces deux passes une profondeur de 5 à 6 mè- 
tres, de nombreuses dragues enlèvent annuellement plus de 
100,000 mètres cubes de sable, 

Les ports ne sont pas uniquement destinés à servir directement 
les intérêts du commerce; ils le favorisent encore indirectement en 
offrant des points de refuge aux navires assaillis par le mauvais 
temps. Or sur toute la côte du Languedoc il n’y a qu’un seul port 
de refuge, celui de Cette. C’est le sud-est qui est le vent des tem- 
pêtes dans la Méditerranée. Soulevant les vagues depuis les côtes 
d'Italie et de Sicile, il pousse les navires vers celles de France. Ceux 


(1) Mémoire sur les conditions nautiques du golfe et du mouillage d'Aigues-Mortes, 
1872, 
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qui n’ont pas pu relâcher à Port-Vendres, abrité par le Cap-Creux, 
et qui manquent l'entrée difficile du port de Cette, sont affalés iné- 
vitablement sur la côte du Languedoc et forcés de s’échouer volon- 
tairement sur le sable du cordon littoral. Tous les hivers, on signale 
des sinistres de ce genre. Heureusement, grâce à la nature du ter- 
rain et à l'empressement des gardes-côtes et des habitans, tout se 
borne à un échouage suivi quelquefois de la perte du navire, mais 
dans lequel la vie des marins est rarement compromise. Pendant 
ces tempêtes, la mer est relativement calme dans le golfe d’Aigues- 
Mortes, protégé au sud-est par la pointe de l’Espiguette. Le phare 
du même nom et les deux lanternes qui signalent l'entrée du Grau 
du Roi éclairent le navigateur. Il suffirait donc que les deux musoirs 
fussent prolongés par des jetées de 200 mètres de longueur pour 
que les navires puissent se mettre à couvert et attendre que le vent 
soit calmé. On a si bien senti la nécessité d’un port de refuge qu’il 
a été question depuis longtemps d'en établir un à l'abri de l'ilot 
basaltique qui porte le fort de Brescou, près d'Agde, à l’embou- 
chure de l'Hérault, Le golfe d’Aigues-Mortes rendrait les mêmes 
services sans nécessiter des dépenses et des travaux d’art aussi con- 
sidérables. Un avant-port serait suffisant. Si ces projets s’exécutent 
un jour, la ville de saint Louis, édifiée pour des guerres, expression 
de la ferveur religieuse du moyen âge, deviendra le centre et 
l'instrument de ces échanges de produits qui lient les nations les 
unes aux autres en confondant leurs intérêts. Ces échanges peuvent 
seuls diminuer les chances de retour de ces luttes armées, résultat 
fatal des instincts inférieurs de l’humanité, la force brutale mise au 
service de la ruse et de la convoitise. La guerre nous révèle la na- 
ture bestiale de l’homme, la paix éveille et favorise le développe- 
ment de toutes les nobles qualités acquises grâce à la perfectibi- 
lité indéfinie et aux progrès de la civilisation générale des peuples 
âryens. 


CHARLES MARTINS. 
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I, — VICHY. — SOUVENIR DE M" DE SÉVIGNÉ. 























Il est en ce monde beaucoup de choses qui laissent une impres- 
sion de tristesse : le catalogue en est si nombreux qu’il serait encore 
plus difficile à dresser que celui de la Bibliothèque nationale, et 
qu’il n’est probablement aucun homme, même trié avec soin parmi 
les plus expérimentés en matière de mélancolie, qui fût capable de 
s'acquitter de cette tâche de façon à mériter les louanges. Le hasard 
a voulu que je visitasse Vichy à deux reprises, au commencement et 
à la fin de la saison annuelle, et là j'ai pu me convaincre que, si les % 
fêtes ont des lendemains toujours lugubres, les apprêts en sont rare- ‘4 
ment gais. Connaissez-vous quelque chose qui fasse sentir plus pro- 

fondément la solitude qu’une salle de bal ou un théâtre attendant, L 
tous lustres allumés et siéges béans, l’arrivée des visiteurs ou des 4 
invités? Si, devançant l’heure, vous avez le déplaisir d’y pénétrer le ‘4 
premier, comme les minutes vous y semblent longues, et comme, 
loin de vous distraire, cet éclat et ce luxe disposés et préparés pour 
des centaines de vos semblables vous font mieux sentir l'isolement 
de votre moi individuel! Enfin la porte s'ouvre de nouveau, une, 
deux, trois personnes entrent, mais elles semblent partager en quel- . 4 
que chose votre impression, car elles passent pareilles à des ombres, à 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre 187, 
TOME 17, — 1874, 
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marchant sur la pointe du pied, comme si elles avaient peur de faire 
du bruit, et, si d'aventure elles se hasardent à parler dans cette 
salle où tout à l'heure on aura peine à s'entendre, c’est à voix basse 
et en chuchotant, Hésitantes, contraintes, elles s’assoient, mais à 
des distances si respectueuses l’une de l’autre qu’en les regardant 
à leurs places il vous semble les apercevoir comme dans ce loin- 
tain qui est formé par le gros bout de la lorgnette. Gênées par 
trop d’espace, muettes par trop de silence, elles s’observent immo- 
biles avec une timidité qui arrive par momens à être douloureuse 
ou avec une réserve polie qui équivaut presque à de la défiance. Tel 
était à peu près l’aspect de Vichy lorsque je le visitai pour la pre- 
mière fois le printemps dernier, au début de la saison. Ce n’est pas 
que les visiteurs y fussent rares, car l’on pouvait bien y en compter 
déjà douze ou quinze cents; mais si l’on veut savoir combien l’homme 
est peu de chose, il n’est point nécessaire de le comparer à l’im- 
mensité du monde, et l’on n’a qu’à voir le nombre qu'il faut de ces 
fourmis pour peupler réellement et animer un espace tout juste 
grand comme l'étendue de prairie qui serait suffisant pour fournir 
le fourrage nécessaire à la nourriture quotidienne d’un éléphant. 
C’est un moyen de nous démontrer notre infimité, moins noble sans 
doute que celui dont Fontenelle s’est servi dans sà Pluralité des 
mondes, mais qui va aussi directement, qui va même plus directe- 
ment au but. C’est à peine si on s’apercevait de la présence de ces 
quinze cents visiteurs répartis par petits groupes dans les demeures 
et les caravansérails sans fin du moderne Vichy, et comme les hôtes 
de cette ville de bains sont généralement des malades sérieux, les 
petits groupes de promeneurs qu’on rencontrait sur le cours ou sous 
les ombrages du joli parc qui longe l'Allier étaient généralement por- 
teurs de visages qui parlaient avec une éloquence indéniable d’affec- 
tions hypocondriaques, de tendances à l’hépatite, d’ancienne gastrite 
et de gravelle commençante., Quant à la population valide de Vichy, 
elle n’était guère plus gaie que ses visiteurs, car rien n’est sombre 
comme un hôtelier qui, sur le seuil de sa porte, épie le passage des 
omnibus chargés de transporter les voyageurs, ou comme un mar- 
chand qui observe avec une impatiente inquiétude tout curieux, et 
pour qui chaque promeneur qui s'éloigne est une déception. Quatre 
mois plus tard, je suis retourné à Vichy, et cette fois j’ai eu le spec- 
tacle de son lendemain de fête. Quelle nécropole! portes fermées, 
volets clos, rues désertes; on aurait dit que tous les habitans étaient 
morts et avaient été enterrés le matin. Seules les deux églises'de la 
ville restaient ouvertes comme pour faciliter les pieuses’méditations 
à ceux des indigènes qui pouvaient avoir besoin de se rappeler que 
les fêtes ne durent qu’un jour, que les chances du lucre sont pas- 
sagères, que le vice lui-même ne tient pas tout ce qu’il promet et 
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n'offre aucun fondement durable. Toutes les villes d'eaux, une fois 
la saison passée, ressemblent plus ou moins à la chrysalide; mais 
aucune n’approche autant que Vichy de ce phénomène d'histoire na- 
turelle. En deux mois, juillet et août, l’élégante ville file son cocon, 
puis elle disparaît dans son brillant tombeau, et repose dans la paix 
de l’inertie jusqu’au moment où le soleil de l’été vient rendre les 
fleurs à la terre et rappeler à la vivacité les rhumatismes engourdis 
par l’hiver. 

Je n’ai donc pas vu Vichy dans sa période de splendeur, et je ne 
le regrette guère, car ce n’était pas pour ses plaisirs que j'y faisais 
halte; c'était pour y satisfaire une curiosité beaucoup plus digne 
d’un écrivain à qui son âge recommande avec une insistance douce, 
mais pressante, d’avoir recours à d’autres amusettes. Je tenais à 
voir la maïson où M° de Sévigné passa une partie des étés de 1676 
et de 1677. Si quelqu'un, renouvelant la question de Crésus à So- 
lon, me demandait de nommer la personne la plus heureuse de 
notre histoire, je nommerais sans hésiter M"° de Sévigné. Elle a 
pris place au premier rang parmi les plus grands écrivains de la 
France sans en avoir l’ambition, elle a conquis l’immortalité sans 
y songer; si la célébrité, disons mieux, la gloire vaut quelque chose, 
c’est quand elle est acquise, comme l’acquit M"° de Sévigné, par 
hasard. Elle eut un grand talent comme on a un joli visage, ce qui 
est la bonne manière d’en avoir; elle écrivit sans connaître la peine 
d'écrire, ce qui est l’unique façon d’y trouver du plaisir, C’est un 
spectacle à épanouir la rate des dieux que de voir avec quelle in- 
souciante prestesse l’adorable femme a mis la main sur la chose 
fuyante que les écrivains poursuivent avec tant d’eflorts : un pa- 
pillon décrit à votre barbe ses cercles moqueurs et capricieux, tous 
s’empressent, courent, se heurtent, jetant filets, chapeaux, mou- 
choirs; un enfant agile déploie son écharpe, et crac, le brillant 
insecte est pris. Et cette célébrité facilement conquise n’est qu’une 
partie de ses bonheurs. Elle fut belle, ce qui est le premier et le 
plus vrai bonheur d’une femme, parce qu’il est celui qui répond le 
plus essentiellement à la destination de sa nature, et belle d’une 
beauté tout humaine, c’est-à-dire toute bonne, sans rien de fatal 
ni d’impérieux, sans grâces ensorcelantes ni fierté tyrannique, sans 
rien de Circé ni de Médée : je vois encore la charmante image que 
Mignard en a laissée dans la tour dorée du château de Bussy, son 
beau visage, arrondi et potelé, si doucement noble, ses grands yeux 
spirituels, sa physionomie lumineuse d’enjouement. Elle eut un es- 
prit incomparable, et cet esprit fut de même nature que sa beauté, 
c'est-à-dire tout humain, tout franc, tout moffensif, fait de gaîté 
de tempérament, de joie de vivre et d’honnête sociabilité; jamais 
aucun de ses mots charmans ne naquit aux dépens du prochain, 
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jamais sa verve, sans mors ni bride, ne fit une victime, phénomène 
qui ne s’est vu que cette fois et qui ne se verra plus désormais; c’est 
vraiment le phénix à cet égard parmi les personnes d'esprit. Elle 
aima, ce qui est le bonheur suprême, et de ce bonheur, elle s’en donna 
à cœur joie ; elle aima avec abondance, avec excès, comme un arbre 
robuste porte ses fruits, ou, mieux encore, — ne craignons pas 
d'employer les expressions fortes et qui peignent, elles sont à leur 
place en son sujet, — comme une bonne vache laitière donne son 
lait. Et qui fut l’objet de cette passion? Sa fille. Ainsi elle eut la joie 
d'aimer à outrance, sans que cette passion eût à lui coûter ni un 
regret, ni un remords, ni une larme, et ce n’est certes pas le moindre 
des bonheurs de cette femme, si comblée par son étoile, que d’avoir 
trouvé l’amour dans une affection si juste et si naturelle, comme elle 
l’appelait elle-même, dans une affection où sa vertu ne pouvait souf- 
frir et où il lui était légitime de ne se retenir ni de se contraindre. 
Enfin elle eut le corps sain comme l'esprit, et passa la plus grande 
partie de sa vie sans connaître la maladie autrement que de nom. 
Quand bien même elle ne nous l’apprendrait pas, on le devine- 
rait à son styles il n’y a qu’une personne d’un parfait équilibre de 
tempérament qui ait jamais pu écrire ces lettres plus inaltérablement 
pures que ce ciel de Provence sous lequel vivait sa fille, et où elle 
ne se montre jamais triste que pour le compte d'autrui. Mélancolie, 
maussade humeur, noires rêveries, tout cela ne fut pour Me de Sé- 
vigné qu'expressions abstraites ou métaphores poétiques. Cependant 
la maladie, pour être restée longtemps en retard, n’en vint pas moins 
à une certaine heure annoncer le soir de la vie. En 1676, cette 
rare personne se vit avec surprise brutalement assaillie par une at- 
taque de rhumatisme qui la cloua sur sa chaise une partie de l’hi- 
ver; elle y perdit, comme elle le dit elle-même dans son ravissant 
langage, la jolie chimère de se croire immortelle. 

J'ai eu la satisfaction de constater que M"° de Sévigné pendant 
son séjour à Vichy avait été logée selon son rang et son mérite. La 
maison qu’elle habita est tout à fait celle qu’on pourrait choisir pour 
une femme de cette qualité et de cet esprit qui est contrainte de 
vivre pour quelques semaines autre part que chez elle; elle a bon 
air sinon grand air. La façade, badigeonnée en blanc et noir, les 
couleurs nobles par excellence, présente l’aspect d’un grand échi- 
quier. Un escalier sans raideur et très honnêtement spacieux con- 
duit à l’appartement qu’habita la marquise. Rien n’a été changé 
dans cette chambre, devenue historique et conservée avec un zèle 
minutieux dont nous louons de bon cœur les propriétaires actuels, et 
dont on pourrait recommander l’imitation à plus d’un conservateur 
de collections provinciales. Par exemple, on voit encore dans le lit 
où dormit M"° de Sévigné l'enveloppe en soie de je ne sais plus 
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quelle paillasse ou quel matelas; cette enveloppe tombe en loques 
de vétusté, mais ces jolis haillons n’ont pas la plus petite tache, 
pas le moindre grain de poussière, et la couleur en conserve encore 
une partie de son éclat. S'il prenait fantaisie au spectre de la mar- 
quise de revenir s'y loger, il trouverait la chambre toute prête à le 
recevoir; il s’y reconnaîtrait aussi sans peine. La plupart des meubles 
dont elle s’est servie sont encore là. Voici les fauteuils sur lesquels 
elle s’est assise, le bureau sur lequel sa plume a tracé les lettres 
adressées de Vichy, la grande cheminée surmontée de sculptures en 
bois auprès de laquelle se sont rangés en cercle les baigneurs et 
baigneuses de son monde les jours où c'était son tour de les rece- 
voir chez elle. Il y a des lieux plus illustres en France, il n’y en a 
peut-être aucun qui ait un privilége pareil à celui-là: il ne s’est pas 
perdu le plus petit atome de ce qui a été écrit, fait ou dit dans cette 
chambre pendant les deux saisons de 1676 et de 1677. Nous savons 
combien de lettres y ont été écrites, nous connaissons les nouvelles 
dont on s’y est entretenu, nous pouvons compter les personnes qui 
y sont entrées, et ces personnes, nous les voyons vivre comme si elles 
étaient présentes, nous voyons pour ainsi dire comment elles se sont 
conduites entre ces quatre murailles, tant la plume alerte et rapide 
qui leur a donné une immortalité dont elles ne se doutaient guère 
nous a vivement initiés à leurs secrètes manies, à leurs tics de ca- 
ractère, à leurs manéges et à leurs mines. Voici par exemple le pro- 
cès-verbal au complet d’une de ces après-midi, celle du 20 mai 
4676; n'est-il pas vrai que cela est enlevé comme un croquis? « On 
tourne, on va, on vient, on se promène, on entend la messe, on 
rend ses eaux, on parle confidemment de la manière dont on les 
rend : il n’est question que de cela jusqu’à midi. Enfin on dine; 


. après diner on va chez quelqu'un, c'était aujourd’hui chez moi. 


Mre de Brissac a joué à l'ombre avec Saint-Hérem et Plancy; Le cha- 
noine (Mr: de Longueval) et moi nous lisions l’Arioste (il serait cu- 
rieux de savoir quel épisode); elle a l'italien dans la tête, elle me 
trouve bonne. Il est venu des demoiselles du pays avec une flûte, 
qui ont dansé la bourrée dans la perfection, C’est ici où les bohé- 
miennes poussent leurs agrémens, elles font des dégognades où les 
curés trouvent un peu à redire. » Aujourd'hui l’Arioste est rem- 
placé le plus souvent par quelque roman moderne; mais, à ce dé- 
tail près, on voit que la vie des eaux était alors ce qu’elle est main- 
tenant, et qu’elle avait déjà engendré cette impudeur d’un genre 
particulier qui consiste à entretenir familièrement ses connaissances 
des effets du régime et à entrer dans des détails qu’on n'oserait pas 
confier dans la vie ordinaire à son domestique ou à sa femme de 


chambre. Quant à la bourrée, elle n’a pas été dansée dans l’appar-. 


tement de M"° de Sévigné, mais dans l’agréable jardin qui s'étend 
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sous ses fenêtres et qui conduit aux rives de l'Allier, car cette danse, 
dont le caractère est d'exiger de nombreux figurans et un vaste es- 
pace, n'aurait pu se déployer dans une étroite chambre. 
# Mr° de Sévigné prit goût à ce spectacle de la bourrée, et je n’en 
suis pas étonné. La bourrée est le modèle par excellence de la danse 
rustique avec ses deux colonnes de danseurs qui renferment quel- 
quefois tout un village, qui, se déployant en face l’une de l’autre, 
s'avancent et reculent en marquant la mesure d’un talon sonore 
comme le sabot d’un faune ou d’un centaure en gaîté, avec sa jovia- 
lité bruyante, ses étreintes de kermesse et sa mêlée finale confuse 
et brutale comme un combat. On ne saurait imaginer qu'il s’en soit 
dansé d’autres aux noces des Lapithes, tant elle donne bien la re- 
présentation des scènes principales du festin célèbre de ces pay- 
sans anté - historiques. « Tout mon déplaisir, écrit la marquise, 
c’est que vous ne voyiez pas danser les bourrées de ce pays : c’est 
la plus’surprenante chose du monde; des paysans, des paysannes, 
une oreille aussi juste que vous, une légèreté, une disposition. 
enfin j'en suis folle. Je donne tous les soirs un violon avec un 
tambour de basque à très petits frais, et dans ces prés et ces jo- 
lis bocages c’est une joie que de voir danser les restes des ber- 
gers et des bergères du Lignon. » Hélas! si Mme de Sévigné revenait 
au monde, elle aurait peine peut-être à retrouver sa chère bour- 
rée. Autrefois son empire s’étendait sur un ‘immense territoire; c'é- 
tait la danse du Bourbonnais, de l’Auvergne, de la Marche, du Li- 
mousin, du Poitou. On la trouvait dans le Velay et le Vivarais, en 
sorte qu’elle s’étendait presque des rives de la Vienne à celles du 
Gard, et qu’elle ne s’arrêtait qu'aux confins de la farandole pro- 
vençale; mais le progrès moderne, qui n'aura de cesse qu'il n’ait 
dépouillé le peuple de tous ses plaisirs vigoureux comme ses reins 
et savoureux comme sa cuisine au lard pour l’abrutir par les plai- 
sirs imbéciles et sans caractère de citadins mal réussis, est en train 
de détrôner cette danse amusante et robuste au profit des danses 
molles et mièvres des mondains. Lors d’un de mes derniers voyages 
en Limousin, j'appris avec stupéfaction que dans une commune voi- 
sine de Limoges les paysans avaient renoncé à la bourrée qu’ils 
dansaient dans la perfection au son de la musette et du chalumeau 
pour s'exercer à mal danser au piano la redowa, la mazurka, la 
scottish et autres danses exotiques, sous la direction d’une gaie 
jeune dame qui porte un nom célèbre dans l’ancien monde saint- 
simonien, et qui consacrait ses dimanches à cette pénible initiation. 
Nous ne pouvons faire une étude complète sur M° de Sévigné 
pour l’avoir rencontrée sur notre route; un tel sujet réclamerait à 
lui seul plus de pages que nous n’en voulons accorder à cette partie 
de nos excursions. Cependant une goutte d’eau, quand elle est bien 
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éclairée, reflète dans son petit globe tout un vaste paysage; voyons 
donc si nous n’apercevrons pas la miniature du génie littéraire de 
Mn de Sévigné dans cette goutte d’eau des lettres de Vichy aux- 
quelles nous devons nous tenir. Il n’est pas précisément facile de 
fixer les caractères de ce génie; c’est le naturel même, nous dit-on, 
mais c’est précisément à cause de ce naturel qu'il est fort malaisé 
de le décrire et le définir. Le style de Me de Sévigné est d’une très 
étroite unité, si l’on ne considère que la langue; mais, s’il s’agit du 
courant de ce style, il en va tout différemment. Comme elle n’a ja- 
mais écrit que selon l'humeur de la journée et sous le coup des chan- 
geantes impulsions de la mobile nature, il n’y a pas de style au 
monde qui ait un cours plus changeant et plus capricieux. Aujour- 
d'hui il s’épanche comme un large fleuve aux eaux lentes ou s’é- 
tend comme un lac paisible où se reflètent de beaux tableaux bien 
complets, demain il va courir en zigzags, en méandres, avec une ra- 
pidité fantasque qui ne lui permettra de refléter que des images bri- 
sées des choses, après-demain il va se précipiter en gentilles casca- 
telles gaîment clapotantes et crachant de tous côtés avec malice la 
pure et fraîche écume de leurs eaux. Tantôt le style à nobles périodes 
harmoniquement cadencées domine, tantôt c’est le style haché, brisé, 
pressé, presque haletant, nous oserions presque dire à heurts’et'à 
dissonances, Cependant, au milieu de cette mobile diversité, cer- 
tains caractères persistent invariables. J'ouvre ces lettres de Vichy, 
et j'y.vois que, voulant décrire la faiblesse et l’engourdissement que 
lui a laissés le rhumatisme, elle écrit : « Une cuiller me paraît la 
machine du monde. » Plus loin, parlant du régime de la douche, 
elle dira : « On met d'abord l'alarme partout pour mettre en mou- 
vement tous les esprits, » expression d’une justesse énergique qui 
rend à merveille l'effet de saisissement du premier jet. Ces deux 
petits exemples nous suffisent pour nous rappeler que M"° de Sévi- 
gné possède au plus haut degré le don qui distingue par excellence 
les écrivains de race et selon la grâce de la nature, c’est-à-dire le 
don de l’expression trouvée, inventée, née spontanément, qui éclaire 
d’une soudaine lumière l'objet qu’elle veut montrer, ou l’attrape au 
vol avec une agilité infaillible, ou va l’atteindre au fond de la plus 
ténébreuse obscurité avec une énergie directe, ou le peint avec tant 
de vie qu’elle le remplace, mieux encore, qu’elle est cet objet même. 
Je dis que c’est le don qui distingue essentiellement les écrivains 
selon la grâce de la nature, car c’est le seul qui ne puisse pas s'ac- 
quérir. De très grands écrivains ne l'ont jamais eu, et, chose cu- 
rieuse, c'est parmi ceux de nos écrivains qui sont surtout de très 
grands peintres que ce don se rencontre le moins fréquemment; ni 
Fénelon, ni Buffon, ni Jean-Jacques Rousseau, ni Bernardin de Saint- 
Pierre, ces deux derniers si grands coloristes, ne le possèdent à au- 
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cun degré. On l’attribuerait volontiers à Montesquieu, si un certain 
besoin de toujours aiguiser en pointe pensées et paroles ne faisait 
soupçonner que ses traits les plus heureux sont plutôt l’œuvre d’une 
recherche ingénieuse à l'excès qu’un rayonnement fortuit de la na- 
ture. Voltaire le possède, seulement il est presque impossible de 
le constater chez lui, tant tout détail se noie dans le courant ra- 
pide et uni de son style à l’incomparable limpidité. Montaigne: 
Pascal, Bossuet, La Fontaine, M”: de Sévigné, voilà les écrivains 
chez lesquels ce don brille avec une authenticité incontestable. Eh 
bien ! oserai-je le dire, de tous ces écrivains, il n'en est que deux 
chez qui il apparaisse avec tout son charme et tous ses avantages, 
La Fontaine et M": de Sévigné, Chez Montaigne et chez Bossuet, ce 
don est d’une telle abondance qu'il fournit la trame même de leur 
style, dont on peut dire qu’il est tout entier composé d'expressions 
trouvées et inventées. Ces grands écrivains ont d’ailleurs tant d’au- 
tres parties admirables, que celle-là ne vient qu’en seconde ligne; 
mais ce qui n’est que secondaire chez eux est au contraire le prin- 
cipal chez La Fontaine et M"° de Sévigné : aussi le remarque-t-on, et 
j'ajouterai, en jouit-on d'autant mieux. Pour si fréquentes qu’elles 
soient, ces expressions trouvées sont cependant des rencontres, elles 
se détachent de leurs alentours, éclatent sur la page, s’isolent par 
leur vivacité, appellent l’attention ou l’arrêtent brusquement. Le 
plus vif plaisir qu’il y ait dans le monde est l’inattendu; ce qu'on 
retient le mieux dans un beau paysage, c’est l'accident; seulement, 
si nous rencontrions un paysage composé tout entier d'accidens, 
nous n’en admirerions que l’ensemble, et nous ne porterions pas. 
une égale attention à chacune des parties. Les mots trouvés sont 
dans le style ce que l'accident est dans le paysage; on les goûte 
d'autant mieux qu’ils ne sont pas le style lui-même, et qu’ils nous 
prennent par surprise alors qu’on n'avait aucune raison de les at- 
tendre. 

Ce don de l'expression entraîne logiquement le don de peindre; 
aussi M"° de Sévigné possède-t-elle ce dernier au plus éminent degré, 
Elle est un admirable peintre des personnes; cependant il faut encore 
faire ici une distinction analogue à celle que nous avons faite à propos 
de son style. De grands portraits, de portraits qu’on puisse dire his- 
toriques, étudiés à la Bossuet, ou peints de pied en cap à toute ou- 
trance, à la Saint-Simon, ses lettres n’en contiennent guère. Le ca- 
ractère de Turenne ressort admirablement des pages célèbres où 
elle a raconté la mort du grand capitaine, mais ces pages tiennent 
bien plus du panégyrique funèbre que du portrait, et en vérité, 
parmi tant de héros, de grands seigneurs et de belles dames, je ne 
vois qu’un seul personnage qu'elle ait fait passer réellement à l'état 
de portrait historique, le pauvre majordome Vatel, En revanche, ses 
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croquis sont innombrables, et au bas de chacun on pourrait écrire 
sans crainte : ressemblance certaine, mérite qu’on n’oserait pas tou- 
jours attribuer aux peintures de caractères les plus renommées. 
Quand je lis Saint-Simon par exemple, je ne suis jamais sûr que le 
personnage qu’il me présente ne soit pas, comme diraït un Alle- 
mand, une création subjective de ses passions et de ses haines ob- 
Jjectivée par la force de sa volcanique imagination. Les personnages 
de Saint-Simon sont toujours vrais selon la nature, donc possibles; 
quant à affirmer qu'ils sont toujours vrais selon l’histoire, c’est une 
témérité devant laquelle je reculerais plus d’une fois. En outre, 
comme Saint-Simon veut toujours peindre des hommes plus que ce 
qui s’en voit, ce qui s’en peut saisir, et que pour pénétrer ce fond 
secret de l’être moral, qui est si bien caché que chacun de nous 
l'ignore, il n’a d’autre instrument que son imagination, il est sin- 
gulièrement apte à tenir pour vrai ce qu'il suppose, en sorte qu’il 
a dû lui arriver plus d’une fois de peindre un personnage à côté au 
lieu de peindre le personnage réel. C’est ce personnage à côté, ce 
personnage possible que nous ne rencontrons jamais dans les cro- 
quis de Mr: de Sévigné, car elle ne cherche pas, elle, à peindre de 
ses personnages plus que ce qui s’en voit et s’en peut saisir, car 
elle ne peint pas avec ses passions, mais avec ses affections et 
ses habitudes. Tout ce qu’elle a d'imagination, elle l’emploie à rendre 
uniquement ce qu’elle voit et ce qu’elle comprend : aussi n’avons- 
nous jamais un doute, une incertitude sur la vérité des caractères 
qu’elle nous décrit. Comme elle les saisit presque toujours sur le fait 
de la vie pour ainsi dire, sa plume en deux ou trois traits nous les 
livre dans leur originalité et avec une intimité telle que nous ne 
pourrions les mieux connaître après une familiarité de dix ans. Les 
lettres écrites de Vichy contiennent plusieurs de ces croquis; nous 
voulons en détacher deux qui permettront plus particulièrement au 
lecteur de saisir sur le vif le talent de M"° de Sévigné en ce genre. 
a Me de Brissac avait aujourd'hui la colique; elle était au lit, belle, 
et coiffée à coiffer tout le monde : je voudrais que vous eussiez vu 
l'usage qu’elle faisait de ses douleurs, et de ses yeux, et des cris, 
et des bras, et des mains qui traînaient sur sa couverture, et les 
situations, et les compassions qu’elle voulait qu’on en eût; chamarrée 
de tendresse et d’admiration, je regardais cette pièce, et je la trou- 
vais si belle que mon attention a dû paraître un saisissement dont je 
crois qu’on me saura fort bon gré... En vérité vous êtes une vraie 
pitaude quand je pense avec quelle simplicité vous êtes malade... » 
N'est-ce pas un portrait achevé en quelques lignes, et tout l’art du 
monde y pourrait-il ajouter quelque chose? Comme cela est jeté d’un 
crayon hardi ! Comme les mouvemens de la plume suivent et imitent 
avec naturel les mouvemens de la scène, et avec quelle force et quel 
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imprévu d'expressions la spectatrice a su rendre son ébahissement! 
Le second croquis ne le cède en rien au premier. « M" de Pé- 
quigny a bien de l'esprit avec ses folies et ses faiblesses; elle a dit 
cinq ou six choses très plaisantes. C’est la seule personne que j'aie 
vue qui exerce sans contrainte la vertu de la libéralité : elle a deux 
mille cinq cents louis qu’elle a résolu de laisser dans le pays; elle 
donne, elle jette, elle habille, elle nourrit les pauvres; si on lui de- 
mande une pistole, elle en donne deux; je n’avais fait qu'imaginer 
ce que je vois en elle. Il est vrai qu’elle a vingt-cinq mille écus de 
rente, et qu’à Paris elle n’en dépense pas dix mille, Voilà ce qui 
fonde sa magnificence, pour moi, je trouve qu’elle doit être louée 
d’avoir la volonté avec le pouvoir, car ces deux choses sont quasi 
toujours séparées. » Il me semble qu’il ressort de ces deux croquis 
deux caractères bien féminins, dont les moules n'ont pas été bri- 
sés avec le xvur° siècle. M®° de Brissac est un mélange de coquet- 
terie et d’égoïsme, où l’égoïsme domine. Si elle fait des mines pour 
tout le monde, c’est moins par le désir de plaire à ce tout le monde 
que pour se l’attacher et s’en faire servir, et pour cela elle utilise 
avec un art accompli jusqu’à ses coliques et à ses infirmités. Quant 
à M de Péquigny, mélange de folie et de bonté, il serait assez 
difficile de dire si c’est par charité qu’elle est prodigue ou par pro- 
digalité qu’elle est charitable. On rencontrerait sans trop chercher, 
je le crois, les modèles de ces deux croquis; il n’y a que le peintre 
qui soit disparu sans retour, 


II, — LE PAYSAGE DE L'ALLIER. — LE CHATEAU DE BOURBON-BUSSET. — LA PALISSE, 


On abandonne à regret Me de Sévigné : aussi est-ce encore à elle 
que nous demanderons la transition nécessaire pour passer à un 
nouveau sujet. Il y a presque toujours en nous une partie de talent 
que notre époque ne nous permet pas de développer, soit parce que 
ce talent n’est en nous que secondaire, soit, et c’est le cas le plus 
fréquent, parce qu’il est trop faible pour s’aider lui-même, et que, 
ne trouvant aucun secours dans les influences régnantes, il reste en 
pous stérile. M"° de Sévigné en est une preuve frappante ; elle avait 
à un remarquable degré le sentiment de la nature, et cependant 
elle n’a pas été un peintre éminent de la nature. Le génie du siècle 
n’était pas tourné de ce côté, il lui manqua donc l'initiation qui 
lui aurait fait reconnaître que ce talent était en elle; mais, si elle fût 
venue au monde un siècle plus tard, et si Rousseau eùt remplacé 
pour elle Corneille et Nicole, nul doute qu’elle nous eût laissé au- 
tant de croquis de paysages qu’elle nous a laissé de croquis des per- 
sonnes. Ce paysage de Vichy par exemple, elle en a senti très for- 
tement la beauté, « Je vais être seule, et j'en suis fort aise, écrit-elle 
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sur la fin de son séjour; pourvu qu'on ne m'ôte pas le pays char- 
mant, la rivière d’Allier, mille petits bois, des ruisseaux, des prai- 
ries, des moutons, des chèvres, des paysannes qui dansent la bourrée 
dans les champs, je consens à dire adieu à tout le reste; le pays 
seul me guérirait, » Le sentiment est fort, seulement la note n’est 
pas précisément juste; le paysage de Vichy n’est pas charmant, 
comme elle le dit, il est beau, et d’une beauté presque sauvage; cent 
ans plus tard, elle aurait su que les paysages ont aussi leur carac- 
tère, et elle n’aurait pas pris pour nommer celui-ci la première épi- 
thète venue qui est tombée sous sa plume. 

La nature du Bourbonnais n’est réellement belle et originale que 
sur un seul point, Vichy. Sur tous les autres, les provinces voisines 
font tort à ses meilleurs paysages, dont elles offrent les analogues 
avec une tout autre perfection; ici au contraire elle ne ressemble 
qu’à elle-même et peut soutenir hardiment toute rivalité, C’est ici 
par exemple, et ici seulement, que la rivière de l'Allier révèle tout 
son mérite pittoresque. Pauvre rivière d’Allier! si j'en avais parlé 
après l’avoir vue à Moulins seulement, je l'aurais sûrement calom- 
niée. Là, je n’avais vu en elle que le plus maussade et le plus ri- 
dicule des grands cours d’eau, une manière de continuation et de 
contrefaçon de la Loire, dont elle imitait la marche lente, monotone 
et mal réglée, les sécheresses ennuyeuses, les crues fantasques et 
malfaisantes, les flots jaunâtres et les îlots de sable stérile; aussi 
n’étais-je pas loin de partager l'opinion d’un brave paysan du Bour- 
bonnais qui me disait en la regardant : « Il vaudrait beaucoup 
mieux que cette rivière n’existât pas, car elle ne sert à rien, n’étant 
pas navigable, et fait beaucoup de mal par ses amas de sables 
qu'elle jette de tous côtés à tort et à travers. » Je me suis donc abs- 
tenu de parler d’elle lorsque j'ai parlé de Moulins, et j'ai bien fait; 
je me suis épargné une inexactitude et une injustice. Ce n’est pas 
cependant qu’à Vichy elle change aucun de ses caractères, c’est bien 
toujours la même rivière aux eaux trop rares coulant sur un lit trop 
large entre deux rives trop sèches; pas plus qu’à Moulins elle n’est 
navigable, et sa seule utilité est celle qu'un ingénieux gipsy attri- 
buait à ses frères un jour que le célèbre propagandiste anglican 
George Borrow leur reprochait de vivre inutiles : « Frère, à quoi 
sert le coucou? et cependant comme il anime vos bois et vos 
champs ! » De même l’Allier a pour utilité de traverser des paysages 
dont il est chargé de compléter et de rehausser la beauté, et il s'ac- 
quitte ici de cet office d’une manière admirable. Quel spectacle 
amusant, varié, plein de surprises , il présente, lorsqu'on le regarde 
de la montée à la hauteur de Saint-Yorre, et qu’on de voit dé- 
coupant la superbe plaine en pièces d’un grand parc naturel par 
les larges méandres de son cours sans loi! Comme il prolonge le 
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paysage par ce vaste ravin brillant qu’il creuse dans la plaine et 
dont l'œil suit le sillon aussi loin qu'il puisse porter, et en même 
temps comme il le rapproche par l’étreinte dont il l’enlace! Comme 
le jaune pâle de ses rives et de son lit de sable tranche avec harmo- 
nie sur le vert de la vaste plaine et en fait ressortir l'éclat et la vive 
douceur ! Là cependant, dans cette vallée qui s’étend entre Vichy 
et le château de Maumont, l'Allier n'est qu’un des élémens secon- 
daires du paysage, qu'il rehausse sans le former; mais il en est un 
autre plus rare, sinon plus beau, qu’il cotistitue à peu près à lui 
seul, celui qui se découvre des deux côtés du pont de Vichy. 

J'ai vu deux fois Vichy, et si vous me demandiez pourquoi cette 
seconde visite, je vous répondrais que c’est précisément en l’hon- 
neur de ce paysage. J'en ai vu de plus beaux, de plus riches, de 
mieux étoffés, si j'ose parler ainsi; je n’en ai pas vu de plus singu- 
liers. Sa première singularité, c’est qu’on peut fort bien séjourner 
très longtemps à Vichy sans en avoir soupçon. C’est un paysage-fée 
qui ne se montre qu’à certaines heures et par certains temps comme 
ces personnages enchantés qu’un sort méchant condamne à pré- 
senter la plus vulgaire apparence et qui ne se retrouvent princes 
qu’une heure par jour. Vu à midi, c’est le paysage le plus sec et le 
plus ingrat du monde; sur un lit presque aussi large que celui de la 
Loire, l'Allier pousse comme il peut ses flots languissans, trop fai- 
bles pour recouvrir cette plaine de sable qui tantôt les retarde, 
tantôt les fait gauchir, et tantôt les emprisonne. Ici ils ravinent pé- 
niblement les amas sablonneux, ailleurs ils restent captifs entre 
leurs barrières humides qu’ils sont impuissans à franchir, formant 
ainsi des lacs et des étangs à côté du fleuve, et pour ainsi dire dans 
son sein; plus loin, ils s’écoulent avec vivacité, minces comme le 
filet d’eau qui s’échappe d’une source; près des rives, ils reposent 
inertes et croupissans comme des marais. C’est l’indigence même; 
mais viennent les heures du soir, et soudain cette indigence se 
rehausse d'une poésie inexprimable sans rien perdre de son carac- 
tère. Cela devient à la fois pauvre et brillant, maigre et pompeux, 
large ét souffreteux. Toute cette misère touchée par la compassion 
de la lumière mourante se relève, et devient capable de parler à 
l’âme le plus pénétrant langage. Ces flots jaunâtres et éteints se 
mettent à scintiller et à miroiter par places comme pour montrer 
qu'eux aussi sont susceptibles de connaître l'éclat; ces laides flaques 
d’eau stagnantes s’embellissent d'ombres qui leur donnent l'intérêt 
de la tristesse. Des deux côtés, l'horizon est fermé par de lointains 
exhaussemens chargés d'arbres merveilleusement illuminés par les 
féeries du soleil couchant, Ce paysage, c'est l'image même d’une 
âme plus noble que sa condition et qui se traîne sous la tyrannie des 
circonstances fatales de ce monde avec une résignation muette et 
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tranquille, car là, à l'horizon prochain, resplendit le royaume de la 
lumière, dont les rayons sont descendus jusqu’à elle. J'ai vu les pay- 
sages de la Hollande si indiciblement pensifs et rêveurs, j'ai vu les 
paysages romains d’une si tragique tristesse, aucun ne m'a parlé 
avec une éloquence plus originale que celui-là le langage de la 
mélancolie. 

Un autre paysage remarquable encore, mais où cette fois l’Allier ne 
joue aucun rôle, est celui qui vous accompagne en allant au château 
de Busset, en passant par le lieu dit de l’Ardoisière. C’est le même 
pendant toute la route; mais il est d’une si verdoyante sauvagerie 
qu'on ne s’en lasse pas. On serpente pendant trois quarts d'heure 
entre deux remparts de montagnes qui interdisent à la vue de contem- 
pler d’autre spectacle que celui de leurs croupes chargées d'arbres 
sombres et de leurs crêtes impérieuses. Sans être d’une hauteur 
excessive, ces montagnes seraient encore de dimensions suffisantes 
pour produire la sensation de l’écrasement, si la végétation qui ta- 
pisse leurs flancs n’était là pour chasser toute rêverie trop grave; 
la rencontre d’une pauvre femme qui s’est assise avéc son fardeau 
de bois mort à ses côtés à la base d’une de ces géantes m’en est 
une preuve. Elle est là, en face de moi, à portée de ma main, et 
Dieu qu’elle me paraît petite ! Deux ou trois chèvres au-dessus d’elle 
broutent la verdure de la montagne, et ces gentils animaux tiennent 
dans le paysage fauve beaucoup plus de place qu’elle; la stature 
de la montagne la réduit vraiment à l’état de naine microscopique. 
Le long de votre route, un bruyant voyageur vous accompagne, 
mais en sens inverse, car il descend pendant que vous montez; 
ce voyageur, c’est le petit torrent du Sichon, abondant en truites 
délicieuses, qui, de cascade en cascade, saute avec la pétulance sau- 
vage et les clameurs tapageuses d'un petit paysan bien portant et 
joyeux jusqu’à la plaine, où il arrive comme essoufllé et s’apaise 
enfin, Si sain à l’imagination et si reposant aux yeux est ce paysage 
resserré et sans horizon, qu’on l’abandonne à regret, et qu'on est 
comme désappointé lorsqu'arrivé au plateau qui le couronne on 
voit se dresser devant soi, à l’extrémité de ce plateau, le château de 
Bourbon-Busset, prétexte et but du voyage. 

Ce château est la résidence héréditaire des comtes de Bourbon- 


Busset depuis l’origine de ce rameau secondaire de la maison de. 


Bourbon. Qu'est-ce donc que cette famille qui porte un si grand 
nom et dont les membres, bien que reconnus authentiquement 
cousins des rois de France, n’ont jamais cependant tenu que l’état 
de simples gentilshommes? Très probablement beaucoup de nos 
contemporains avoueraient qu’ils ignorent quel fut exactement le 
fondateur de cette maison sans se douter qu'il est peu de person- 
nages historiques qu'ils connaissent aussi parfaitement; c'est ca 
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prince-évêque de Liége, que le Quentin Durward de Walter Scott 
et le tableau célèbre d'Eugène Delacroix ont rendu familier à leur 
imagination, Louis de Bourbon, cinquième fils de ce duc Charles 
dont nous avons passé en revue la glorieuse postérité devant son 
tombeau à Souvigny. Il eut un caractère dissipé, une existence agi- 
tée et une fin tragique. Il faut lire dans Philippe de Comines le ré- 
cit de cette révolte des Liégeois contre son beau-frère Charles le 
Téméraire, dans laquelle il se trouva, à son grand dommage, acteur 
principal, comment, obligé de quitter sa ville épiscopale, il se réfu- 
gia à Tongres, comment une seconde révolte de ses sujets vint l’y 
chercher pour le ramener à Liége, massacrant en route les cha- 
noines de son conseil, et comment Charles le Téméraire, ayant dé- 
montré à Louis XI, tombé dans le traquenard de Péronne, qu’il 
serait honteux à lui de ne pas aider à retirer de cette situation d’o- 
tage un prince de leur sang, le roi de France fut contraint d'assister, 
piteux et déconfit, à l’implacable châtiment de ces rebelles, qu’il 
avait lui-même excités et soudoyés. Il est permis de croire que 
Louis XI, qui avait l'habitude de couver longuement ses rancunes, 
et qui d’ailleurs montra par toute sa vie que parmi ses superstitions 
il n’avait pas celle de la famille, ne pardonna pas à l'évêque de Liége 
la participation contrainte qu’il avait eue à son rétablissement. Qua- 
torze ans après, une bonne occasion de revanche se présenta, et 
Louis XI ne la manqua pas. Le puissant Sanglier des Ardennes, Guil- 
laume de La Marck, ambitionnait pour son frère l'évêché de Liége; 
Louis XI lui procura les moyens de l’arracher à son cousin. C’est 
ce qui ressort très clairement du récit que le chroniqueur Jean de 
Troyes, qu’on peut, à vrai dire, soupçonner d’aimer médiocrement 
Louis XI, fait de la mort de l’évêque de Liége. « Et pour faire par 
iceluy Sanglier exécuter sa dampnée entreprise, le roi lui fit déli- 
vrer argent et gens de guerre en grand nombre. » Outre ces secours 
réguliers, Louis XI permit encore à Guillaume de La Marck d'en le- 
ver tant qu’il voudrait d’irréguliers parmi les gredins de sa capitale 
et des environs; c’est-à-dire qu'après lui avoir donné les élémens 
d’une armée, il lui fournissait encore les élémens d’une émeute, 
et à côté de la maitresse carte de la guerre mettait dans son jeu 
la carte malicieuse de l'anarchie. Ainsi muni, le Sanglier s’en vint 
à Liége, souleva une rébellion qui chassa l’évêque, puis soudoya 
une trahison pour qu’il fût livré seul et à sa merci pendant qu'il 
s’enfuyait, et alors, « lui baïllant d’une taille au travers du visage, 
il le tua de sa propre main, et après ce fait le fit mener, et getter, 
et estendre tout nud en la grand’place, devant l'église de Saint- 
Lambert. » 

On peut trouver qu’en cette circonstance le roi ne joua pas préci- 
sément le rôle d’un bon parent; mais, nous l'avons dit, Louis XI n'é- 
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tait pas troublé par la superstition de la famille, Il avait jadis con- 
spiré lors de la praguerie contre son père Charles VII avec le propre 
père de cet évêque de Liége; des frères de ce même évêque, il eut 
l’un pour beau-frère et pour ennemi capital durant la ligue du bien 
public, le duc Jean II, un autre pour gendre, le duc Pierre, nous ve- 
nons de voir comment il se comporta avec ce troisième. Il faut 
avouer que ce n’est pas précisément une leçon de morale qui ressort 
de semblables relations de famille, et que le roi mériterait les ju 
gemens sévères qui ont été portés sur sa nature, si les princes du 
xv* siècle n’avaient pas tous donné le même exemple, C’est l’époque 
où Richard IE venge sur les enfans de son frère les crimes de sa 
famille et les siens propres contre ses cousins de Lancastre, et tout 
à l'heure Ludovic Sforza appellera le fils de Louis XI en Italie pour 
l’aider à usurper le duché de Milan sur son neveu. La conduite de 
Louis XI trouve donc son explication sinon sa justification dans la 
morale princière de l’époque. S’il faut le dire d’ailleurs, à le bien 
observer de près, il est vraiment le moins méchant parmi les mé- 
chans; seulement il nous paraît souvent plus noir qu’il ne l’est, 
parce que sa malice n’est pas de franc jeu et qu’il l'enveloppe d’une 
cafardise qui nous laisse une laide impression sur laquelle nous le 
jugeons. 

Louis de Bourbon avait été installé évêque de Liége à l’âge de dix- 
huit ans; mais, comme il n’avait pas alors le plus petit commence- 
ment d’ordination, et qu’il s’écoula plus de dix ans avant qu’il reçût 
la prêtrise, sa jeunesse lui pesant sans doute, il employa ce long 
entr’acte à contracter un mariage avec une princesse de la maison de 
Gueldres, Catherine d’Egmont. Cette conduite de la part d’un homme 
qui attendait l’ordination peut passer pour légère, mais les princes 
de Bourbon de cette époque qui furent revêtus du earactère ecelé- 
siastique firent des prélats assez douteux, témoin son propre frère 
Charles IE, qui, avant d’être duc de Bourbon, avait été archevêque 
de Lyon, et qui en cette qualité ne se distingua pas par des mœurs 
d’une rigueur exagérée. De ce mariage naquirent trois fils qu’on 
désignait alors sous le nom de bâtards de Liége à cause de l'irré- 
gularité du mariage de leur père, et peut-être aussi parce qu'en 
outre de cette irrégularité les enfans naquirent à une époque posté- 
rieure à celle où l’évêque reçut la prêtrise. Est-ce encore à cette cir- 
constance fort exceptionnelle de leur naissance qu’ faut attribuer 
le mariage tardif de Pierre, l'aîné de ces enfans et la tige des comtes 
de Bourbon-Busset? Il avait près de quarante ans lorsque, riche- 
ment doté par son oncle, Pierre de Beaujeu, il épousa une veuve 
issue de l’illustre famille auvergnate des d’Alègre. Elle lui porta en 
dot la seigneurie de Busset, qui était parmi les fiefs de sa maison, 
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et avec ce fief le nom particulier qui a servi à distinguer sa descen- 
dance. 

Toutes les parties du château de Busset ne sont pas de la même 
époque; mais, contemplé dans son ensemble, il offre un très beau 
spécimen de l'architecture féodale arrivée à une suprême période. 
La force ancienne persistante encore s’y rencontre avec une élé- 
gance nouvelle, mais cette élégance cherche ses élémens dans les 
formes du passé plutôt que dans des formes hardiment innovées, — 
autrement dit force et élégance, grosses tours et jolies tourelles, 
arrondies comme si elles avaient été moulées dans un cylindre, 
parlent également du moyen âge, seulement ce moyen âge est celui 
des derniers jours. Peu d’ornemens extérieurs, les façades en sont 
sobres jusqu'à la nudité. Ce détail est à noter parce qu’il se répète'si 
fréquemment dans toute cette région du Bourbonnais, de la Marche, 
du Forez, qu'il force l’observation. Dans toute cette contrée, l’archi- 
tecture, à quelque ordre et à quelque époque qu’elle appartienne, 
roman, gothique, de la renaissance, n’a usé des ornemens qu'avec 
une extrême réserve. Les roses et les palmes du roman fleuri, les 
trèfles et les branchages du gothique élégant, les arabesques capri- 
cieuses de la renaissance ne sont jamais épanouies dans cette con- 
trée, et ce qu’il y a de plus singulier, c’est que tous les monumens de 
cette région appartiennent précisément aux périodes où l'architecture 
eut au plus haut point le goût de l’ornementation exubérante, tant 
pour les édifices religieux que pour les édifices civils. A Moulins, la 
collégiale de Notre-Dame, toute jolie et coquette qu’elle est, doit sa 
grâce aux traits mêmes de son architecture et non à sa parure; elle 
est cependant des dernières années du xv° siècle. Ce qui nous reste 
dans cette même ville du palais des ducs de Bourbon, et à Guéret 
le château encore presque tout entier debout des comtes de La 
Marche, l’un et l’autre également du xvi° siècle, sont purs d’or- 
nemens à un tel point, qu'on en est conduit à penser que les archi- 
tectes qui les ont construits considéraient l’ornement non comme 
une grâce, mais comme le contraire de la grâce. Et c’est l’époque 
de l’éblouissante floraison de pierre de la Touraine et de l’Anjou! 
À vrai dire, pour ces châteaux des ducs de Bourbon et des comtes de 
La Marche, on peut soupçonner une influence italienne et une main 
italienne; mais ailleurs quel peut être le motif de cette sabriété? Le 
château de Busset nous en offre encore un bien aimable exemple 
dans sa jolie chapelle gothique tout récemment restaurée avec un 
goût parfait par un architecte d'Angers dont nous regrettons d’avoir 
oublié le nom. Il semble que plus un édifice est petit, et plus il 
appelle l’ornement comme une grâce due à sa petitesse, absolument 
comme un enfant ou une jeune fille appelle plus naturellement la 
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parure qu’une personne d’âge mûr; en outre le gothique est telle- 
ment uni dans notre esprit à l’idée d’ornement, que nous ne conce- 
vons pas l’un sans l’autre. Or cet édifice est petit, puisque c’est une 
chapelle, cette chapelle est gothique, et c’est la nudité même. Il 
faut voir ce joli édifice pour comprendre comment la ligne seule, 
toute dépouillée, toute géométrique et abstraite, peut produire une 
impression non plus de gravité, de noblesse et de haute élégance, 
ce qui n'aurait rien que de naturel, non pas même de püreté, ce 
qui se comprendrait encore, mais de gentillesse et de toute mi- 
gnonne grâce. Nous notons cette particularité curieuse. sans cher- 
cher à en préciser la cause. 

À l’intérieur, le château de Busset a été reconstruit selon les 
convenances de la vie présente, au moins dans sa partie habitée, en 
sorte qu'il n'offre guère que des appartemens modernes avec des 
détails anciens, quelques très jolies et très originales cheminées du 
xvi* siècle par exemple. La partie qui nous en a le plus intéressé est 
une toute charmante galerie de proportions exquises qui conduit aux 
divers appartemens ; c’est à cette galerie seulement que nous nous 
arrêterons. La décoration en est cependant bien simple : sur les mu- 
railles quelques tableaux et quelques dessins de valeur inégale, au- 
dessus d’une porte un petit bas-relief représentant saint Louis sous 
un palmier d'Égypte, dans une attitude d'enthousiasme religieux, 
et au fond de la galerie un buste du dernier comte de Busset, l’un 
et l’autre sculptés par un des comtes actuels qui semble avoir pour 
la sculpture un goût qui confine au talent, au plafond sur les deux 
côtés de la galerie les armes et les noms des familles avec lesquelles 
la maison de Bourbon-Busset a contracté alliance. C’est bien peu, 
comme vous le voyez; oui, mais les noms de ces alliances, rappro- 
chées du buste du dernier comte de Bourbon-Busset, m'ont permis de 
faire une observation singulière. Je lis l’un après l’autre les noms 
de ces alliances, ce qui n’est pas une longue tâche, car depuis l'o- 
rigine de cette maison jusqu’à nos jours, c’est-à-dire dans un laps 
de quatre cents ans, il ne s’est succédé que douze comtes de Busset. 
Or tous les noms de ces alliances appartiennent exclusivement à la 
haute noblesse, d’Alègre, Borgia , Larochefoucauld, Clermont-Ton- 
nerre, Lafayette, Montmorillon, Gontaut-Biron; il n’y a pas une 
seule alliance prise dans la grande maison si fertile en rameaux 
dont ils sont issus, pas la moindre princesse de Vendôme, pas la 
plus petite princesse de Condé ou de Conti. Dès le principe, cette 
famille est donc allée se retirant toujours par le mariage de son 
origine, et par conséquent il semblerait que le type physiologique 
eût dû être dès longtemps interrompu par cette longue succession de 
sangs féminins étrangers. Eh bien! avec quel prince croyez-vous que 
TOME 1°", — 1874, 53 
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ce dernier comte de Bourbon-Busset offre une étroite ressemblance ? 
Avec le roi Charles X lui-même. Il faut vraiment qu'il y ait dans cha- 
que race un certain élément irréductible, puisque les infusions les plus 
abondantes et les plus prolongées de sangs étrangers ne parviennent 
pas à l’absorber. La première fois que cette persistance presque in- 
croyable des caractères physiques de la race s’est révélée à moi avec 
toute sa force, c’est à Rome, On voit sur un des piliers de Saint-Jean- 
de-Latran une petite fresque peinte par Giotto et représentant le 
pape Boniface VHI proclamant le jubilé de l'an 1300. Or quelques 
jours après avoir vu cette fresque, me trouvant en présence du duc 
de Sermoneta, qui était alors le représentant de cette famille des 
Gaetani d’où Boniface VII était issu, il me sembla voir le vieux pape 
lui-même. Six siècles n’avaient pu apporter la moindre altération à 
ce type, marqué, il est vrai, d’un cachet de force peu commune. 
Pendant que je regarde les armes de ces alliances, ma fantaisie 
s'amuse à chercher si dans le nombre il ne s’en trouve pas quel- 
qu’une qui me rappelle un souvenir moins général que celui d’un 
grand nom, en d’autres termes s’il en est quelqu’une qui réveille en 
ma mémoire l’ombre d'une individualité féminine, ou qui se rattache 
à quelque détail ayant un intérêt particulier. Les deux premières 
seules répondent à cet appel de ma fantaisie; les autres ne pronon- 
cent qu’un nom illustre dont elles ne se détachent pas d’une manière 
distincte. Parmi les noms célèbres de l’histoire militaire de l’an- 
cienne France, il en est peu d’aussi remarquables pour la probité et 
la solidité que celui de d’Alègre. Qu'’était cette Marguerite d'Alègre, 
veuve d’un des Lorrains Lenoncourt, qui épousa le premier comte 
de Busset, à Yves d’Alègre, un des plus vaillans soldats des règnes 
de Gharles VIII et de Louis XIE? Une nièce ou une sœur? Je ne sais; 
mais, comme ils furent contemporains, la parenté doit être fort 
proche. Yves d’Alègre assista à presque toutes les batailles des 
guerres d'Italie, depuis l’entrée de Charles VIII en campagne jus- 
qu’à la bataille de Ravenne. Il en fut une au moins cependant à la- 
quelle il n’assista pas, celle de Fornoue, car il fut au nombre des 
capitaines que le roi Charles laissa sous les ordres du duc de Mont- 
pensier pour garder le royaume de Naples, lorsqu'il prit le parti 
précipité de sortir d'Italie de crainte que le passage ne lui fût coupé, 
danger trop réel auquel il n'échappa que par un admirable effort 
d’héroïsme. Parmi les capitaines de ce temps, il n’en est pas qui ait 
mieux connu par expérience à quel point la mauvaise fortune marche 
sur les talons de la bonne, car il vit ce royaume de Naples dont il 
était un des gardiens perdu comme il avait été gagné, en un clin 
d'œil, le jour où, sur la soudaine apparition de Ferdinand, le peuple 
de Naples le poussa avec ses compagnons jusqu’au château, et bien 
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des années après, à Ravenne, il fut pris par la mort à la gorge, au 
moment même où la bataille était gagnée et tout péril passé, lorsque 
Gaston de Foix, emporté par son ardeur méridionale, alla s'engager 
sur une étroite chaussée pour donner la chasse aux ennemis qui s’en 
retournaient déconfits sans se douter que l’impatience irréfléchie 
d’un héros allait leur offrir la bonne fortune de venger leur défaite 
sur la personne de leur vainqueur. Il mourut au moment même 
de son propre triomphe, car on peut dire en un certain sens que 
cette journée fut son œuvre. C’est lui qui, au début de l’action, avi 
sant une certaine manœuvre d'artillerie, fit perdre patience aux Es- 
pagnols, qui avaient résolu d'attendre dans leur camp que les Fran- 
çais vinssent les assaillir. Le nom de Gaston de Foix reste justement 
attaché à cette journée célèbre, mais c’est justice aussi de rendre 
une part de cette gloire au capitaine plus modeste qui força la main 
de la fortune, et conduisit au-devant de Gaston l’occasion de la 
victoire. | 

Des souvenirs de tout autre nature s’éveillent dans la mémoire 
au nom de la seconde de ces alliances, Louise Borgia, duchesse de 
Valentinois, car ce nom est celui de la propre fille de ce profond et 
terrible Gésar Borgia, fils d'Alexandre VI, le grand politique de Ma- 
chiavel et le dandy fascinateur du portrait de Raphaël à la galerie 
Borghèse. Louise Borgia, qui par sa mère appartenait à la maison 
d’Albret, vivait à la cour de France, où peut-être elle était vue avec 
quelque froideur, tant pour ce qu’elle était orpheline, et par consé- 
quent sans soutien, que pour les souvenirs que son père avait lais- 
sés. Ce qui pourrait le faire croire, c’est le singulier mariage auquel 
consentit pour elle Louise de Savoie, la mère de François I‘, qui 
était sa tutrice. Elle était toute jeune, presque encore enfant, lors- 
que le vieux capitaine Louis de La Trémouille, après la mort de 
son fils aîné tué à Marignan et de sa femme Gabrielle de Bourbon, 
eut l'étrange courage de la demander en mariage. Louis de La 
Trémouille était alors, il est vrai, chargé de gloire, mais il était 
aussi chargé d’années, car il y avait beaux jours qu’il avait gagné 
pour le compte d’Anne de Beaujeu la bataille de Saint-Aubin. Louise 
Borgia répondit tranquillement et froidement, comme une personne 
qui n’est pas sa maîtresse, que son vouloir était entre les mains de 
la régente, et que, si cette alliance lui était ordonnée, elle en serait 
très honorée. En recueillant ses souvenirs, le vieux capitaine aurait 
reconnu que ce n’était pas précisément avec cetie froideur respec- 
tueuse que quarante ans auparavant sa première ferme, Gabrielle 
de Bourbon, l'avait accepté pour mari. Son panégyriste, Jean Bou- 
chet, dans sa charmante et romanesque Chronique du chevalier sans 
reproche, nous a raconté ce premier amour. Que de flammes alors, 
et maintenant que de cendres! En dépit de ses soixante ans (son pa- 
























































836 REVUE DES DEUX MONDES, 


négyriste, qui veut flatter, comptant mal exprès, ne lui en donne 
que cinquante), le vieux capitaine obtint de la régente la main de 
la duchesse de Valentinois. Oh! combien il est vrai de dire que les 
crimes des pères sont toujours de manière ou d'autre punis dans 
les enfans! La défaite de Pavie priva bientôt la duchesse de ce mari 
glorieux, mais sexagénaire, qu’elle avait accepté avec un témoignage 
de si honorable, mais si froide estime, et après quelques années de 
veuvage, elle épousa le second des comtes de Bourbon-Busset, dont 
l’âge, si nos dates sont exactes, devait être, à peu de chose près, le 
même que le sien. 

Entre Vichy, ou, pour parler avec toute la précision d’un indica- 
teur, entre Saint-Germain-des-Fossés et La Palisse, dernière étape 
de notre voyage en Bourbonnais, la campagne n’est pas aussi belle 
qu’elle le devient aussitôt après, entre La Palisse et Roanne, et ce- 
pendant elle me parut charmante. C’est qu’on était alors dans ces 
mois heureux, jeunesse de l’année, où il n’y a pas de laide cam- 
pagne, pas plus qu'il n’y a de laids visages dans la jeunesse de la 
vie humaine. La vraie beauté d’un paysage en est la structure; cette 
structure, la nature naturante, pour parler comme les spinozistes, 
ne peut la changer, mais avec quel art merveilleux elle dissimule 
son impuissance ! Ne pouvant créer un paysage avec des lignes, elle 
en fait un avec des couleurs; deux ou trois nuances heureusement 
assorties, quelques taches vertes jetées sur un fond nu, une bande 
de nuage traversée de lumière pour fermer l’horizon, un vernis de 
fraicheur sur le tout, et voilà un chef-d'œuvre exquis, et pourtant 
rien n’appartient essentiellement au paysage dans ces élémens mo- 
biles, fuyans et fondans, faits d'air, de vapeur d’eau et de lumière, 
On dirait que les génies et les esprits élémentaires, qui travaillent 
sous la direction de la nature, connaissent aussi la querelle du des- 
sin et de la couleur, les uns estimant que la beauté consiste dans 
la ligne, les autres qu’elle consiste dans l'éclat de la vie en mou- 
vement. Si cela est, les génies qui avaient peint le vaste et mono- 
tone paysage de la plaine entre Saint-Germain et La Palisse, au mo- 
ment où je la traversais, étaient des coloristes. Rien que trois 
couleurs, et toutes trois tranchées à outrance; en haut un ciel 
d’un bleu profond, en bas une plaine d’un vert intense, et çà et là 


comme pour rompre la monotonie de cette couleur, des maison-. 


nettes de paysans ou des granges recouvertes de tuiles d’une nuance 
de rouge d'une vivacité singulière, assez pâle pour ne pas faire un 
contraste criard avec le vert de la plaine, assez prononcé pour en 
rehausser la valeur, Bleu profond, vert intense, rouge vif, c’est la 
gamme violente du grand coloriste Eugène Delacroix, 

Au bout d’une demi-heure de ce plaisir de coloriste, une élévation 
jaillit de la plaine, et sur cette élévation, un vaste château, de très 
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grand air, mais dont il est assez difficile à distance de déterminer 
la date et le caractère, s'élève tout pareil à une de ces fabriques 
monumentales qu’aimèrent à placer dans les fonds de leurs tableaux 
ceux des paysagistes hollandais qui avaient vu l'Italie, Berghem ou 
Asselyn. Dans les toiles de ces maîtres, c'est le paysage naturel qui 
domine cependant, car leur nature hollandaise a été plus forte que 

leur éducation italienne, et si imposans que soient les jemples, les 
palais et les ruines dont ils décorent leurs œuvres, ces élémens sont 
impuissans, à prendre le dessus sur la prairie où paissent les ani- 
maux ou le ruisseau où ils s’abreuvent. Il en est exactement ainsi à 
La Palisse : tout admirablement situé qu'il est, le château ne par- 
vient pas à créer un de ces paysages historiques que des édifices 
moins considérables créent facilement en d’autres lieux. En re- 
vanche il compose un superbe décor avec sa longue façade flanquée 
de tours, d'aspect fier, riche, seigneurial, qui, si l’on n’était prévenu, 
ferait hésiter de loin entre le xvi° et le xvn° siècle. C’est à distance 
cependant qu'il faut rester pour jouir du spectacle de cette archi- 
tecture, car la façade qu’il présente au voyageur qui se dirige sur 
La Palisse est de beaucoup la plus belle des deux, et il n’a réelle- 
ment tout son caractère de noblesse que du côté qui regarde la 
ville, qu’il domine tout à fait à la manière d’un château-fort féodal, 
ce qu’il fut très probablement avant de se transformer en palais de 
la renaissance et de devenir la résidence des chevaliers de la maison 
de Chabannes. 

Ce n’est guère que dans les vingt dernières années que le château 
de La Palisse a dû être remis en l’état où nous l’avons vu, car cer- 
tains livres de date assez récente et écrits en Bourbonnais même, 
que nous consultons à ce sujet, en parlent comme de ruines impo- 
santes. La restauration, il est vrai, ne comprend encore qu’une des 
ailes; l’autre ne présente que des appartemens effondrés qui, avec 
leurs charpentes mises à nu et leurs planchers chargés du plâtre 
et des pierres qui les recouvraient, ressemblent à des squelettes 
autour desquels l’anatomiste a laissé les amas de chair dont son 
scalpel les a dépouillés. Plusieurs cependant conservent encore leurs 
plafonds de la renaissance, de superbes plafonds en caissons à lo- 
sanges à l'instar de ceux de quelques-uns de nos châteaux royaux; 
ils sont entièrement intacts : quand on réparera ce côté dé l'édi- 
fice, on n’aura d'autre peine que d'en rafraîchir les dorures. Dans 
la partie habitée, une belle salle de la renaissance a été transformée 


ensalon moderne. La cheminée, qui en est fort noble, toute feston- k. 
née et chamarrée d'armoiries, a été restaurée avec un goût dont 4 


nous ne saurions trop louer l'originalité, Le vaste manteau en a été 
peint en noir, et sur ce fond sombre d'innombrables lions en acier 
brillant reluisent comme autant de météores héraldiques, Trois 
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vieux portraits en pied, bien restaurés, tapissent le fond de ce même 
salon, ceux de Gilbert de Chabannes et de ses deux femmes Fran- 
çoise de Boulogne et Catherine de Bourbon. Très jeune, costumé à 
ravir, coiffé d’un bonnet surmonté d’une aigrette, beaucoup plus 
joli que ses deux femmes, entre lesquelles il est placé, Gilbert de 
Chabannes ressemble tout à fait à un jeune prince des Mille et une 
Nuits ou à un héros de nos modernes féeries. De ces deux femmes, 
une seule nous importe, Catherine de Bourbon. C’est la deuxième 
fille de Jean de Bourbon, deuxième comte de Vendôme, la branche 
même d’où sont sortis nos rois Bourbons. Or, comme il n’y a eu en 
tout que trois comtes et deux ducs de Vendôme, cette Catherine de 
Bourbon se trouve l’arrière-grand’tante de Henri IV, d’où l’on peut 
voir que les Chabannes se trouvaient alliés d’assez près à la maison 
de France, et que pour eux, comme du reste pour beaucoup d’autres 
familles de la noblesse française, l'expression de cousins du roi n’é- 
tait pas une simple métaphore de politesse (1). 

Une chapelle des derniers temps du gothique, haute comme une 
cathédrale, et de dimensions qu’atteignent fort peu de nos églises 
de campagne, s'élève à l’un des angles du château. C’est la par- 
tie que le propriétaire actuel est en train de faire restaurer à cette 
heure. Lorsque je l’ai visitée, des ouvriers étaient occupés à en 
creuser et à en remuer le sol, autrefois chargé de nombreux mau- 
solées, parmi lesquels celui du maréchal de La Palisse, dont les di- 
verses parties ont été dispersées ou vendues; trois des bas-reliefs 
ornent, dit-on, le musée d’Avignon. Je n’y ai trouvé que les pierres 
tombales de Jacques I*" de Chabannes et de sa femme, encore en bon 
état de conservation, bien que fortement souillés par les moineaux 
francs, ces plébéiens de la gent ailée. Ceux que nos douleurs pré- 
sentes enseignent à chercher dans les vicissitudes de notre passé 
des motifs de consolation et d’espoir peuvent se baisser encore au- 
jourd’hui avec piété pour regarder cette vieille pierre ; elle recou- 
vrit un des meilleurs ouvriers de notre délivrance au xv° siècle. Sé- 
néchal du Bourbonnais pendant la longue captivité du duc Jean I* 
et sous le duc Charles Ie", Jacques de Chabannes eut l'honneur de 
prendre part à la première entreprise militaire qui releva réelle- 
ment la France abattue, et l’honneur plus grand encore de frapper 
le dernier coup qui mit fin à la longue occupation anglaise. 1l assista 
du commencement à la fin au siége d'Orléans; je le vois sous les 


(1) Nous saisissons cette occasion pour recommander à tous ceux de nos lecteurs 
qui ont le goût des lectures historiques l'Atlas généalogique des princes de la maison 
de Bourbon, édité récemment par M. l'abbé Dumax. Ils y trouveront sur les diverses 
branches de :ette maison, sur ses innombrables boutures {et ces méandres sans fin 
de mariages, d’héritages, de transferts de souveraineté, des renseignemcens aussi exacts 
que précis et minutieux. 
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armes le jour où ce coup de canon bien pointé, rendu célèbre par 
l'Henri VI de Shakspeare, enleva le comte de Salisbury, et à l’a- 
vant-garde, sous les ordres de la Pucelle, lorsque la ville fut déli- 
vrée, Vingt-quatre ans après nous le retrouvons en Bordelais, assié- 
geant Chalais, livrant la bataille de Castillon où périt ce Talbot 
qu’on peut appeler dans cette longue guerre l'Anglais par excel- 
lence, et mourant lui-même de ses blessures après avoir frappé ce 
coup suprême et décisif, Au milieu de ces guerres perpétuellement 
compliquées de trahisons, de défections et de retours, grâce à l’ex- 
trême diversité des intérêts particuliers, Jacques de Chabannes 
resta invariablement fidèle à la couronne de France et à son suzerain 
immédiat, le duc de Bourbon. Ainsi firent du reste tous les mem- 
bres de la famille. Jacques avait un frère, sinon plus vaillant, au 
moins plus hardi que lui, Antoine de Chabannes, comte de Damp- 
martin, homme d’audace et de coup de main, soldat alerte et éveillé, 
de bon œil et de fine oreille, partisan peu scrupuleux sur les moyens. 
Le si amusant chroniqueur de la cour de Bourgogne, Olivier de La 
Marche, nous a laissé le récit d’un procès soulevé par Jacques de 
Chabannes devant les ducs de Bourbon et de Bourgogne contre un 
certain seigneur bourguignon de Pesmes qui avait enlevé d'assaut 
diverses maisons et pillé diverses propriétés de son frère Antoine 
en emmenant prisonnier son fils, enfant de dix ans. Ce procès, qui 
nous montre les mœurs guerrières de la féodalité subsistant encore 
en plein xv° siècle, nous révèle aussi qu’Antoine de Chabannes ne le 
cédait pas en violence à son ennemi, et que les maux dont il se plai- 
gnait étaient les représailles de ceux qu’il avait lui-même infligés. 
De fait, Antoine fut à diverses reprises capitaine d’écorcheurs, et en 
cette qualité commanda nombre d’expéditions irrégulières; mais il 
pouvait dire pour sa défense que ces expéditions, n’étant dirigées que 
contre les ennemis du roi, Bourguignons et Anglais, étaient une 
preuve de sa fidélité à la couronne, et l’excuse était bonne et vraie. 
Il fut en effet fidèle à Charles VII jusqu’à être presque infidèle en- 
vers le duc de Bourbon, car il semble avoir été de ceux qui, pres- 
sentant l’inévitable avenir, penchèrent dès lors du côté de la cou- 
ronne plus volontiers que du côté des intérêts féodaux. Lorsque le 
dauphin, le futur Louis XI, entreprit la conspiration de la praguerie, 
Antoine de Chabannes la dénonça à Charles VIL. Louis se retira en 
Dauphiné, continuant de là à comploter contre son père. Charles VII 
résolut alors de le faire enlever, et ce fut Antoine de Chabannes 
qu'il chargea de l'exécution de ce projet; mais le rusé dauphin, 
ayant eu vent de l’entreprise, eut recours à un ingénieux stratagème. 
Il ordonna qu’on lui servit un dîner dans une forêt où il allait chasser 
d'ordinaire, fournissant ainsi en apparence à Chabannes plus de fa- 
cilité pour le prendre, en réalité se préparant plus de sécurité pour 
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la fuite; en effet, lorsque Chabannes, croyant le saisir, entra dans 
la forêt, Louis était depuis longtemps parti, fuyant à bride rendue 
vers la marche de Bourgogne. Comme il n’était pas homme à ou- 
blier, dès qu'il fut roi, il fit payer par la prison à Chabannes le 
mauvais tour que celui-ci avait voulu lui jouer; mais, comme d’au- 
tre part il se connaissait en caractères et en talens, il n’avait garde 
de se priver des services d’un tel soldat; probablement aussi pensa- 
t-il que sa conduite passée envers le dauphin rebelle lui était une 
sûre garantie qu’il serait fidèle envers ce même rebelle devenu roi. 
Il jugea bien; tiré de sa prison et créé grand-mattre de l'artillerie, 
Antoine de Chabannes fut un des serviteurs les plus constans et les 
plus habiles du gouvernement de Louis XI. 

Un Chabannes plus célèbre vint ensuite, Jacques II, maréchal 
de La Palisse, qui, pendant plus de trente-cinq ans, vécut le har- 
nais militaire sur le dos, sans le déposer une heure; cependant 
nous nous arrêterons à ces deux premiers, et cela pour plusieurs 
raisons, dont la principale est que les premiers Chabannes appar- 
tiennent d’une manière plus étroite et plus spéciale à La Palisse 
que ceux qui suivirent. C’est le Jacques I" de Chabannes, que nous 
venons de voir terminer les guerres anglaises à Castillon, qui fit 
l'acquisition de La Palisse et qui y transporta la résidence de sa fa- 
mille, et le seul souvenir des Chabannes que contienne encore ce 
château, c’est le sien. Si nous poussons un jour ces excursions jus- 
qu’à Avignon, nous aurons occasion d'y retrouver le souvenir du 
maréchal de La Palisse sous la forme de ces bas-reliefs de son tom- 
beau, dont nous avons déjà fait mention; mais nous n’aurions ren- 
contré nulle part ailleurs et nous ne rencontrerons plus ces premiers 
Chabannes, dont nous prenons congé sans retour. 

Devant le château, à l’entrée du parc, le propriétaire actuel de La 
Palisse a fait disposer en forme de petit cippe funéraire les débris 
des pierres sculptées ramassées dans les ruines faites par le temps 
ou les hommes, des figures de blasons, des armoiries, des devises, 
tant des Chabannes que des La Guiche, qui possédèrent le château 
après ces premiers. Une tête sculptée recouverte d’un casque de 
chevalier domine ce petit monument comme un symbole parlant des 
souvenirs exclusivement guerriers que réveille cette demeure. Les 
débris sont aussi humbles que les souvenirs sont grands. Quoi! voilà 
tout ce qui reste pour rappeler et consacrer deux longs siècles de 
travaux, de périls et de services! Jamais je n’ai mieux senti qu’en 
regardant ce petit monument à quel point sur notre terre le dieu 
oubli était proche parent de la déesse mémoire. 


Ésice Monteur. 
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De tous les mandataires auxquels un grand pays doit parfois se 
résoudre à déléguer momentanément le plein exercice de sa puis- 
sance, le commandant en chef d’une force navale est assurément k 
celui dont les décisions soudaines peuvent avoir sur le cours des "à 
événemens les effets les plus imprévus. L'initiative hardie du col- 3 
lègue que nous avions donné aux amiraux Heïden et Codrington fit 
brusquement trébucher dans le Levant la balance indécise de la 1 
politique. La bataille de Navarin n'avait pas anéanti complétement “4 
la marine ottomane : il restait encore des vaisseaux et des frégates à 
Constantinople; mais cette cruelle leçon infligea un dommage bien 
autrement grave à la Porte en faisant évanouir le prestige moral qui 
la protégeait, Une première violence en devait bientôt engendrer 4 
d’autres. La destruction de la flotte d’Ibrahim opérée en commun était 4 
pour la Russie le gage assuré de la condescendance de l'Angleterre 54 
et de la France, devenues ses complices. On la vit dès lors hâter “a 
l’exécution des projets dont il lui avait fallu si longtemps ajourner 
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(1) Voyez la Revue du 15 juin, du 1° août, du 15 septembre, du 15 octobre et du 
45 décembre 1873, 
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la réalisation devant la résistance unanime de l’Europe. Les consé- 
quences de la journée du 20 octobre 1827 sont de trois ordres dif- 
férens, elles se sont développées sur trois théâtres distincts; nous 
essaierons de les suivre et de les démêler en Grèce, en Turquie et 
en Europe. Commençons d’abord par la Grèce; c'est pour la Grèce 
qu'on avait combattu, c’est là qu'il fallait avant tout aviser. 

Nous avions assumé une très grave responsabilité en venant nous 
jeter aussi résolûment en travers des desseins du sultan. — Si notre 
intervention ne ramenait promptement le calme et la sécurité dans 
l’Archipel, comment justifierions-nous le droit que nous nous étions 
arrogé d'intervenir? Qu’elle rencontrât une approbation complète 
ou provoquât un blâme mal dissimulé, la bataille de Navarin n’en 
avait pas moins engagé les médiateurs beaucoup plus que ne l’eus- 
sent souhaité deux des signataires tout au moins du traité de Lon- 
dres. On ne pouvait avoir fait couler tant de sang en vain. Il fallait 
montrer au monde que l’obstination de la Porte était réellement 
coupable, et que le peuple dont nous avions voulu l’affranchisse- 
. ment serait digne de prendre rang un jour parmi les nations civili- 
sées. Les amiraux n’eurent pas besoin qu’on leur indiquât à cet 
égard leur devoir. La police des mers leur appartenait : en s’effor- 
çant dès le lendemain même de la victoire d’extirper de l’Archipel 
le brigandage maritime qui y faisait chaque jour des progrès de plus 
en plus effrayans, leur but ne fut pas seulement de rassurer la na- 
vigation neutre; ils se proposèrent aussi de ne pas laisser déshono- 
rer la cause dont ils avaient pris en main la défense. La piraterie 
grecque était un des grands argumens invoqués par les adversaires 
d'une Grèce indépendante. Cet odieux système de rapines, qui pré- 
tendait s’autoriser de mainte argutie légale, serait devenu, si on 
l’eût toléré plus longtemps, un véritable scandale européen. Jamais 
les parages infestés de Salé, ni les débouquemens des Antilles n’a- 
vaient été témoins d'autant de pillages et de meurtres. La destruc- 
tion de la flotte ottomane allait laisser les marins de l’Archipel sans 
emploi; n’était-il pas à craindre que la piraterie ne trouvât dans cet 
état de choses un nouvel aliment ? « Les pirateries grecques, écrivait 
le 24 octobre 1827 l'amiral de Rigny, se sont élevées dans la der- 
nière quinzaine à un point inoui jusqu’à présent. La mer est cou- 
verte de ces forbans. Ainsi, quand le sang français et anglais vient 
de couler en leur faveur, ces misérables, poussés par la cupidité, 
encouragés par l'impunité, pillent et maltraitent nos bâtimens de 
commerce. » À quelle autorité s’en. prendre, dans un pays complé- 
tement désorganisé, de la continuation de ces désordres? Le gou- 
vernement provisoire était sans force; ce fut au corps législatif que 
les amiraux crurent devoir s'adresser. Leur langage cette fois fut 
sévère; il faisait pressentir des mesures énergiques et témoignait 
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d’une irrévocable résolution. « Nous ne souflrirons pas, firent-ils 
savoir aux députés rassemblés en ce moment à Égine, que les 
Grecs fassent aucune expédition, aucune course, aucun blocus 
hors des limites tracées de Volo à Lépante. Nous regarderons 
comme nulles toutes patentes délivrées à des corsaires qui seraient 
trouvés opérant dans d’autres parages. Les bâtimens de guerre des 
puissances alliées auront partout l’ordre de les arrêter. Il ne vous 
reste aucun prétexte pour tolérer de pareils armemens. L’armistice 
de mer se trouve établi de fait du côté des Turcs; leur flotte 
n'existe plus. Prenez garde à la vôtre, car nous la détruirons, s’il 
le faut, comme nous avons détruit la flotte d’Ibrahim. Quant au tri- 
bunal des prises que vous avez institué, nous le déclarons dès 
aujourd’hui incompétent pour juger aucun de nos bâtimens sans 
notre CONCOUrs. » 

Ces menaces ne devaient pas rester lettre morte; elles furent au 
contraire, grâce au zèle et à l’activité de nos croiseurs, suivies de 
prompts effets. La station française avait reçu d’importans renforts : 
les frégates l’{phigénie, la Vestale, le vaisseau le Conquérant, sur 
lequel l'amiral de Rigny venait de porter son pavillon. Il nous était 
désormais facile d'appuyer nos paroles par des actes. Dès les pre- 
miers jours de novembre 1827, toute la flottille française fut en 
chasse; elle ne prit de repos que vers la fin de l’année 1828. Les 
corvettes la Pomone, la Bayadère, la Victorieuse, \ Écho, la Dili- 
gente, les bricks le Palinure, Y Alacrity, Y Actéon, le Zèbre, le 
Marsouin, le Loiret, les bricks-goëlettes le Volage, l’Alcyone, la 
Flèche, les gabares la Lionne, la Lamproie, les goëlettes la Daphné, 
l'Estafette, appuyèrent une si vigoureuse poursuite aux pirates qu'en 
moins de dix-huit mois ils en eurent complétement purgé l’Archipel. 
Ce fut à cette tâche méritoire que se consacrèrent sans relâche les 
Reverseaux, les Parseval, les La Susse, les Ghâteauville, les Moulac; 
ils firent renaître la sécurité là où avait régné trop longtemps, 
grâce à notre mansuétude excessive, la plus incroyable terreur. 
Entre tous ces croiseurs, il faut déjà citer un de nos futurs minis- 
tres de la marine, le lieutenant de vaisseau Hamelin. « Je le place, 
écrivait l’amiral de Rigny, à la tête des meilleurs officiers de son 
grade. » Au moment où le vainqueur de Navarin lui décernait cet 
éloge, le capitaine de la Lamproie venait de prendre sur les côtes 
de Syrie le brick grec le Panayoti, monté par 66 hommes d'équipage. 
Conduit à Alexandrie, ce bâtiment-pirate fut reconnu par les ca- 
Pitaines de plusieurs navires marchands qu’il avait pillés, les uns à 
Scarpanto, d’autres sur la côte de Garamanie. Le commandant de la 
frégate la Magicienne, M. Cornette de Venancourt, s'apprètait 
alors à quitter les eaux de l'Égypte pour retourner à Smyrne. Le 
capitaine Hamelin lui remit le corsaire capturé. L'équipage grec 
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passa sur la frégate, à l'exception de 6 hommes qu'on crut devoir 
laisser à bord du Panayoti. Un oflicier de la Magicienne, l'enseigne 
de vaisseau Bisson, prit le commandement du brick. On lui donna 
pour le conduire 14 matelots et le pilote-côtier de la frégate, le se- 
cond maître de timonerie Trémintin. Ces dispositions terminées, le 
Panayoti et la Magicienne appareillèrent d'Alexandrie le 4* no- 
vembre 1827. Les deux bâtimens devaient naviguer de conserve; 
dans la nuit du 5, ils se séparèrent. Le mauvais temps survint, et la 
prise fut obligée de relâcher dans une des baies de l’île Stampalie, 
à trois milles environ de la ville. Deux des Grecs qu’on avait laissés 
à bord du brick, mal surveillés, se jetèrent à la mer et parvinrent 
à gagner la côte à la nage. Un drame se préparait, drame héroïque 
qui eut dans toute l’Europe un long retentissement. 

Retenu par les vents contraires dans la petite baie où il avait jeté 
l'ancre, le capitaine Bisson ne douta pas un instant qu’il ne fût atta- 
qué. Il se promit du moins de faire, avec ses 45 hommes, une dé- 
fense vigoureuse. Les quatre canons du brick furent chargés; on 
monta sur le pont les fusils et les sabres. A dix heures du soir, deux 
grands misticks furent aperçus doublant une des pointes de la baie. 
Chacun à bord du brick se rangea en silence à son poste. Le capi- 
taine Bisson se porta sur le beaupré pour observer les mouvemens 
des embarcations suspectes. Ces embarcations étaient chargées de 
monde ; elles avaient serré leurs voiles et se dirigeaient à l’aviron 
vers l'avant du brick. Bisson les fit héler plusieurs fois; il n’obtint 
aucune réponse. Les pirates nageaient avec force; ils étaient sur 
le point d’accoster, quand Bisson, déchargeant sur eux les deux 
coups de son fusil de chasse, donna le signal de commencer le feu. 
Les pirates répondirent par une vive fusillade, Il faut laisser ici la 
parole au pilote Trémintin, car il est des narrations qu'il n’est pas 
permis d’altérer. Celle du brave pilote de la Magicienne appartient 
à l’histoire. « Une des embarcations, dit-il, nous aborda par-dessous 
le beaupré, l’autre par la joue de bâbord. Plusieurs des nôtres 
avaient déjà succombé. En un instant, malgré tous nos eflorts, mal- 
gré ceux de notre brave capitaine, plus d’une centaine de Grecs 
furent sur notre pont. Une grande partie s’affala aussitôt dans la 
cale pour piller. Je combattais à tribord, près du capot de la chambre. 
Le capitaine avait été repoussé du gaillard d'avant. I] vint à moi 
tout couvert de sang et me dit : — Ces brigands sont maîtres du 
navire; la cale et le pont en sont remplis. C’est le moment de ter- 
miner l'affaire. — Il sauta aussitôt sur le tillac de l’avant-chambre, 
qui n’était qu’à trois pieds au-dessous du pont. C’est là qu'on avait 
déposé les poudres. Il tenait une mêche cachée dans sa main gauche. 
Dans cette position, il avait près de la moitié du corps en dehors du 
panneau. Il me donna l’ordre d’engager les Français qui survivaient 
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encore à se jeter à la mer; puis, me serrant la main : — Adieu, 
pilote, dit-il, je vais tout finir. — Peu de secondes après, l'explosion 
eut lieu, et je sautai en l’air. » Plus heureux que son capitaine, 
broyé par l'explosion, Trémintin fut jeté sans connaissance sur le 
rivage. Il avait un pied fracassé. Quatre matelots français s'étaient 
jetés à la mer; ils arrivèrent à terre sans blessures. Le lendemain, 
on retrouva gisans sur le rivage les corps mutilés de 3 Français à 
côté de 70 cadavres grecs. L'héroïque sang-froid de Bisson n'avait 
pas laissé nos compatriotes mourir sans vengeance. 

Construit à Scarpanto, armé à Naxie, le brick le Panayoti avait 
un équipage considérable. Cinquante-six prisonniers étaient restés 
à bord de la Magicienne, ils furent dirigés sur Toulon; mais entre 
tous ces pirates désignés à la vindicte publique Bisson avait fait 
justice des plus criminels; Cochrane, enfin réveillé, poursuivait les 
autres. Deux bricks de guerre commandés, l’un par un philhellène 
anglais, Pear O'Connor, l’autre par un capitaine hydriote, Nicolas 
Kiparissi, reçurent la mission de parcourir les diverses îles de l’Ar- 
chipel et d’en expulser les Candiotes. Ces turbulens réfugiés étaient 
devenus les tyrans des paisibles localités qu’ils avaient contraintes 
de leur donner asile. On les soupçonnait justement d’être les auteurs 
ou les instigateurs de la plupart des méfaits dont la navigation neutre 
avait à se plaindre. Cochrane les refoula vers ce repaire de Gra- 
bouza dont dix-sept Crétois, partis de Cerigo, s'étaient emparés 
dans l’été de 1825, et qui renfermait en 1827, avec des valeurs 
énormes, produit de deux années de pillages, plusieurs milliers de 
combattans. Il espérait envoyer ainsi un utile secours aux insurgés, 
qui s’eflorçaient de reprendre Candie sur les Égyptiens; il n’en- 
voyait en réalité qu’un nouveau renfort aux pirates. Les pirates 
heureusement n'avaient plus l'opinion pour eux. L’enthousiasme 
qu’excitait la gloire récemment acquise par nos armes, l'émotion 
produite par le dévoûment de ce jeune martyr qui promettait à la 
France un héros, tout cet ensemble de circonstances, fait pour re- 
muer les cœurs et pour ramener à des idées plus saines les esprits, 
eussent-ils même été moins prompts à se raviser que les nôtres, 
avait fait passer l'intérêt du côté de la répression. Grabouza, en 
dépit des réclamations de l'amiral de Rigny, avait longtemps reçu 
les secours des comités philhellènes ; on considérait cet îlot comme 
une des citadelles de la liberté hellénique. La lumière se fit subi- 
tement. Abandonné par l'opinion, ce nid de brigands ne pouvait 
prétendre à subsister quand l'insurrection de Candie avortait. Le 
commodore Staines sur l’Zsis et le capitaine de Reverseaux sur la 
Pomone se chargèrent de le faire évacuer. Il y eut de la part des 
pirates quelque tentative de résistance. Vigoureusement conduite, 
l'attaque des alliés eut un plein succès. Grabouza cessa d’être un 
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épouvantail pour tous les bâtimens que le vent amenaïit en vue des 
rivages de la Crète, et la navigation neutre put reprendre, dès les 
premiers mois de l’année 4828, son cours habituel et paisible vers 
les ports de la côte de Syrie. S'il y avait encore quelques bandits 
épars dans l’Archipel, ces bandits du moins n’avaient plus de for- 
teresse. 

Trompés par la faveur dont leurs prétentions les plus excessives 
avaient joui jusqu'alors, les Grecs s'étaient flattés que le traité de 
Londres leur apporterait, sous forme de médiation, un secours com- 
plaisant; ils ne devaient pas tarder à s’apercevoir de leur erreur. 
C'était une tutelle et une tutelle sévère que leur réservait l'Europe. 
Dès le 24 octobre, quand le sang de Navarin fumait encore, les 
amiraux se chargeaient les premiers de dissiper les illusions du 
corps législatif. « Nous ne vous permettrons pas, écrivaient-ils, 
de porter l'insurrection ni à Chio, ni en Albanie; nous ne voulons 
pas que, par ces expéditions imprudentes, vous exposiez les po- 
pulations à être massacrées par les Turcs. » De pareilles injonc- 
tions pouvaient sembler cruelles et jusqu’à un certain point injustes; 
elles prenaient surtout cette apparence quand il s’agissait de Chio. 
Depuis la fatale journée qui avait jeté dans l’esclavage leur malheu- 
reuse patrie, des milliers de Chiotes, « échappés, suivant le texte 
même de l’humble supplique dont j'emprunte les termes, au glaive 
d’un furieux tyran, » erraient en tous lieux, « sans trouver où ca- 
cher leur nudité et leurs pleurs. » Ils n’étaient soutenus que par 
l'espoir de pouvoir « en un jour plus serein » reconquérir le sol 
natal.!Ce jour venait enfin de luire. Les souverains, du haut de leur 
trône, avaient jeté un regard compatissant sur la Grèce; « ils avaient 
pris en main les droits de l'humanité souffrante. » Les réfugiés 
chiotes s'étaient alors rassemblés; ils avaient, selon l’antique usage, 
élu leurs primats et leurs conseillers. Une flotte venait d’être équi- 
pée à l’aide de contributions volontaires. Plus de la moitié des ma- 
telots embarqués sur ces bâtimens. étaient des Chiotes; tous s'en- 
gageaient à servir gratuitement. Les capitaines, on les avait choisis 
« parmi les plus réglés et les plus obéissans. » — « Jamais, disaient 
aux amiraux les députés des Ghiotes libres, Démétrius Maximos et 
Athanasio Raphaëlis, jamais expédition aussi régulière, aussi bien 
combinée, n'avait été formée en Grèce. » Le gouvernement d'Egine 
approuvait ce projet. On lui avait demandé le corps régulier de 
Fabvier,.et un détachement de troupes irrégulières; il avait accordé 
l’un_et l’autre. Il n’y avait dans toute l’île de Chio, — on s'en était 
assuré, — que 300 soldats réguliers, autant d’irréguliers et envi- 
ron 600'habitans turcs. Comment le succès serait-il un instant dou- 
teux? 

Sans attendre une autorisation qui eût été certainement refusée, 
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le gouvernement grec fit partir Fabvier pour Ipsara. Le 28 octobre 
1827, l'intrépide colonel débarquait sur la plage de Chio avec 
1,000 tacticos, 4,500 irréguliers et vingt pièces de canon, Le pacha 
turc, Yousouf, s’enferma dans la citadelle. Le ecommodore Hamilton 
se trouvait en ce moment à Smyrne. « L'opinion de M. Canning, 
écrivit-il sur-le-champ à l'amiral de Rigny, est tout à fait contraire 
à une attaque sur Chio. S'il est possible d'obtenir quelque garantie 
pour la vie des habitans, je serais d’avis de couper court à cette 
expédition. » Le commodore ne s’en tint pas là. Il chargea le ca- 
pitaine Hotham du Parthian de déclarer aux chefs grecs qu’il ne 
considérait pas seulement leur expédition comme compromettante 
pour les trois puissances, il la jugeait aussi contraire aux inté- 
rêts de l'humanité. « Jamais, ajoutait-il, la Grèce ne pourra main- 
tenir une force navale suffisante pour empêcher les Turcs de passer 
quelque jour de Tchesmé à Chio, et ce jour-là nous aurons à re- 
douter une effroyable catastrophe. Quel motif peut empêcher au- 
jourd’hui la flotte turque réunie à Gallipoli de venir à Tchesmé? 
Cette flotte évidemment n’est retenue que par la crainte des escadres 
combinées, et cependant je ne vois pas que les termes du traité 
de Londres nous autorisent à nous opposer à la navigation des 
escadres ottomanes d’un port turc à un autre. » 

Les Anglais nous soupçonnaient d’être en secret favorables à une 
expédition que commandait le colonel Fabvier. La loyauté de l’ami- 
ral de Rigny dissipa facilement cet ombrage. Il fut des plus éner- 
giques à blâmer une entreprise qui devait être pour lui « la source 
de difficultés nouvelles. » Les catholiques de Chio s'étaient réfugiés 
dans les consulats. Les Turcs en 1821 avaient respecté ces asiles; les 
Grecs en 1827 n’hésitèrent pas à les envahir. Les catholiques furent 
indignement dépouillés; « on enleva, nous dit l'amiral de Rigny, jus- 
qu’à la dernière chemise de ces malheureux. » Tous les efforts de 
Fabvier demeuraient impuissans à prévenir de semblables désor- 
dres; mais c'était aux marins chiotes, aux marins seuls, qu’il fallait, 
suivant le colonel, les imputer. 

Codrington et Heïden venaient d'arriver à Malte quand ils appri- 
rent la complication qui menaçait d’aigrir encore les griefs de la 
Porte. Heïden se montra le plus vif dans l’expression de son blâme. 
« Les Grecs, écrivit-il à l'amiral de Rigny, ont fait une grande folie 
en opérant une descente à Chio. Ils n’arriveront à rien et vont nous 
compromettre une seconde fois avec les Turcs. » Codrington, moins 
ému, s’en remettait à nous du soin d’arranger cette affaire. « Vous 
avez, mon bon ami, écrivait-il à ce frère d'armes, auquel depuis 
le 20 octobre il paraît avoir voué, avec la confiance la plus abso- 
lue, l'affection la plus sincère, vous avez un rôle difficile à remplir, 
mais personne ne saurait le jouer mieux que vous. » 
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Cependant, à la première sommation reçue par l'intermédiaire du 
capitaine du Parthian d’avoir à renoncer à leurs desseins, les émi- 
grés chiotes avaient jeté les hauts cris. Comment ! c’étaient les ami- 
raux des puissances chrétiennes, ces chefs en qui la Grèce mettait 
tout son espoir, qui voulaient faire rappeler de Chio les troupes dé- 
barquées et abandonner ainsi les malheureux habitans de cette île 
à la furie des Turcs! Ne savait-on pas que le renouvellement d’une 
scène plus terrible que celle du passé suivrait de près le départ des 
soldats de Fabvier? Il ne resteräit plus aux Chiotes qu’à s’ensevelir 
tout vivans dans les tombeaux de leurs pères. « La terre de notre pa- 
trie, disaient-ils, n’a pas encore bu tout le sang dont on l’a abreuvée. 
Nos femmes, nos enfans, nos mères, sont retenus en esclavage dans 
le fort. N'obtiendrons-nous pas un répit de la compassion des sou- 
verains chrétiens, de la bienveillance des trois amiraux ? » 

Les amiraux malheureusement n’avaient plus besoin d'insister, 
L'expédition de Chio se désorganisait d'elle-même; elle avait le sort 
de la tentative de Vassos et de Kriezotis sur Tricheri, du général 
Church et de Kostas Botzaris dans l’Hellade occidentale. Ces capi- 
taines, au premier bruit de l'approche des troupes turques, s'étaient 
vus dans la nécessité de licencier leur armée. A Chio, il n’y avait 
plus, dès le mois de décembre, que les tacticos sur la fidélité des- 
quels on pût encore compter. « Des malveillans, disait Fabvier dans 
sa proclamation, se font un jeu d’effrayer le peuple. Je ne retiens 
personne. Tous ceux qui veulent fuir sont libres de le faire. Qu'ils 
partent, emportant avec eux ce qui leur appartient; mais une si 
belle contrée ne doit pas être habitée par un vil troupeau d'esclaves, 
En conséquence, voici ce que j'arrête : les biens meubles et im- 
meubles des fuyards seront confisqués, moitié .au profit des braves 
qui attendent en chantant l’arrivée de l’ennemi, moitié au profit de 
la chose publique. Je me charge de faire ratifier ces dispositions par 
le gouvernement de la Grèce, et j'invite les démogérontes à les pu- 
blier. » 

Les inquiétudes propagées par les malveillans n'étaient pas, quoi 
qu’en pût dire Fabvier, sans quelque fondement. Le siége de la cita- 
delle n’avançait pas, et la flotte de Gallipoli s’apprêtait à franchir les 
Dardanelles, Tahir-Pacha, devenu, malgré le désastre de Navarin, 
le favori du peuple et du sultan, commandait cette expédition. Les 
primats de Chio élevèrent de nouveau leur voix suppliante; ils de- 
mandaient qu’on arrêtât les bâtimens turcs. « Cette requête, écri- 
vait l’amiral Codrington à son collègue, ne peut être accueillie, 
selon moi, que par un refus catégorique. L'expédition de Chio a été 
faite contrairement à notre avis et évidemment au grand préjudice 
de la Grèce. Que ceux qui l'ont entreprise en subissent les consé- 
quences. » Répondant directement à la demande des députés chiotes, 
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l'amiral anglais accentuait plus durement encore son refus. « Vous 
devez savoir aussi bien que moi, messieurs, leur disait-il, que, si les 
ressources gaspillées pour cette expédition eussent été employées en 
faveur de la Morée, l’armée d’Ibrahim eût éprouvé le même destin 
que sa flotte, et la Grèce n’eût pas eu à subir les nouveaux repro- 
ches que lui a valus la fâcheuse conduite des Chiotes, » 

L'amiral de Rigny éprouvait une profonde sympathie pour le 
colonel Fabvier. On ne pouvait en effet rester insensible aux preuves 
multipliées que ne cessait de donner ce vigoureux soldat de son 
courage, de son dévoûment à sa nouvelle patrie et de son désinté- 
ressement. C'était une de nos gloires nationales qu'il fallait arra- 
cher une seconde fois au sort funeste qui la menaçait; mais à la 
première ouverture de retraite qui lui fut faite Fabvier répondit avec 
son assurance et sa gaîté habituelles. « Je reconnais bien votre ai- 
mable amitié à vos inquiétudes, écrivit-il à l’amiral le 20 fé- 
vrier 1828; tranquillisez-vous. Quoique nos gens frémissent un peu 
sous la bride, quoique du dehors on les agite par tous les moyens, 
tout échoue devant l’affection que me portent mes soldats, même 
les irréguliers. Depuis deux mois, on me laisse sans poudre, sans 
boulets, — des intrigues tous les jours, — et cependant, si ces chiens 
de marins avaient gardé le blocus, depuis longtemps tout serait fini.» 

Le 12 mars 1828, Tahir-Pacha jetait dans la citadelle de Chio un 
renfort de 2,500 hommes. C’en était fait désormais de l’espoir de 
voir tomber cette place. « Les malins, écrivait Fabviér à l'amiral, 
veulent que ce soit moi qui donne le signal du départ. Ils font crier 
pour aller en avant, les mêmes qui se sont sauvés des tranchées il 
y à cinq jours, et qui m’ont laissé seul. De toute façon, il faudra bien 
que cette affaire-ci finisse. Je suis indigné de l’abandon où l’on m'a 
laissé; tout ce que je vous demande pour le moment, c’est d’en- 
voyer sauver les malheureux qui ont été compromis ici par de mau- 
vaises mesures. » La frégate la Fleur de Lys, commandée par le ca- 
pitaine Lalande, avait été détachée le 46 février du blocus d’Alger 
pour renforcer la station du Levant; elle arrivait à propos dans 
l’Archipel. L’amiral de Rigny l’expédia sur-le-champ devant Chio. 
Le 20 mars 1828, à midi, la Fleur de Lys débarquait à Syra un 
premier convoi de fugitifs; quelques jours après arrivaient à Égine 
la frégate l’Hellas, le bràlot de Canaris et le brick le Nelson, char- 
gés de familles qui venaient demander au gouvernement un asile 
et du pain. Les palikares avaient pris passage sur des bâtimens spez- 
ziotes. L’irritation de ces malheureux, celle de la populace, excitée 
par la vue d’un $i lamentable spectacle, s’élevèrent bientôt, nous 
dit le capitaine Lalande, jusqu’à la frénésie, « Le colonel Fabvier, 
criait-on à Syra aussi bien qu’à Égine, est un traître. Il a donné 
Tous 197, — 1874, 54 
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le signal du départ sans vouloir combattre. » Fabvier en effet avait 
donné le signal du départ; mais, pour que ce départ pût s’effectuer 
sans encombre, il s'était exposé à sacrifier ses tacticos. La Fleur de 
Lys, à son retour de Syra, les trouva tous acculés à la plage du port 
de Mesta, réfugiés sur un îlot, sans eau, sans vivres, fusillés de loin 
par les Turcs. Il était temps que cette frégate se présentât pour les 
embarquer. Malheureusement la brise était fraîche, de pesantes ra- 
fales du nord descendaient de la montagne. Les embarcations de la 
frégate, restée sous voile, gagnaient lentement du terrain. Le capi- 
taine Lalande les rappela, et, jouant pour ainsi dire sur cette ma- 
nœuvre le sort de son navire, il vint passer si près de la côte que 
chacun à bord en frémit; mais le coup d'œil du capitaine de la Fleur 
de Lys était sûr, et sa hardiesse n’eut jamais que l'apparence de la 
témérité. Déposées à diverses reprises presqu’à toucher l’ilot où se 
pressaient les débris de cette désastreuse expédition, les embarca- 
tions françaises eurent bientôt rapporté à bord de la Fleur de Lys 
de sept à huit cents tacticos, maigres, exténués, couverts de bles- 
sures mal guéries encore, toujours énergiques cependant et jusqu’au 
dernier moment dignes de leur chef. Arrivé à Syra le jeudi matin 
27 mars, Fabvier voulut débarquer au quai de la Santé. La porte 
du lazaret lui fut fermée; il la força et entra dans Syra l’épée à la 
main, la baïonnette croisée, au milieu des sifflets et des hurlemens 
de la foule. Ainsi se termina l'expédition de Chio. Capo d’Istria 
venait d'arriver en Grèce. Ce fut sous ces auspices qu’il prit pos- 
session du pouvoir. 

Le 3 décembre 4827, l'amiral Codrington avait reçu l’ordre d’en- 
voyer à Ancône un navire de guerre à la disposition du président 
qu'avait choisi l’assemblée de Trézène. Le vaisseau le Warspite fut 
désigné pour remplir cette mission. Capo d’Istria toucha d'abord à 
Malte, où il arriva le 10 janvier 1828; il en repartit le 15 pour se 
rendre à Égine sur le vaisseau anglais escorté de la frégate russe 
l'Hélène. H ne lui avait fallu que cinq jours pour se concilier com- 
plétement la confiance et le bon vouloir des deux amiraux, peu ha- 
bitués à voir les affaires de la Grèce en de pareilles mains. « J'aurais 
voulu, mon cher amiral, écrivait Codrington à l'amiral de Rigny, que 
vous eussiez pu vous rencontrer ici avec le comte Capo d'Istria et 
entendre, comme moi, l’accord de ses plans avec les nôtres. Le 
traité de Londres est son seul guide, et il est résolu à nê pas s’en 
écarter, Vous devriez l’aller voir afin de recueillir de sa propre 
bouche l'expression de ses sentimens, comme l'ont fait vos collè- 
gues, » L'amiral de Rigny crut devoir montrer moins d’empresse- 
ment, Sa nature circonspecte éprouvait le besoin d'observer d’abord 
à distance l'attitude qu’allait prendre ce personnage, que quelques 
rapports lui représentaient déjà comme étant « tout de feu pour les 
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Russes, tout de glace pour la France. » Il ne déféra donc qu’à demi 
au vœu de ses collègues. Il ne se rendit pas en personne à Égine; 
il se contenta d'y envoyer un bâtiment. Les trois capitaines qui as- 
sistèrent le 7 février 1828 dans l’église cathédrale d'Égine à lin- 
stallation du nouveau président furent le capitaine Parker du War- 
spite, Le Blanc de la Junon, Nicolas Petrowitz de l’ Hélène. 

Capo d’Istria avait désiré que la cérémonie eût lieu dans les formes 
les plus simples. « Toute solennité, avait-il dit, qui entraînerait des 
dépenses serait incompatible avec la situation malheureuse de la 
Grèce. Si nous pouvons disposer de quelque argent, nous le consa- 
crerons au soulagement d’intéressantes misères. » On voit par ce pré- 
lude dans quelles conditions précaires se trouvait l’état qu’il accep- 
tait la mission de constituer. Sept années de guerre et de désordre 
intérieur avaient laissé la Grèce en proie à 20,000 ou 30,000 soldats 
débandés, à 15,000 ou 20,000 matelots sans emploi. L'état n’avait 
pas de finances. La terre ferme et le Péloponèse ne fournissaient au- 
cun revenu. Celui qu’on eût pu tirer de l’Archipel avait été épuisé 
d'avance pour mettre à exécution des plans peu conformes aux inté- 
rêts généraux de la Grèce. « Le peuple, écrivait Capo d'Istria à l’a- 
miral de Rigny, est à toute extrémité; le soldat, sans combattre, 
dévore sa subsistance; le marin l’accable des conséquences de la pi- 
raterie. Une grave responsabilité pèse sur moi, et elle est d'autant 
plus grave que je l’ai contractée volontairement. Quelque illimitée 
que soit la confiance dont m’honore la nation, l'essai que je vais 
entreprendre ne peut aboutir, si je ne me trouve promptement en 
mesure de payer régulièrement l’armée et la marine, de donner 
quelques avances au peuple qui a déserté ses foyers et de ramener 
ainsi le cultivateur aux travaux qui seuls peuvent fournir une base à 
une véritable organisation sociale. » 

Le tableau assurément n’était pas chargé, et déjà cependant on 
commençait à reprocher au nouveau président son apathie. Le colonel 
Fabvier eût désiré qu’il s’occupât plus sérieusement de l'organisation 
des troupes régulières; le commandant Lalande écrivait que le sys- 
ième de Capo d’Istria pouvait se traduire par un mot : « il voulait 
tout attendre de l'intervention des puissances. » Comment en vérité 
ce gouverneur exotique, transplanté soudainement dans un pays. 
ruiné où on l’avait déposé sans soldats, sans crédit, sans ressources, 
eût-il pu songer à placer sa confiance ailleurs que dans quelque pro- 
vidence étrangère? Tout ce qu’il était permis de lui demander, c'était 
de ne pas distinguer entre ses protecteurs, de se faire l'instrument 
dévoué de l'alliance et non le serviteur exclusif de la Russie. Dans 
l'opinion du nouveau président, il n’était certes pas impossible que 
la Grèce pourvût elle-même à son salut; mais il fallait du moins lui 
venir en aide par des subsides. Pour arriver à faire évacuer Les places 

















852 REVUE DES DEUX MONDES, 


de la Morée, à extirper en même temps la piraterie, Capo d’Istria 
estimait qu’il lui faudrait entretenir 23,000 hommes environ et 
quinze bâtimens; la dépense mensuelle serait de 600,000 francs. 
Ce budget établi, c'était aux puissances protectrices qu’il apparte- 
nait d’en fournir la dotation. Le président ne mettait pas en doute 
les bienveillantes dispositions dont on lui avait donné l’assurance, 
Il eût vu néanmoins sombrer son autorité naissante sous les inex- 
tricables embarras des premiers jours, si, pour se ménager le temps : 
de recevoir les secours qu’il sollicitait, il n’eût pris le parti de re- 
courir à deux expédiens. La philanthropie européenne l'avait rendu 
dépositaire de petites sommes dont le total s'élevait à près de 
300,000 francs. Ces souscriptions devaient être exclusivement appii- 
quées au rachat des esclaves, au soulagement des vieillards, des 
enfans et des femmes que la guerre avait chassés de leurs foyers. 
Tout en gémissant de l’impérieuse nécessité à laquelle il obéissait, 
Capo d’Istria n’hésita pas à leur attribuer une autre destination. Il 
s’en servit pour « donner quelques instans de vie au service mili- 
taire. » Le second expédient devant lequel il ne recula pas davantage 
ne pouvait lui procurer qu’un surcroît de ressources bien insuffisant. 
Il possédait quelques propriétés à Corfou; c'était tout son avoir. Il 
les engagea comme garantie des pleins pouvoirs dont il avait muni 
un de ses agens chargé d'aller à Malte acheter à crédit deux cargai- 
sons de blé. 

Tels furent les débuts de l’homme éminent que la Russie avait 
cédé à la Grèce et qui, surpris au milieu de sa tâche, vit tout à 
coup se dresser contre lui la féodalité grecque avec ses ardeurs 
jalouses et ses haines implacables. 


IT. 


Les événemens dont je viens d’esquisser le récit nous ont conduits 
au mois d'avril 4828. IL nous faut maintenant revenir en arrière, si 
nous voulons voir se dérouler sur un terrain plus vaste les consé- 
quences fatales, inévitables, de la journée du 20 octobre 1827. Pen- 
dant qu’on se battait à Navarin, on était dans l’attente en Europe. 
« Vous avez dû, écrivait le comte de Chabrol à l'amiral de Rigny, 
recevoir dans les premiers jours de septembre des dépêches des 
ambassadeurs de Constantinople, mais ces dépêches vous seront 
probablement arrivées trop tard pour que vous ayez pu être en me- 
sure d'empêcher le débarquement des Égyptiens. Qu’aurez-vous 
fait depuis? C’est ce que nous ignorons encore. » Malte eut la pri- 
meur de la nouvelle. Le brick de commerce anglais Mary-Ann était 
parti de ce port le 11 octobre 1827 sous l’escorte du brick de guerre 
le Gannet. On le vit rentrer le 29. Son capitaine déclara que le 20, 
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à trois heures de l'après-midi, se trouvant à 40 milles de Navarin, il 
avait entendu une forte canonnade qui dura jusqu’à sept heures du 
soir, qu’il y eut alors une violente explosion à la suite de laquelle le 
Gannet fit signal à son convoi de chercher le port le plus voisin et 
se dirigea sur l’île de Sphactérie. L'anxiété était générale. Enfin le 
4 novembre on sut à quoi s’en tenir. La frégate le Talbot entra 
dans le port de la quarantaine, suivie du brick le Brisk, démâté et 
traîné à la remorque. Peu d’instans après, le consul de France, 
M. Miège, était mandé chez le gouverneur. Il y trouvait une lettre 
de l’amiral de Rigny datée du 23 octobre et apprenait tous les dé- 
tails du combat. « On est ici, répondait-il sur-le-champ au com- 
mandant de notre escadre, dans l’admiration de la conduite des 
Français; on ne tarit pas sur celle de leur amiral; on parle surtout 
avec enthousiasme de ce qu’a fait l'Armide et de la manière noble 
dont vous en avez usé à l’égard du capitaine Davies. » 

Dans toute l'Italie, la sensation ne fut pas moins vive. Lord Bur- 
ghess annonça l’événement au milieu d’une fête qui se donnait à 
Florence. « Tout le monde, nous apprend l'amiral Codrington, 
en fut transporté, à l'exception toutefois de l'ambassadeur d’Au- 
triche, qui se glissa hors de la salle, comme s’il eût été un Égyp- 
tien. » L’ambassadeur ne faisait que devancer le jugement de son 
souverain. L'empereur François se montra en effet indigné. Pour 
lui, le combat du 20 octobre n’était qu’un assassinat : le prince 
Esterhazy le comparait au partage de la Pologne. En Angleterre, 
l'opposition n’hésita pas à tenir à peu près le même langage; le 
gouvernement ne se prononçait pas encore. Il laissait Codrington 
recevoir les félicitations du roi George IV et de son altesse le 
lord grand-amiral; il s’abstenait soigneusement jusqu’à plus ample 
informé de toute approbation officielle. La Russie, on le croira 
sans peine, à la première nouvelle, avait tout approuve. « Les 
protocoles, mandait le comte Nesselrode au prince de Lieven, si- 
gnés par vous le 45 octobre avaient obtenu l'entière adhésion de 
l'empereur. Nous n’avions d’autre désir que l'exécution franche, 
prompte, loyale des conventions du 6 juillet, quand des lettres ve- 
nues d'Italie nous ont annoncé les premiers succès de sir Edward 
Codrington contre la flotte d'Ibrahim, sortie de Navarin malgré la 
parole donnée, et bientôt après la bataille si glorieuse, si décisive, 
que les trois escadres s'étaient trouvées contraintes de livrer dans 
ce port. Notre vœu eût été que le traité du 6 juillet pût s’exécuter 
sans effusion de sang. Sous ce rapport, nous déplorons notre vic- 
toire; mais d’un autre côté l’empereur est le premier à reconnaître 
que, placé dans l'alternative de voir les Grecs exterminés sur la 
terre ferme, les îles de l’Archipel reconquises et conséquemment 
l'objet même du traité de Londres anéanti, ne pouvant d'ailleurs 
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obtenir d’Ibrahim l'observation de l'armistice provisoire auquel ce 
pacha avait adhéré, ayant enfin épuisé toutes les voies de concilia- 
tion et se trouvant attaqué dans la baie même de Navarin, où les 
intentions les plus pacifiques l’avaient amené, l'amiral anglais, en 
acceptant le combat, a exécuté les instructions dont il était muni et 
servi la cause commune avec un succès qui ne fait pas moins d’hon- 
neur à ses talens et à sa bravoure qu’il n’assare d'avantages aux al- 
liés dans leurs négociations avec la Porte. » 

Ainsi ce n’était pas le comte Heïden, c'était sir Edward Codrington 
qui se trouvait avoué, félicité par le cabinet de Saint-Pétersbourg. ‘ 
Heïden n'avait fait que suivre et obéir. Loué par la Russie, encou- 
ragé, soutenu par ses deux collègues, Codrington n’en attendait pas 
moins avec anxiété une réponse au rapport qu'il avait adressé à l’a- 
mirauté peu de jours après la bataille de Navarin. « Le vôtre, écri- 
vait-il à l'amiral de Rigny, semble avoir ravi la France. » Un transport 
d'enthousiasme accueillit en effet dans toute l’étendue du royaume 
l'annonce de cette victoire remportée pour une cause populaire. Le 
gouvernement ne marchanda pas aux vainqueurs les récompenses. 
Tous les grades, toutes les décorations demandées par l'amiral furent 
accordés. Lui-même fut promu vice-amiral. Le cabinet des Tuileries 
ne laissait pas cependant de se préoccuper des conséquences d’un 
acte qui avait de beaucoup dépassé ses prévisions. À Saint-Péters- 
bourg, on proclamait très haut que la bataille de Navarin venait de 
placer dans son vrai jour la politique des trois états. « Espérons, écri- 
vait le comte Nesselrode, qu’à la suite de la journée du 20 octobre les 
erreurs se dissiperont, que les conseils qui les entretiennent cesseront 
d'être écoutés, et qwenfin désabusée la Porte se hâtera d'accepter 
des conditions de paix qui lui imposent à la vérité quelques sacrifices, 
mais : des sacrifices accompagnés d’abondantes compensations. » 
L'attitude aux Tuileries était plus réservée, la satisfaction moins 
complète. Le comte de Chabrol, qui fut pendant près de quatre an- 
nées ministre de la marine, du 4 août 1824 au 8 mars 1828, me 
paraît lavoir admirablement résumé dans une lettre privée portant 
la date du 19 novembre 1827 les dispositions du cabinet à la tête 
duquel figurait encore cet esprit si prudent dont la chute précéda de 
bien peu celle de la monarchie. « Je ne veux pas, mon cher vice- 
amiral, écrivait-il au comte de Rigny, laisser partir ma lettre ofi- 
cielle sans”y joindre mon compliment particulier sur la grande et 
noble affaire à laquelle vous venez de prendre part. Vous ne pou- 
viez pas mieux couronner une station de trois années pendant la- 
quelle il n’y a eu que des félicitations à vous adresser sur la sa- 
gesse, la fermeté et la dignité de votre conduite. Le roi a vu avec 
le plus grand plaisir sa marine se relever yar un coup d'éclat et ob- 
tenir les éloges les plus flatteurs des amiraux étrangers. Il m'a 
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chargé de vous le témoigner et il l’a témoigné lui-même par les 
faveurs qu'il a bien voulu accorder. Nous n'avons point encore de 
nouvelles de Constantinople. La question politique sera, je le crains, 
moins facile à vider que la question militaire; mais ce sont deux 
questions distinctes. On n’est pas assez injuste pour les confondre.» 

Ce fut un courrier parti de Navarin à franc étrier le lendemain 
même de la bataille qui apprit au sultan la destruction de sa flotte. 
On put craindre un instant que Mahmoud, dans sa première irri- 
tation, ne fût d'humeur à permettre un massacre général des chré- 
tiens. Les deux séraskiers Khosrew et Hussein-Pacha prirent soin 
de recommander à leurs officiers de ne donner suite à aucun ordre 
émanant du grand-seigneur sans en avoir préalablement délibéré 
avec eux. La vague rumeur d’une grande catastrophe finit par arri- 
ver ainsi le 30 octobre 1827 jusqu'aux trois ambassadeurs. Ils firent 
interroger le reïs-effendi. « Le sultan avait-il donc donné à Ibra- 
him l’ordre de ne point observer la convention conclue le 26 sep- 
tembre avec les amiraux? Si une bataille avait eu lieu, la Porte con- 
sidérerait-elle cet événement comme une déclaration de guerre? » 
Le reis-effendi répondit que « la Porte ne savait rien de ce qui s'é- 
tait passé entre les flottes; il n'avait donc pas pour le moment à 
s'expliquer à ce sujet. » 

Sur tous les points où le bruit du désastre parvint directement 
avant d'arriver à Constantinople, l'attitude de la population ne jus- 
tifia pas heureusement les inquiétudes qu’on avait conçues. On ren- 
contra dans la multitude aussi bien que chez les autorités la mo- 
dération la plus inespérée. Des nouvelles rassurantes parvinrent 
successivement à l'amiral d'Alexandrie, de Syrne, de la côte de 
Syrie, des régences barbaresques. Le fatalisme musulman s’incli- 
nait partout; mais quelle serait la détermination du divan? « Je ne 
doute pas, écrivait l’amiral Codrington, que le comte Dandolo (4) 
et l’internonce n’engagent aujourd’hui la Porte à accéder au traité, 
quelques efforts qu'ils aient pu faire récemment dans le sens con- 
traire, car, si la guerre s’ensuivait, l’Autrichè.se verrait contrainte 
d'abandonner son alliée ou de faire elle-même la guerre, ce qui lui 
ferait perdre le riche commerce qu’elle a enlevé à la France. Je 
persiste donc à croire que le sultan cédera aux circonstances. » Le 
comte Nesselrode jugeait mieux les dispositions de l’inflexible Mah- 
moud, quand, à la même date, il prévoyait que la Porte aggraverait 
encore les inconvéniens de la situation où elle s'était placée. Les 
ambassadeurs allaient en effet, dans leurs tentatives de concilia- 
tion , rencontrer une de ces impossibilités morales qui en mainte 
autre affaire ont rendu stériles les efforts de la diplomatie, Le grand- 


(1) Le comte Dandolo commandait dans le Levant l'escadre autrichienne, 
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seigneur pouvait, de son propre mouvement et sans avoir besoin 
qu’on parût l'y contraindre par la force des armes, faire acte de 
clémence, accorder à des sujets révoltés une amnistie complète; il 
ne lui était pas permis de modifier la condition des raïas sans porter 
atteinte à la loi religieuse. 

La conférence dans laquelle cette question fut débattue avec le 
reïs-effendi eut lieu le 24 novembre 1827; elle dura cinq heures. Les 
ambassadeurs des trois puissances avaient résolu d’emporter de leur 
entrevue une réponse décisive. Si leur habileté ne parvint pas à 
mettre une seule fois en défaut ni le flegme musulman, ni l'astuce 
orientale, elle leur servit du moins à constater qu'après cette der- 
nière épreuve il ne leur restait plus qu’à demander leurs passeports. 
Ils s'étaient obligés d’un commun accord, disaient-ils, à faire cesser 
le scandale de Roumélie. Que fallait-il pour cela? Que la Sublime- 
Porte accordàt dans son propre intérêt certains priviléges aux Grecs, 
non pas, bien entendu, aux Grecs en général, mais à ceux qui habi- 
taient la Grèce proprement dite. Il y eut là une longue lutte, dans 
laquelle le reïs-effendi ne se montra sous aucun rapport inférieur à 
ses adversaires. Quel que füt son désir d'éviter un éclat, il n’osait, 
dit-il en finissant, s’exposer à importuner de nouveau le sultan. Le 
grand-vizir fut plus hardi. Quand le 29 novembre les ambassadeurs 
eurent renouvelé l’annonce de leur prochain départ, il se jeta aux 
pieds de son maître. Mahmoud se déclara prêt à abandonner aux 
Grecs la capitation arriérée des sept dernières années. La concession, 
au point où en étaient les choses, parut dérisoire. Le 8 décembre 
1827, les ambassadeurs quittèrent Constantinople; les relations poli- 
tiques étaient rompues, les rapports commerciaux existaient encore, 
et aucune hostilité ne devait avoir lieu de la part des escadres sans 
de nouveaux ordres. Les conséquences d’une mésintelligence aussi 
tranchée semblaient cependant imminentes. 

« Nous l’avions prévu, écrivait le comte Nesselrode au vice-ami- 
ral Heïden; mes dernières dépêches vous faisaient pressentir que la 
Porte, cédant à l’impulsion d’un aveugle fanatisme, provoquerait 
une rupture avec les représentans des puissances signataires du 
traité de Londres. L'événement n’a pas tardé à fournir la preuve de 
cette triste vérité. Les représentans des trois cours ont dû quitter Con- 
stantinople. Au moment où M. de Ribeaupierre a mis à la voile pour 
la Méditerranée, les Turcs adoptaient envers les sujets et le com- 
merce russes, dans la vue d’entraver la navigation de la Mer-Noire, 
les mesures les plus opposées à la teneur de nos traités. Leur con- 
duite envers les sujets et le commerce des deux autres puissances 
alliées n’était ni moins arbitraire ni moins déplorable. Sa majesté 
impériale m'ordonne de vous instruire de ses déterminations.…. 
L'empereur propose à ses alliés d'adresser collectivement à la Porte 
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une dernière sommation pour lui demander de souscrire dans un 
délai de huit jours : à un armistice, à la médiation des trois cours, 
aux limites de la Grèce, telles que les indique la circonscription 
tracée dans le protocole de la conférence de Constantinople en date 
du 5 septembre, à l'évacuation de toutes les places fortes que 
les Turcs occupent encore dans ces limites, enfin à l’établissement 
immédiat d’une négociation qui aurait lieu, dans une île de l’Archi- 
pel neutralisée à cet effet, entre les plénipotentiaires ottomans, les 
ministres des trois cours et des envoyés grecs, sur tous les détails 
du traité de paix définitif à conclure entre la Turquie et la Grèce. 
Si cet ultimatum est accepté, les négociations ne devront durer que 
deux mois; s’il est rejeté, nous proposons une déclaration de guerre 
immédiate, l'entrée de nos troupes dans les principautés, toujours 
au nom des trois cours, telles opérations navales qui seront jugées 
les plus efficaces, et la résolution de concerter sans délai avec les 
autorités grecques tous les termes d’un traité exécutif de celui de 
Londres... Nos alliés ont prévu, comme nous, que l’obstination de 
la Porte provoquerait des.mesures extrêmes. Déjà la conférence de 
Londres les discute, et nous savons qu'elles seront conformes au 
plan esquissé ci-dessus, sauf peut-être quelques modifications de 
détail, En tout état de cause, vous pouvez être certain qu'aucune 
des trois cours ne reculera devant les suites de la rupture qui 
vient d’avoir lieu avec l'empire ottoman, qu'aucune ne balancera 
quand il faudra imprimer à ses résolutions le caractère d’énergie 
que réclament et les décisions de la Porte et l'honneur comme les 
intérêts des premières puissances européennes. » 

M. Nesselrode, au moment où il écrivait cette dépêche, affectait 
une assurance qu’il ne pouvait plus avoir. Les yeux de l’Europe 
s'étaient ouverts, et les projets mal dissimulés de la Russie n’alar- 
maient plus seulement l'Autriche. Dès le 4 décembre 1827, deux bâ- 
timens napolitains, venant de Marseille, étaient arrivés à Malte; 
l'un portait le colonel Codrington, fils de l'amiral, l’autre l'amiral 
sir John Gore, tous deux expédiés de Londres. Le premier était 
chargé de remettre au vainqueur de Navarin les récompenses ac- 
cordées aux officiers qui avaient combattu sous ses ordres; le se- 
cond venait lui demander des détails plus circonstanciés sur les 
causes qui avaient amené cet engagement. Le cabinet britannique 
s'attendait déjà aux attaques de l'opposition, et voulait se mettre en 
mesure d'y répondre. À la même date, le colonel Cradoch était de 
nouveau envoyé en Égypte. « Pour ma part, écrivait Codrington à 
l'amiral de Rigny, je n’approuve pas qu’on sollicite une soumission 
que j'ai le droit et le pouvoir d'exiger. Mon plan eût été de se 
plaindre hautement de l’insulte et de l'agression dont nous avions 
été l’objet, et de demander pour première satisfaction que le sultan 
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accédât immédiatement à l'armistice proposé. Si Smyrne et Alexan- 
drie ne sont pas compris dans le blocus avec le reste des ports ot- 
tomans, le sultan ne se départira pas de son obstination, et le mé- 
contentement mutuel pourra bien dégénérer en hostilités. Si au 
contraire nous déclarions le blocus de tous les ports, il faudrait bien 
que le sultan cédât et souscrivît aux conditions qu'il nous convien- 
drait de lui imposer. M. Stratford Canning ne m'a pas donné con- 
naissance de ses dernières communications avec le reïs-effendi. Il 
semble désireux de ne point s'expliquer avec moi sur l’état présent 
des affaires. Nos ministres en font autant. Tout cela est peut-être 
très diplomatique, mais peu loyal, ce me semble. » 

Si l'amiral Codrington croyait avoir quelque sujet de se plaindre 

"des procédés du cabinet que présidait lord Goderich, successeur 
momentané de George Canning , il allait trouver des dispositions 
moins favorables encore dans le nouveau ministère que, le 8 jan- 
vier 1828, le duc de Wellington fut chargé de former. La session 
du parlement s'ouvrit, et le discours de la couronne qualifia d'évé- 
nement malencontreux le combat qui venait de jeter l’Europe dans 
de si grandes perplexités. « Je ne mets pas en doute, écrivait à ce 
sujet l’amiral Codrington, qu’on ait agité la question de mon rem- 
placement. En me sacrifiant, les ministres espéraient garder leurs 
places. Le généreux appui de notre illustre grand-amiral est venu 
me couvrir et les a préservés de l'humiliation qu'ils eussent encou- 
rue, si j'avais été enlevé à mon commandement. Des personnes de 
tous les partis ont donné des éloges à ma conduite dans la discus- 
sion qu'a soulevée au sein des deux chambres le mot malencontreux 
introduit dans le discours de la couronne. J'espère que cette expres- 
sion fera plus de tort à ceux qui l’ont employée qu’à moi-même. 
Les ministres, je crois, ont voulu éviter d'irriter le sultan en m’ac- 
cordant leur approbation. À mon avis, ils ont pris une fausse route. 
Il eût mieux valu se plaindre de l'agression des Turcs. Dans ce cas, 
l'événement n’eût pas été malencontreux; il eût êté assurément 
des plus heureux. Vous aurez vu du reste avec plaisir que le duc de 
Wellington avait déclaré que le traité serait exécuté dans toutes ses 
parties. Nous ferons de la besogne cet été, s’il y a dans les conseils 
de nos gouvernemens autant d'énergie que leur en montreront, 
j'espère, leurs amiraux. » 

Le cabipet anglais n’était plus en communion d'idées avec le vail- 
lant commandant en chef qui, sans se perdre dans les subtilités de 
la diplomatie, ne songeait qu'à recueillir les fruits de sa victoire. 
Lord Wellington s'était sensiblement rapproché de M. de Metternich; 
il pensait, ainsi que cet homme d'état, qu'il fallait à tout prix éviter 
une attaque en commun contre les Turcs. Le prince, il est vrai, re- 
çonuaissait lui-même qu'un retour vers l’état de choses qui existait 
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avant le soulèvement de 4821 n’était plus possible. Si la paix de 
l'Europe dépendait de la pacification de l'Orient, il n’y avait pas, 
suivant lui, à hésiter : il fallait réaliser l'émancipation pure et simple; 
mais sur ce terrain même il était difficile aux puissances occidentales 
de s’accorder. Cependant l’idée d’une expédition anglo-française uni- 
quement destinée à faire évacuer la Morée commençait à germer dans 
les esprits. Ge ne serait pas la guerre; ce serait tout au plus une dé- 
monstration armée. 

La crise ministérielle qui venait de transformer le cabinet anglais 
avait eu son pendant en France. Quelques jours avant que le duc de 
Wellington se vit appelé à diriger les affaires du royaume-uni, 
M. de Villèle avait dû céder la place à M. de Martignac. Le comte 
de Chabrol et M. de Frayssinous furent les seuls membres de l’an- 
cien cabinet qui entrèrent dans la composition du nouveau minis- 
tère. Le portefeuille des affaires étrangères échut à M. de La Fer- 
ronays, dont les sympathies s’étaient depuis longtemps prononcées 
en faveur de l'alliance russe. Le nouveau cabinet se trouva dès lors 
partagé entre le désir de ne pas froisser la Russie et la crainte de 
se séparer de l’Angleterre. Une lettre privée, que je n'hésite pas à 
reproduire tout entière, nous fait assister aux combats intérieurs de 
cette administration, à ses appréhensions, à ses incertitudes. « J'ai 
reçu, écrit M. de Chabrol à l'amiral le 21 février 1828, vos der- 
nières dépêches de la fin de janvier, et j'ai mis sous les yeux du roi 
les réflexions fort judicieuses que vous présentez sur la situation 

-des choses dans le Levant. Cette situation s’est fort aggravée depuis 
vos lettres par la déclaration inattendue de la Porte et par son ma- 
nifeste, qui devient une véritable déclaration de guerre. Tout ceci va 
occuper sérieusement la conférence de Londres, et je ne puis vous 
dire encore quelles seront les résolutions auxquelles on s'arrêtera. 
Je crains que le changement du cabinet anglais ne porte quelque 
complication dans cette affaire. Le nouveau cabinet paraît n'avoir 
accepté que sous bénéfice d'inventaire le combat de Navarin, et je 
crois qu'il n’en est point aux regrets sur la part que l’Angleterre a 
prise à un tel événement. Pour nous, nous sommes décidés à mainte- 
nir autant que possible alliance, seul moyen d'arriver à un résultat, 
Nous ne savons que peu de chose encore de la Russie ; il est probable 
que rien ne l’empêchera d'aller de l'avant. Le rôle qu'a joué l’Au- 
triche dans tout ceci a paru suspect. Elle a voulu éviter une compli- 
cation, et elle en a fait naître une beaucoup plus grande. Nous- 
mêmes, nous avons voulu éviter la dissolution de l'empire ottoman, 
et il est possible que nous l’ayons précipitée. Les cabinets dans cette 
affaire, — et on n’est pas à le reconnaître, — ont été menés par l'opi- 
nion plus que par la réflexion et la sagesse; mais enfin l'affaire est 

engagée, et il faut aller jusqu’au bout. Le roi ne eonsent pas à ce que 
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vous reveniez à Toulon. Il a fait partir le général Guilleminot de 
quarantaine. Le général est parti pour Corfou, où doivent aussi se 
rendre l’ambassadeur d'Angleterre et l'ambassadeur de Russie. Ce 
sera de cette réunion de diplomates qu'émaneront désormais des 
instructions qui, pour mener à quelque chose, doivent être com- 
munes à tous les amiraux. Le ministère anglais interpellé a déclaré 
qu’il entendait se conformer à la lettre et à l'esprit du traité du 
6 juillet. M. de Polignac a reçu l’ordre de repartir immédiatement 
pour Londres, afin d'y suivre le cours des négociations. Tout cela 
devient fort compliqué. Vous parlez de forcer le passage des Dar- 
danelles en attaquant par terre une des rives pour faciliter le pas- 
sage de la flotte; mais, depuis trois mois que la Porte se met en 
mesure, n’aura-t-elle pas mis ses forts à l’abri d’un coup de main, 
et combien faudrait-il de troupes de débarquement pour tenter cette 
opération avec succès? Le passage une fois forcé, tout serait-il fait? 
Nous voyons dans le récit de l'expédition de lord Duckworth que la 
flotte anglaise resta plusieurs jours en face de la ville sans pouvoir 
rien tenter, et que dans moins de trois jours quatorze cents pièces 
de canon furent mises en batterie pour défendre le sérail et la ville. 
Si vous avez quelques données à cet égard, communiquez-les-nous. 
Vous concevez très bien que je ne puis en ce moment vous donner 
d'instructions particulières. Nous en sommes encore à réfléchir et à 
nous communiquer nos réflexions de Paris à Londres et de Londres 
à Saint-Pétersbourg. L'avenir de la Grèce ne donne pas moins d’in- 
quiétudes. Je crains qu'il n’y ait rien à faire de ce peuple de pirates. 
‘ Tout ce que nous ferons pour faire cesser ce brigandage organisé 
sera bien fait. Le comte Capo d’Istria doit être arrivé en ce moment; 
je crains bien que ce ne soit qu'un homme de plus, et que ce ne soit 
pas un gouvernement. Je vous ai dit que le roi avait fort approuvé 
vos réflexions sur les ménagemens dont vous croyez convenable 
d’user envers la Porte et envers l'Égypte. Si nous en venons à une 
guerre déclarée, la position sera plus franche et plus nette. C’est ce 
dont vous serez instruit par les ambassadeurs, qui doivent être en 
ce moment même à Corfou. » 

La Porte, on l’a dit avec raison, haïssait trop la Russie pour la 
craindre, CGherchant, suivant l'expression de l’internonce d'Autriche, 
le baron Ottenfels, « son courage dans le désespoir, » elle s'était 
entièrement rejetée vers la barbarie des siècles précédens. Elle 
venait de déchirer le traité d'Akermann, et appelait aux armes 
tous les Osmanlis contre le plus odieux des peuples infidèles, le 
peuple moscovite. De quel droit, à quel titre, l'Angleterre et la 
France auraient-elles pu s’interposer entre deux ennemis égale- 
ment avides de se combattre? Prevoquée et prise à partie, la Rus- 
sie ne pouvait se considérer comme condamnée à l’inaction par des 
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traités dont l'exécution restait en suspens. Aussi le 26 février 1828 
répondait-elle au manifeste du sultan par un mémorandum qui n’ad- 
mettait pas de réplique. Les troupes russes entreraient dans les 
principautés. L'empereur renonçait à toute conquête, mais il ne dé- 
poserait pas les armes avant d’avoir obtenu les garanties nécessaires 
aux intérêts russes, les droits promis aux peuples chrétiens placés 
sous sa protection, et pour lui-même, avec les paiemens des frais 
de guerre, les indemnités résultant des pertes éprouvées par ses 
sujets. Voilà où aboutissaient après six années de tergiversations 
les pourparlers diplomatiques. À côté de la lutte soutenue avec une 
héroïque obstination par la Grèce, avec une indomptable fermeté 
par la Porte, se jouait dans l'ombre la partie des cabinets. Cette 
campagne politique a quelque titre encore à être étudiée par les 
hommes d'état; on pourrait l’appeler, je crois, sans injustice, le 
triomphe de la diplomatie russe. L’habileté, la patience, la suite 
dans les idées, rien ne manqua aux ministres du tsar. Ils en vinrent 
à leurs fins, et cependant ils avaient trouvé dans le prince de Met- 
ternich un rude jouteur; mais le prince essayait de remonter le 
courant de l’opinion publique, la Russie avait l'immense avantage 
de pouvoir s’en servir. 


III, 


Le mémorandum du 26 février communiqué à la conférence de 
Londres par le prince de Lieven était fait pour émouvoir les puis- 
sances. Les efforts redoublèrent de tous côtés en vue de conjurer 
la crise. L'envoyé du roi de Prusse à Constantinople, M. Miltitz, se 
joignit à l’internonce d'Autriche, le baron Ottenfels, pour presser 
les amiraux alliés de favoriser de tout leur pouvoir la conclusion 
d’un arrangement direct entre les insurgés et la Porte-Ottomane. 
La Sublime-Porte venait, disaient-ils, de charger d’une part le 
fils du vice-roi d'Égypte, Ibrahim-Pacha, de l’autre le patriarche 
de Constantinople, de renouveler aux Grecs l'offre simultanée 
d’un pardon général et de diverses faveurs qui deviendraient le 
prix de leur soumission. Elle leur accordait un terme de trois 
mois pour profiter de cet acte d’amnistie. Pendant ces trois mois, 
l’injonction la plus positive serait faite aux commandans des forces 
musulmanes, tant sur terre que sur mer, de s'abstenir de toute hos- 
tilité. N'était-ce pas l'équivalent complet de la suspension d’armes 
exigée par l’article premier du traité de Londres, comme condi- 
tion préliminaire et indispensable de l'ouverture des négociations? 
« Nous croirions, écrivait M. Miltitz à l'amiral de Rigny le 4° mars 
4828, manquer à la sainteté de nos doubles devoirs de ministres 
de paix et de représentans de deux cours amies à la fois de la 
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Sublime-Porte et alliées des puissances signataires du traité du 
6 juillet 4827, si, au moment où se présente enfin le moyen d’arrè- 
ter l’effusion du sang, nous ne nous empressions, M. l’internonce 
d'Autriche et moi, de vous informer, sans le moindre délai, de 
l'heureuse résolution prise par le divan. » 

Que demandait-on aux amiraux? D’employer leur influence au- 
près des autorités grecques pour les déterminer à s'abstenir éga- 
lement, pendant l’espace de trois mois, de toute hostilité contre 
les musulmans. Cette suspension d'armes ne changeait rien ‘au 
statu quo; elle offrait la même somme d'avantages aux deux par- 
ties intéressées, et ne préjugeait aucune des graves questions qui 
étaient l’objet de la sollicitude bienveillante des premiers cabinets 
de l’Europe. En coopérant à ce résultat, les amiraux alliés se rap- 
prochaïent du but que toutes les puissances avaient à cœur d’at- 
teindre; ds contribuaient peut-être à sauver la paix politique en Eu- 
rope. « La nature, ajoutait M. Ottenfels, n’admet pas de passage 
subit d’un état à un autre sans secousse violente. Il en est de même 
en morale et en politique; les transitions soudaines sont rarement 
bienfaisantes. Or la lutte entre les Turcs et les Grecs s’est prolongée 
trop longtemps et a été accompagnée de trop d'horreurs pour qu’une 
réconciliation immédiate soit possible. Il faut nécessairement que 
cette réconciliation soit précédée d’un état intermédiaire, L'état 
intermédiaire entre la paix et la guerre se trouve dans un armis- 
tice. » Les puissances allemandes avaient obtenu, la Porte avait 
concédé ce que depuis plusieurs mois on ne cessait de solliciter du 
divan. Malheureusement la concession arrivait trop tard. Les ami- 
raux furent unanimes à reconnaitre qu’au point où les derniers 
protocoles avaient conduit les choses, il ne leur appartenait plus 
d'intervenir que pour assurer l’exécution des décisions prises par 
la conférence de Londres. Ce refus en somme était très sensé, et on 
peut dire que leur brusque droiture leur inspirait, dans cette déli- 
cate circonstance, la résolution la plus sage. La suspension d’armes 
proposée par le divan n’eùt pu être considérée comme l’heureux 
préliminaire de la pacification que si le sultan eùt déclaré du même 
coup son accession entière et définitive à la médiation des puis- 
sances alliées et aux autres clauses dont le rejet avait obligé les 
ambassadeurs à quitter Constantinople. Il n’y avait donc rien de 
sérieux à se promettre de ce côté. Serait-on plus heureux en Égypte? 

Les premières communications de M. Drovetti, notre consul-gé- 
néral, avaient paru réconcilier le vice-roi avec l'Europe et surtout 
avec nous. Quelques jours plus tard, un navire arrivant de Candie 
apportait au pacha l'avis d'une irruption des Grecs dans cette île. 
L'esprit du pacha en reçut une impression fâcheuse. Rien ne pou- 
vait, suivant lui, justifier les trois amiraux de l’insouciance qu'ils 
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mettaient à faire respecter la déclaration par laquelle ils avaient 
circonscrit les limites où devaient désormais se renfermer les hosti- 
lités. Bientôt après on apprenait à Alexandrie l’invasion de Chio. En 
fallait-il davantage pour justifier l’obstination du grand-seigneur et 
sa persistance à repousser les remontrances pacifiques de Méhémet- 
Ali? Néanmoins, si, en exécution du traité de Londres, les trois puis- 
sances se trouvaient dans la nécessité d’entreprendre quelque expé- 
dition pour occuper militairement la Morée, si elles déclaraient 
formellement borner là leurs prétentions, le vice-roi se montrait 
assez disposé à s'entendre avec les amiraux sur les moyens de faire 
évacuer cette péninsule par ses troupes. Il demandait seulement 
que l'opération eût lieu avec les ménagemens que l'honneur de son 
armée et la réputation militaire de son fils lui semblaient exiger. 
Ce double but ne lui paraîtrait pas atteint, si l'expédition euro- 
péenne, destinée à agir contre Ibrahim, était inférieure à 42,000 ou 
15,000 hommes. Pour l’encourager à de nouveaux sacrifices, le di- 
van lui faisait offrir le pachalik de Damas, objet de tous ses vœux; 
il ne céderait point à cet appât, il prendrait l'engagement de rap- 
peler son fils; mais il fallait du moins qu'il pût compter sur le pa- 
tronage officieux des trois puissances, dans le cas où sa déférence à 
leurs désirs attirerait sur lui le courroux de son souverain et de la 
nation musulmane. 

Le 18 janvier 1828, un courrier était parti pour Constantinople 
avec des dépêches de Méhémet-Ali adressées au grand-vizir. On at- 
tendait la réponse du sultan lorsque le colonel Cradoch reparut tout 
à coup en Égypte sur la frégate la Galatée, suivie d’un brick russe. 
Ces deux navires venaient de la Morée. Ils entrèrent dans le port 
d'Alexandrie le 9 février, en même temps qu’une corvette expédiée 
par Ibrahim. Le prince mandait à son père que le général Adams, 
gouverneur des îles ioniennes, le pressait vivement d’évacuer la 
Morée, le menaçant, en cas de refus, d’un débarquement de troupes 
françaises et anglaises prises dans les garnisons que les deux gou- 
vernemens entretenaient alors en Espagne et en Portugal; s’il obtem- 
pérait au contraire à la sommation qui lui était faite, les puissances 
intervenantes ne seraient peut-être pas éloignées. de reconnaître, 
pour prix de cette obéissance, la souveraineté indépendante de Mé- 
hémet-Ali. Ibrahim avait répondu qu’en sa qualité de soldat il n’a- 
vait qu’une chose à faire: se tenir prêt à tout événement, Les com- 
binaisons politiques n'étaient pas de son ressort; il en référerait à son 
père. Le colonel Cradoch fut moins explicite que le général Adams. 
Il ne prononça plus le mot d'indépendance; il ne parla que d’une 
simple neutralisation, comme si Méhémet-Ali pouvait, dans une 
guerre engagée contre la Porte, se déclarer neutre sans se procla- 
mer par ce seul acte indépendant, Le vice-roi se garda bien de tom- 
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ber dans le piége qui lui était tendu : l'exemple d’Ali-Pacha n'avait 
pas été perdu pour lui. Avant qu'il osât s’exposer à encourir la dis- 
grâce de son maître, il lui fallait plusieurs années de paix pour re- 
constituer son armée et pour restaurer ses finances. Écrasé par les 
impôts dont il l’avait chargé et par la conscription militaire, le 
peuple égyptien était au désespoir. Le premier signe de défection 
armerait contre le vassal rebelle le fanatisme religieux de ses sujets. 
D'où venait la force de Méhémet-Ali, son immense influence sur ses 
coreligionnaires? Des succès qu’il avait obtenus contre les insurgés. 
C'était à cette guerre sainte qu’il était redevable de la facilité avec 
laquelle il avait pu faire dans son armée et dans son gouvernement 
les innovations que Constantinople avait imitées. Comment pouvait-il 
donc se retirer ouvertement de la lutte, évacuer la Morée sans y 
être contraint par la force? A qui livrerait-il les forteresses, Modon, 
Coron, Navarin ? Aux Grecs ? mais les Grecs étaient dans l'incapacité 
la plus absolue de déployer un appareil militaire qui pût justifier 
aux yeux des Turcs la moindre capitulation d'Ibrahim. Les troupes 
égyptiennes ne se retireraient que devant l'envoi d’un corps euro- 
péen assez considérable pour donner à cette retraite volontaire l’ap- 
parence de la contrainte. 

Un semblable expédient eût eu les plus heureux effets en 1827; 
il n’était plus en 1828 de nature à suspendre les préparatifs de la 
Russie. « Le bruit court, écrivait le 29 mars l’amiral Codrington, 
que le tsar a déjà déclaré la guerre à la Porte. Au lieu de signer le 
traité de paix dont les bases étaient complétement arrêtées, la 
Perse, à l’instigation du sultan, a recommencé la guerre. Abbas- 
Mirza a traité l’empereur comme nous avait traités Ibrahim. L’irrita- 
tion bien naturelle de nos alliés a donné lieu à une foule de bruits 
ridicules. On a dit que la Russie allait faire la guerre à l'Angleterre, 
puis on a prétendu que c'était à la France, à l'Autriche, qu’elle 
voulait s’en prendre. Je ne doute pas que l’empereur Nicolas ne soit 
impatient des délais que lui opposent nos ministres, et il a sujet de 
l'être. J'espère que ses résolutions, quelles qu’elles soient, hâteront 
les décisions du cabinet britannique. » La Russie pouvait bien son- 
ger à vaincre par la hardiesse de ses déterminations les scrupules 
de l’Angleterre, les résistances mêmes de l’Autriche; elle n’avait 
assurément aucun mauvais dessein contre la France. « Ce qui me 
paraît le plus vraisemblable, écrivait de son côté M. Miège, c'est 
que la Russie aura dit : Agissons de concert, ou j'agis seule. » 

L’escadre russe avait perdu cinq bas-mâts à Navarin, bien que 
plusieurs de ses bâtimens, les frégates entre autres, eussent peu 
souffert, Ses réparations s'étaient prolongées au-delà de toute pré- 
vision. Le 12 avril cependant, toute la division qui avait combattu 
à Navarin, à l'exception du vaisseau le Gangut, que l’amiral Heïden 
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dut renvoyer à Cronstadt, quittait le port de Malte pour aller re- 
joindre l’escadre française dans l’Archipel. Deux jours après, le 
44 avril, la guerre était formellement déclarée par la Russie à la 
Porte. L'empereur espérait que l'accord des opérations maritimes 
du Levant n’en serait pas pour cela rompu. Le cabinet de Saint- 
James persistait, il est vrai, à signaler l’extrème difficulté de régler 
les mouvemens ultérieurs des escadres combinées par des instruc- 
tions strictement uniformes; mais le cabinet des Tuileries, loin 
d'admettre que la position de la Russie, comme puissance belligé- 
rante, fût incompatible avec l'exercice des droits d'intervention éta- 
blis par le traité du 6 juillet, manifestait le désir de maintenir et 
d’exécuter les dispositions d’un engagement auquel nulle des trois 
parties contractantes n'avait cessé d’adhérer. L'empereur pouvait 
donc espérer que ces nuances d'opinion ne tarderaient pas à dispa- 
raître. En conséquence l’amiral Heïden reçut l’ordre « de subor- 
donner constamment l'exercice de ses droits d’escadre belligérante 
à tout plan d'opérations concertées en commun qui aurait l’exécu- 
tion du traité de Londres pour motif et pour but. — Il ne faut pas, 
ajoutait le comte Nesselrode, que le gouvernement turc soit tenté 
de puiser dans des divergences de système apparentes ou réelles 
de nouveaux motifs pour persévérer dans le funeste aveuglement 
que nous déplorons aujourd’hui. La Russie ne mesurera jamais ses 
prétentions sur l'étendue de sa puissance. Exempte de toute arrière- 
pensée, elle n’armera point contre sa cause de résistance légitime, 
mais elle est décidée à ne jamais reculer devant les obstacles qu’une 
haine aveugle ou une malveillance injuste essaiera de lui susciter. 
A force de modération et d’énergie, elle justifiera la confiance dont 
la France et la Prusse viennent de lui offrir un éclatant témoignage 
en déclarant qu’elles se plaisaient à rendre justice aux motifs qui 
lui mettaient les armes à la main. » 

Le 7 mai 1898, l’armée russe franchit le Pruth et envahit la Mol- 
davie; le 5 juillet, elle était à Kustendjé, sur les bords de la Mer- 
Noire, où la flotte de transports partie d’Odessa venait la rejoindre, 
La Russie surprenait l'empire ottoman au milieu de sa transforma- 
tion militaire. Le nombre des troupes nouvellement organisées ne 
dépassait pas encore le chiffre de 48,000 hommes; le prince de 
Servie s'était déclaré neutre et tenait en échec les Bosniaques, le 
pacha de Scutari rassemblait lentement ses Albanais. Les bataillons 
réguliers n'avaient à compter que sur le concours des hordes asia- 
tiques ; ces bandes indisciplinées portèrent à 150,000 le nombre des 
combattans que la Porte parvint à réunir. 30,000 furent opposés 
aux Russes dans l’Asie-Mineure, 25,000 furent dispersés dans les 
forteresses qui gardent la ligne du Danube; un nombre à peu près 
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égal s'établit dans le grand camp retranché de Schumla; le reste 
servit à couvrir les deux capitales, Andrinople et Constantinople. 
Les Russes avaient tout l'avantage de l'offensive. « Ils vont, écrivait 
l'amiral de Rigny le 45 juillet 1828, tourner Schumla par Varna et 
Bourgas. Dans un mois, ils seront dans les plaines d’Andrinople, 
Voilà du moins l'apparence. » Les appréhensions de l'amiral ne se 
réalisèrent pas sur-le-champ. Le tsar en personne avait mis le siége 
devant Varna avec 15,000 ou 20,000 hommes d'élite; cette place, 
commandée par le défenseur de Patras, Yousouf, et par le capitan- 
pacha, Mohammed-Izzet, l’arrêta jusqu'au 6 octobre. 

Le 19 juillet 1828, le prince de Polignac fut chargé d'annoncer 
au prince de Lieven et au comte Aberdeen que le cabinet des Tui- 
leries proposait l’envoi d’un corps de troupes françaises dans le 
Péloponèse. Le président de la Grèce, le comte Capo d’Istria, s’é- 
tait, dans l’origine, montré peu favorable à cette expédition; insensi- 
blement son opinion s'était modifiée. Il avait reconnu que les forces 
navales seraient insuffisantes à amener la retraite d'Ibrahim; le 
fils du vice-roi se maintenait dans ses positions militaires et bra- 
vait les efforts des Grecs, trop faibles pour inquiéter ses troupes. La 
proposition du prince de Polignac obtint sur-le-champ l'adhésion 
des deux autres plénipotentiaires. Il fut convenu qu’un corps de 
troupes serait le plus tôt possible débarqué en Morée. Sa majesté 
très chrétienne serait invitée à se charger seule de l'exécution de la 
mesure. L'expédition aurait lieu au nom des trois cours; l’objet en 
serait notifié en commun à la Porte-Ottomane, et l’on déclarerait en 
même temps à cette puissance que le débarquement d’une force 
alliée dans la péninsule grecque n’était point opéré dans des vues 
hostiles à son égard. Dès qu’Ibrahim se serait rembarqué, les 
troupes françaises quitteraient la Morée. Si les forces du pacha opé- 
raient leur retraite par terre, un corps d'observation pourrait être 
laissé vers l’isthme de Corinthe, pour empêcher leur retour dans la 
péninsule. 

Le baron Hyde de Neuville avait à cette époque remplacé le 
comte de Chabrol au ministère de la marine. Ce fut lui qui informa 
l'amiral de Rigny des dernières décisions de la conférence. Le roi 
avait exprimé le désir que cet oficier-général, dont la santé com- 
mençait à être sérieusement ébranlée par un aussi long séjour à la 
mer, gardât néanmoins le commandement important qui lui avait 
été confié jusqu’à la conclusion probablement très prochaine des 
affaires du Levant. Sir Edward Codrington était au contraire rap- 
pelé en Angleterre, et son successeur, le vice-amiral sir Pulteney 
Malcolm, allait se rendre sur-le-champ à Corfou. En annonçant cette 
nouvelle au commandant de nos forces navales, M. Hyde de Neu- 
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ville ajoutait : « Le roi a remarqué, monsieur le vice-amiral, la lettre 
adressée par vous à sir Edward Codrington pour lui exprimer la 
part que vous preniez à la disgrâce dont vous le jugiez menacé. 
Gette correspondance ne peut que vous faire honneur: cependant, 
tout en rendant justice à ce brave amiral, peut-être eussiez-vous 
mieux fait de ne pas donner autant de développement à l’expres- 
sion de votre sympathie. Le gouvernement anglais prétend que 
l'amiral Codrington n’a pas agi suivant ses instructions, et ce n’est 
pas à nous d'apprécier si cette assertion est exacte. Ce que nous 
savons positivement, ce que sa majesté se plaît à répéter, c’est que 
vous avez suivi celles qui vous avaient été données, de manière 
à ne mériter que des éloges. Cette observation seule vous fera 
-comprendre pourquoi le roi ne veut pas consentir à vous laisser re- 
venir en France au moment où l'amiral anglais est rappelé par le 
cabinet britannique. » 

La résolution d'envoyer un corps de troupes en Morée ne com- 
portait dans l'exécution aucun retard; 10,000 hommes et 800 che- 
vaux partiraient de Toulon dans les premiers jours du mois d'août. 
Ils seraient suivis, dix ou quinze jours plus tard, de 4,000 hommes 
et de 500 chevaux environ. Le commandement en chef était confié au 
marquis Maison, pair de France, lieutenant-général des armées da 
roi. Le premier convoi serait sous les ordres de M. Cuvilkier, capi- 
taine de vaisseau, commandant la Ville de Marseille ; il se com 
serait des frégates l’'Amphitrite, la Bellone, la Cybèle et d'un 
nombre de navires de commerce suffisant pour porter les chevaux, 
tout le matériel et les hommes qui n'auraient pu trouver place sur 
les bâtimens de guerre. Le second convoi serait escorté par le vais- 
seau le Duquesne, attendu de Brest à Toulon, par les frégates l’Zphi- 
génie et l’Armide. Les soins du comte de Chabrol avaient porté 
leurs fruits, et, bien que nous eussions à maintenir le blocus d’Alger, 
bien qu’on nous trouvât présens dans toutes les stations lointaines, 
nos équipages de ligne purent fournir encore, dans le plus bref 
délai, des marins et des cadres à ce nouvél armement. L'institution, 
renouvelée de l'empire, qui associait aux matelots de profession un 
certain nombre d'hommes provenant du contingent annuel avait été 
vivement critiquée; on n’en comprit tous les avantages qu'après 
cet éclatant exemple de la fécondité dont elle venait de doter en 
quelques années notre marine. 

Pendant qu’on négociait à Londres, qu’on armait à Toulon, l’ami- 
ral Codrington, à qui n’avait point encore été notifié son rappel, re- 
cevait l’ordre de se rendre de Malte à Alexandrie, Il ne suffisait pas 
en effet d'envoyer une armée en Morée, il fallait aussi s'arranger 
avec Méhémet-Ali pour que la flotte égyptienne vint à Navarin pro- 
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céder à l'évacuation. C'était là une des parties essentielles du plan 
si heureusement conçu par M. Drovetti. Quelques bâtimens anglais 
et français partiraient d'Égypte en même temps que les navires du 
vice-roi, afin d'assurer le passage de la flotte et d'éviter qu'elle ne 
cédât à la tentation de se détourner de sa route. « Je dois vous 
avertir, mon cher consul-général, écrivait l'amiral de Rigny à 
M. Drovetti, qu’il vous faudra paraître agir en commun avec les An- 
glais. Le rappel de Codrington et sa conduite toujours loyale envers 
moi me font désirer que cette affaire importante se termine avant 
l’arrivée de son successeur. Tout le monde saura bien, les Anglais 
les premiers, que la transaction vous est due. » La question fut ré- 
glée dans la matinée du 6 août, et la première division de la flotte 
du pacha se tint prête à partir sous l’escorte de deux bâtimens fran- 
çais, la frégate la Circé et le brick l’Alacrity. 

Le vice-roi se soumettait à temps; s’il eût attendu quelques j jours 
encore, l’armée d'Ibrahim était perdue. Le 46 août en effet, le général 
Maison se rendait à bord du vaisseau la Ville de Marseille, et près de 
soixante navires appareillaient à la fois de la rade de Toulon au si- 
gnal du commandant Cuvillier. Ce convoi emportait 10,000 hommes 
d'infanterie, un régiment de cavalerie et 200 chevaux d'artillerie. 
La flotte passa au sud de la Sardaigne; le 28 août, à midi, elle dé- 
couvrait les hautes terres du Péloponèse. Le lendemain, l'amiral de 
Rigny, monté sur le Conquérant, sortait de Navarin pour se porter 
à la rencontre de la Ville de Marseille. Un vaisseau anglais et deux 
vaisseaux russes suivaient de près l’amiral français. Il y avait ur- 
gente nécessité de s'entendre. Le général Maison arrivait plein d’ar- 
deur. « Je désire savoir, écrivait-il dès le 24 août à l'amiral, où 
en sont vos négociations avec Ibrahim, car j'ai l’ordre formel de 
l’attaquer au cas où il ne voudrait pas évacuer le pays. Je compte 
lui envoyer un parlementaire en passant devant les îles Sapience, et 
commencer immédiatement mes opérations contre son armée, s’il 
refuse de s’en aller. » 

L’amiral de Rigny allait se trouver dans la position la plus déli- 
cate. Il se sentait garant vis-à-vis d’Ibrahim, vis-à-vis de ses deux 
collègues, de l’exécution non-seulement stricte, mais courtoise, de 
la convention d'Alexandrie, Comment faire comprendre cependant à 
une armée frémissante la nécessité de laisser Ibrahim se retirer 
avec dignité et sans une précipitation trop apparente? ‘Après une 
courte conférence entre l'amiral de Rigny et le général Maison, le 
convoi, le 29 août, avait continué sa route. Il dépassait successi- 
vement Navarin, Modon, les îles Sapience, et, doublant le cap 
Gallo, entrait dans le golfe de Coron. Ce fut là que s’opéra le dé- 
barquement entre les villages de Nisi et de Calamata, non loin de 
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l'embouchure du Pamisus. Le quartier-général s'établit à une lieue 
de l’armée, près du hameau de Petalidi. 

Ibrahim était absent, son kiaja-bey, qui résidait à Modon, se di- 
sait malade. C’eût été folie d'espérer que quelqu'un dans l’armée 
égyptienne oserait entrer en arrangement avec les amiraux sans en 
avoir reçu l'autorisation du pacha. « Dans trois jours au plus tard, 
écrivait l’amiral le 31 août, nous devons avoir une décision, » Le 
3 septembre, le général Maison n'avait encore reçu aucun avis qui 
fût de nature à calmer son impatience. Aussi mandait-il à l'amiral 
de son quartier-général de Petalidi : « Demain je serai entièrement 
organisé et prêt à marcher. J'espère que vous aurez pu, d'ici là, me 
faire savoir où vous en êtes avec Ibrahim. » Le 5, nouvelle lettre 
plus pressante encore. Le général annonce que, pour ne pas perdre 
de temps, il fait faire au général Sébastiani un mouvement sur 
Coron avec environ 3,000 hommes. « Je ne veux pas, dit-il, avec les 
admirables moyens d'action que j'ai en main, me laisser berner par 
de misérables Arabes. J'agirai vigoureusement contre Coron, et im- 
médiatement après contre Modon et Navarin. Si Ibrahim veut nous 
tâter, sans fanfaronnade je regarderai cela comme une bonne for- 
tune. Ne priez pas trop cet Égyptien de s’en aller, je l'aurai bien- 
tôt dégoûté d’avoir affaire à nous; mais, je le déclare, une fois le 
sabre tiré, le sort des armes en décidera seul entre lui et moi. Rien 
n’égale la bonne disposition et l’ardeur de nos troupes. La garde 
royale à Paris ne serait pas mieux tenue. Ne pressez pas trop, je 
vous le répète, le présomptueux Ibrahim. Il recevra, je vous en ré- 
ponds, une rude leçon, s’il se hasarde à nous combattre. » 

L'heure devenait fiévreuse, et d’un moment à l’autre le sang pou- 
vait couler. « Je conçois, écrivait le 9 septembre l’amiral de Rigny 
au commandant du corps expéditionnaire, ce que vous pouvez éprou- 
ver de contrariété de voir échapper ainsi votre proie. Vous la regret- 
teriez moins, si vous la voyiez d'aussi près que je la vois. Je m’em- 
presse de vous envoyer copie de l’arrangement qui vient d’être 
arrêté définitivement avec Ibrahim. Si l'embarquement eût pu com- 
mencer aujourd'hui, tous les transports et bâtimens de guerre 
présens eussent été chargés après-demain, et nous les aurions im- 
médiatement expédiés pour Alexandrie sous escorte. Je reçois à l’in- 
stant des nouvelles d'Égypte du 25 août. La deuxième expédition de 
transports part le 4° septembre; elle peut être ici dans cinq ou six 
jours. » Mais déjà le général Sébastiani est devant Coron; la frégate 
l'Amphitrite s'est embossée sous les murs de la place. A cette nou- 
velle, Ibrahim donne l’ordre de suspendre l’embarquement. « Notre 
parole est engagée, écrivent à la fois les trois amiraux au général 
Maison; nous vous prions instamment de vouloir bien suspendre 
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les opérations commencées. » Le général s'empressa de déférer à 
ce vœu unanime. Sa réponse montre assez cependant combien la 
mission dont il est chargé commence à lui paraître ingrate. « Le 
mouvement sur Coron, dit-il, n'est pas, comme je vous l'explique 
à tous, un mouvement immédiatement offensif. Rien n’a été fait 
devant cette place qui puisse lui donner ce caractère; la mauvaise 
foi habituelle d’Ibrahim, son habitude tout ottomane de gagner du 
temps, lui ont fait saisir cette occasion de chicaner. Je vous as- 
sure que je ne regrette nullement ce que vous appelez #4 proie; 
seulement je ne voudrais pas que d'aussi misérables gens que ces 
Turcs prissent de grands airs avec moi et parussent s’en aller d'ici 
par leur seule volonté. Si j'en eusse été le maître, j'aurais ap- 
pris à Ibrahim que, s’il ne me craignait pas, comme il l’a dit, il 
avait quelque tort à cela. Je l'aurais renvoyé dans son pays plus 
petit qu'il n'est encore. » 

L'expédition de Morée était une expédition française; cette expé- 
dition cependant ne devait agir qu’au nom des trois puissances, et 
l'Angleterre s'était engagée à lui prêter le concours de ses forces 
navales. L’amiral de Rigny aurait eu probablement peu de peine à 
maintenir la bonne harmonie entre le commandant en chef de nos 
troupes et l'amiral Codrington. Il lui fallut plus de soins pour faire 
comprendre à sir Pulteney Malcolm tout ce que la situation de notre 
armée avait de pénible et d’anormal. « Il m'est impossible, écrivait 
le général Maison, de rester ici plus longtemps sans établissement 
fixe, Je commence à avoir quelques malades. La pluie d’avant-hier 
nous a avarié beaucoup de denrées, et la mauvaise saison approche. 
Il faut donc que je prenne mes dispositions, J'ai choisi Navarin pour 
y établir mes magasins, mes hôpitaux, mes dépôts de tout genre. 
Je marcherai incessamment sur ce point avec ce que j'ai de troupes 
ici; je marcherai sans aucune manifestation hostile contre qui que 
ce soit. Je sais bien que le gouvernement du roi verra avec plaisir 
l'exécution du traité d'Alexandrie; il veut ménager Méhémet-Ali. Je 
n'ai jamais, de mon côté, songé à m’y opposer. Je trouve cependant 
que vous avez ordonné un peu brusquement le départ de vos fré- 
gates de devant Coron. Nous sommes bien maîtres de placer nos 
forces comme nous l’entendons.….. » 

L’embarquement de l’armée égyptienne ne fut terminé que le 
27 septembre. Cette armée comptait encore environ 18,000 hommes, 
mais jamais armée ne quitta le sol qu’elle avait conquis dans un 
plus pitoyable état. Les ophthalmies, la dyssenterie, la fièvre, n’a- 
vaient pas cessé de ravager les bataillons d’Ibrahim. Pour toute 
nourriture, les soldats ne recevaient qu’une poignée de riz, et sou- 
vent pour boisson une eau bourbeuse et saumâtre, « Véritables 








os, MARS - 2: D, 0 nn GE. OO Er RE the TT da 


ww "3 © 


CRÉATION DU ROYAUME DE GRÈCE. 874: 


spectres ambulans, a dit un témoin oculaire, ils souffrent sans se 
plaindre. » Ces malheureuses troupes partaient enfin, laissant der- 
rière elles « des campagnes couvertes de ruines, des terres incultes, 
des arbres mutilés ou noircis par le feu, des habitans déguenillés, 
pâles et souffrans, obligés de bivouaquer près de leurs toits renver- 
sés. » Voilà de quel prix se paie trop souvent la gloire. Le 1° octobre, 
le général Maison offrait au pacha égyptien le spectacle d'une grande 
revue française. Ibrahim parcourut nos lignes avec la dignité propre 
aux gens de sa race et de sa religion, qui mettent leur orgueil à ne 
s'étonner de rien. Plus d’une fois ses remarques portèrent juste et 
dénotèrent un esprit principalement tourné vers les choses mili- 
taires. Au dîner qui suivit la revue, son attitude ne trahit ni mé- 
contentement ni embarras. Il cédait à l'Europe; cette circonstance 
seule suffisait à consoler son amour-propre. Il ne put néanmoins 
s'empêcher d'observer combien il était difficile de faire fonds sur 
une politique qui, « après avoir été rétablir la servitude en Es- 
pagne, s’avisait de vouloir donner la liberté à la Grèce. » Ce der- 
nier trait rapporté à l’amiral Codrington « le divertit beaucoup, » 
et faillit le réconcilier avec Ibrahim. « Pour un Turc, écrivait-il à 
son ancien collègue, le mot n’est pas mal trouvé. Cet Ibrahim, 
quelques reproches que nous ayons à lui faire, est certainement un 
homme très capable. » 

Les navires égyptiens n’étaient pas arrivésen nombre suffisant pour 
recevoir toutes les troupes arabes. L'amiral de Rigny nolisa 27 na- 
vires français qui emportèrent le reste de cette misérable armée. Le 
9 octobre 1828, Ibrahim rentrait à Alexandrie après une absence 
qui avait duré plus de trois ans. « Il s’est plaint à son père, écrivait 
à l’amiral le commandant de la Circé, M. Duval d’Ailly, de-ce que 
vous aviez trop pressé son embarquement. Méhémet-Ali ne m'a pas 
fait l'accueil qu’il me faisait auparavant, et j'ai cru remarquer qu'il 
n'était rien moins que satisfait. Ibrahim a eu l’air encore plus froid. » 
Un peu de réflexion suflit pour dissiper ce nuage et pour ramener 
le vice-roi à de meilleurs sentimens. En dépit des précautions dont 
il avait enveloppé sa retraite, Méhémet-Ali ne pouvait se dissimuler 
que son crédit à Constantinople recevrait, des négociations suspectes 
dans lesquelles il était entré, une assez forte atteinte. Il lui fallait 
donc chercher sinon des alliés, du moins des protecteurs bienveil- 
lans au dehors. L’Angleterre ne lui eût offert qu’un changement de 
vasselage, la Russie était en guerre ouverte avec l'islam; il n’y avait 
que la France sur laquelle le vice-roi pût avec quelque confiance 
s'appuyer. Ses instincts et ses sympathies se trouvèrent à ce sujet 
d'accord avec les conseils de la politique. 

Influens en Égypte, maîtres de la situation en Grèce, il fallait 
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dans le Levant compter avec nous. L’Angleterre et la Russie avaient 
un égal intérêt à nous ménager, car nous pouvions, suivant le parti 
qu’il nous conviendrait de prendre, faire pencher d’un côté ou de 
l’autre la balance. Varna était tombée après deux mois de siége, 
l’armée russe prenait ses quartiers d’hiver, et l'amiral Heïden, qui 
avait été se ravitailler à Malte, venait de recevoir l’ordre de mettre 
les Dardanelles en état de blocus. « J'attends avec anxiété le retour 
de notre collègue, écrivait sir Pulteney Malcolm à l’amiral de Rigny. 
S'il entreprend le blocus des Dardanelles, cela changera nos situa- 
tions respectives. Le bruit d’un pareil événement a déjà causé une 
sensation considérable en Angleterre et en France. » Cette émo- 
tion, à laquelle la Russie avait dû s'attendre, ne l’arrêta pas. On 
savait à Saint-Pétersbourg que les instances du prince de Polignac 
pour obtenir du roi Charles X qu’il s’entendît avec l'Angleterre et 
l'Autriche à l'effet de rétablir la paix entre le sultan et le tsar 
avaient eu peu de succès. Le roi voulait rester l’allié de la Russie. 
Pendant que deux vaisseaux et deux frégates russes détachés de 
l’escadre du comte Heïden, sous le commandement du contre-ami- 
ral Ricord, surveillaient, du mouillage de Ténédos, l’entrée des 
Dardanelles, le contre-amiral de Rosamel partait de Toulon avec le 
vaisseau le Trident, sur lequel était arboré son pavillon, pour venir 
se ranger sous les ordres du vice-amiral de Rigny. L’escadre an- 
glaise recevait à son tour des renforts; on s’observait déjà, et, bien 
qu’ils poursuivissent encore de concert l’évacuation complète de la 
Morée, les deux amiraux alliés, qui se trouvaient en ce moment 
réunis à Navarin, n’auraient point osé se promettre que la cam- 
pagne de 1829 ne les obligerait pas à tourner contre des vaisseaux 
chrétiens ces longues files de canons qui n'avaient dû tonner que 
contre les Turcs. 


IV. 


La brigade du général Schneider, annoncée par la frégate l’Ar- 
mide, arriva fort à propos pour combler les vides que produisaient 
journellement dans notre armée les fièvres intermittentes. On la fit 
débarquer dans le golfe de Patras. Sommées de se rendre aussitôt 
après le départ d'Ibrahim, les forteresses de Navarin, de Modon, de 
Coron, avaient ouvert leurs portes aux généraux Higonnet et Sébas- 
tiani. Patras suivit cet exemple. La garnison du château de Morée 
fut la seule qui se montra disposée à faire résistance. Fortifiée à 
diverses reprises par les Vénitiens, la place exigeait, pour être atta- 
quée, des approches régulières. Le général Schneider se mit en de- 
voir de l’investir ; le général en chef se prépara de son côté à mar- 
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cher sur Athènes. « Je crois utile, écrivait le marquis Maison à 
l'amiral, d'aller le plus tôt possible dans l’Attique. J'enverrai par 
mer à Salamine ou sur tout autre point de la côte 3,500 hommes 
environ et une cinquantaine de chevaux. Le général Sébastiani pas- 
sera par Tripolitza et Argos. Je voudrais que ce double mouvement 
pût se faire du 18 au 20 courant au plus tard. » Le comte Capo 
d’Istria voyait avec la satisfaction la plus vive notre armée s’engager 
dans une opération qui tendait à donner de fait à la Grèce une pro- 
vince que la diplomatie lui disputait encore. Ni l’amiral Malcolm, 
ni les ambassadeurs rassemblés à Poros ne faisaient opposition au 
départ de nos troupes; la joie était au camp. Les Arabes nous avaient 
échappé, on allait trouver mieux; il y aurait presque autant d’hon- 
neur à disperser les escadrons de Reschid-Pacha, à battre les Al- 
banais d'Omer-Vrioni, qu’il y en avait eu jadis à vaincre les fameux 
mamelouks de la campagne d'Égypte. Une dépêche ministérielle fit 
soudain tomber ce beau feu. On invitait le général Maison à se ren- 
fermer strictement dans les termes du traité du 6 juillet. Notre 
action militaire ne devait pas s'exercer au-delà des limites de la pé- 
ninsule. 

Ainsi les occasions d'acquérir quelque gloire fuyaient l’une après 
l’autre cette vaillante armée où s'était donné rendez-vous tout ce 
que nos états-majors renfermaient de jeunesse ardente et d'offi- 
ciers capables. Nous avions alors en Morée plus de 14,000 hommes, 
un millier de chevaux, dix-huit canons, dix obusiers, quatre mor- 
tiers, à la tête de l'expédition un des meilleurs généraux de l'Eu- 
rope, — et le seul ennemi qu’on trouvât à combattre, c'était celui 
qui a détruit plus de soldats que le fer ou le canon, la fièvre pa- 
ludéenne. Restait, il est vrai, le château de Morée; mais si ce chà- 
teau allait se soumettre sans combat, s’il allait se laisser enlever par 
un coup de main! On eut meilleur espoir quand on apprit que le 
général Schneider venait d'ouvrir la tranchée. Les 16°, 46° et 
58° régimens reçoivent l’ordre de se tenir prêts à partir. Les pre- 
miers bataillons du 16° et du 46° seront embarqués et se rendront 
par mer à Patras. Le 20 octobre, on se met en marche. On tra- 
verse Philiatra, Arcadia, le dervend de Kledi, l’Alphée, dont les 
débordemens annuels ont converti les terres qui l’avoisinent en 
marais fétides, Pyrgos, qui avant la guerre était devenue la cité la 
plus belle et la plus commerçante de la Morée. Le 26, la colonne, 
au sortir d’une forêt de chênes gigantesques, débouche sur les 
bords du golfe de Patras. Elle a parcouru en moins de six jours 
près de 50 lieues. Le château de Morée se dresse à l’autre extré- 
mité d’un demi-cercle formé par les sinuosités du rivage. Gette 
citadelle n’était primitivement qu’un ouvrage composé de quelques 
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tours réunies par des murs de 2 mètres d'épaisseur. Les Véni- 
tiens ont élevé en avant un bastion et deux demi-bastions qu'ils 
ent joints par des courtines; ils ont entouré tout cet ensemble d’un 
large fossé et d’un chemin couvert. Ils en ont fait en un mot une 
véritable place de guerre, telle qu'on les concevait au xvrmr* siècle. 
Les Turcs n’y ont rien ajouté. En face, sur la côte opposée, ap- 
paraît le château de Roumélie. Ces deux forteresses, bâties sur 
les deux points les plus rapprochés des deux rives, sont séparées 
par un détroit dont la largeur n’excède pas 1,800 mètres; elles 
croisent facilement leurs feux, et défendent l'entrée du golfe, qui 
s'enfonce sur un espace de 30 lieues environ vers l'isthme de Co- 
rinthe. Ce passage, les Grecs avec Miaulis l'ont forcé plus d'une 
fois; il n’en conserve pas moins le nom que lui valut la réputation 
qui lui avait été faite d’être infranchissable ; on l’appelle les petites 
Dardanelles. 

Le capitaine Lyons, sur la frégate anglaise la Blonde, s’est joint 
pour les opérations dirigées contre le château de Morée aux capi- 
taines Mauduit-Duplessis, Hugon et Villeneuve, commandant les 
frégates françaises la Duchesse de Berry, Y Armide et la Didon. Les 
vaisseaux le Conquérant, portant le pavillon de l'amiral de Rigny, 
le Breslau, sous les ordres du capitaine La Bretonnière, forment la 
division de réserve. C’est à bord du Conquérant que le commandant 
en chef à établi son quartier-général. C’est de ce vaisseau qu'il 
adresse, de concert avec l’amiral de Rigny, la note suivante au pacha 
de Lépante et au commandant du château de Roumélie. « Il n’a 
point, leur dit-il, l’intention de les attaquer. La paix existe entre 
leurs souverains respectifs. Si le pacha de Lépante et le comman- 
dant du fort de Roumélie encouragent la résistance des rebelles, 
ils se mettent en hostilité contre nous et nous confèrent le droit de 
représailles. S'ils s’abstiennent de tout acte hostile, nous en agirons 
de même à l’égard de Lépante et du château de Roumélie, » 

Depuis le combat de Navarin, on ne vivait en Grèce que de fic- 
tions. Les autorités turques acceptèrent de bonne grâce celle que 
leur proposait le général Maison, et les batteries de la rive roumé- 
liote demeurèrent silencieuses et neutres. Dès le 18 octobre, le gé- 
néral Schneider avait exprimé le désir qu’on débarquât de chacune 
des frégates quatre pièces de 18. Le 22 octobre, à neuf heures du 
matin, une batterie élevée et servie par les marins des deux escadres 
a commencé l'attaque. Pendant huit jours et huit nuits, c’est elle 
qui protége les travaux des sapeurs. Le 30 octobre, les canons des 
frégates et deux pièces de 24 débarquées du Conquérant sont trans- 
portés avec le matériel de siége dans deux batteries de brèche, qui 
reçoivent le nom de batterie de Charles X et de batterie de George IV. 
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Les canons anglais et français restent mélangés dans les deux bat- 
teries. Au milieu de la nuit, la bombarde anglaise l Ætnz appareille 
sous ses huniers au bas ris, ses basses voiles le ris pris, et malgré 
la violence du vent vient s’embosser avec une précision remarquable 
à 800 mètres des murailles du fort. Vingt-six pièces de gros calibre, 
six pièces de campagne, quatre obusiers, plusieurs mortiers, une 
bombarde, menacent le front assailli. 

Aux premières lueurs du jour, le feu s'ouvre partout à la fois, 
Les dispositions ont été si bien prises qu’au signal donné on n’en- 
tend qu'un seul coup. À partir de ce moment jusqu’à neuf heures 
du matin, le tir est continu. Les brèches sont alors déclarées prati- 
cables, les colonnes commencent à se masser pour l'assaut; mais en 
ce moment la garnison turque, composée de 600 hommes, croit 
avoir assez fait pour l’honneur des armes; elle arbore le pavillon 
blanc et se rend à discrétion. 

L'amiral de Rigny remercia dans les termes les plus chaleureux 
le commandant Lyons, le capitaine Lushington de l’Ætna, le lieute- 
nant Logan du Royal-Marine, qui dirigeait le feu des mortiers, le 
lieutenant Luckraft, qui commandait les marins anglais débarqués. 
Ce sont là de vieux souvenirs et sans grande importance historique; 
ils méritent cependant de ne pas être passés sous silence, car rien 
n’a plus contribué à dissiper de mutuels ombrages, à rapprocher 
d’implacables rivaux, que cette fraternité d'armes qui commence à 
Navarin et doit, vingt-six ans plus tard, se sceller sous les murs de 
Sébastopol. La prise du château de Morée fut le seul épisode mili- 
taire d’une campagne qui nous coûta néanmoins des pertes cruelles. 
On avait pu craindre un instant l'invasion de la peste; l’apparition 
en était signalée dans les villages de Vrachori et de Calavrita. Les 
généraux Higonnet et Schneider prirent les premières mesures de 
précaution. Le général en chef en prescrivit de plus étendues en- 
core. On parvint ainsi à éloigner de l’armée ce nouveau fléau. « Nous 
avons bien assez des fièvres, écrivait le général Maison; elles m'ont 
déjà enterré plus de 600 soldats et une trentaine d'officiers. » 

Le roi avait vu avec plaisir, — ce sont les termes d’une dépêche 
adressée de Paris à l’amiral de Rigny le 10 novembre 1828, — que 
le mouvement de nos troupes eût pu être arrêté avant qu’elles se 
portassent sur l’Attique. « Nous sommes en Morée, ajoutait le mi- 
nistre, nous possédons les places; le reste ne peut et ne doit se faire 
que d’accord avec nos alliés. Nous avons voulu exécuter fidèlement 
le traité du 6 juillet, et nous ne ferons rien qui puisse donner lieu au 
plus léger soupçon. » Cette politique était assurément loyale; ne 
nous exposait-elle pas à voir la Grèce méconnaître, dans son impa- 
tience, la valeur du service que nous lui avions rendu? « Quand on 
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nous a envoyés ici, écrivait le général Maison, on voulait sans doute 
éviter que la Russie s’emparât de la question grecque; voudrait-on 
par hasard le contraire aujourd’hui? Cela coïnciderait parfaitement 
avec le droit de belligérant qui vient d’être reconnu à cette puis- 
sance. Ainsi l'embryon que nous avons créé va grandir dans les 
mains des Russes. Tel sera le grand œuvre que nous serons venus 
accomplir en Grèce! Voilà qui nous fera vraiment honneur à nous 
et à l'Angleterre! » 

La conférence de Londres, après de longues discussions, venait 
enfin de se décider à reculer les limites de la Grèce, d’un côté jus- 
qu’au golfe de Volo, de l’autre jusqu’au golfe d’Arta ; elle deman- 
dait en revanche le rappel de l'expédition française. À la sollicita- 
tion de Capo d’Istria, lord Wellington parut abjurer d’injustes mé- 
fiances; il consentit à ce que la France laissât au moins deux ou 
trois mille hommes en Morée. Il ne mit à son consentement qu’une 
condition : l'occupation française ne dépasserait, sous aucun pré- 
texte, l’isthme de Corinthe. L’amiral Heïden était en ce moment 
à Poros, où se trouvaient également réunis, depuis un mois, les 
trois ambassadeurs, sir Stratford Canning, le comte Guilleminot et 
M. de Ribeaupierre, « Ges messieurs, écrivait l'amiral russe à son 
collègue, viennent enfin de partir après avoir noirci une immense 
quantité de papier. Le comte Guilleminot s'est mis en route le 
18 décembre, M. Canning le 19, M. de Ribeaupierre le 20. On me 
dit que tout est fini, et que les limites de la Grèce ont été déterminées 
par eux. On assure que Candie et Samos, Athènes et Négrepont en 
feront partie. Voyons maintenant ce qu’à Londres on va décider. » 
A Londres, nous l’avons dit, on avait été beaucoup moins généreux. 
Le protocole du 16 novembre ne parlait ni de l’île de Candie, ni de 
l'île de Samos; il défendait seulement à la Porte de toucher à la 
Morée, sous peine de guerre avec les deux puissances. « Il était inu- 
tile de parler de la troisième, écrit le général Maison, car elle n’a 
plus de menaces à faire. » 

Les peuples qu’on secourt se montrent généralement peu recon- 
naissans d’un demi-bienfait. Les Grecs auraient voulu que partout 
où l'insurrection avait jeté la moindre étincelle le drapeau ottoman 
disparût sans retour. Ils pressaient donc Capo d’Istria de répudier 
avec énergie des concessions incomplètes, et le malheureux président, 
en butte aux exigences de ces politiques qui n’entendaieht tenir au- 
cun compte des intérêts généraux de l’Europe, ne trouvait rien de 
mieux pour leur donner le change que de se plaindre amèrement 
à son tour des plénipotentiaires. « Il dit, écrivait le 12 janvier 1829 
le général Maison, que Canning ne répondait à rien, que Guillemi- 
not se grattait le front et n’en disait guère plus. Si l’on ne veut pas 
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de lui, si l’on refuse de l’aider franchement dans la tâche difficile 
qui lui est imposée, il faudrait le dire, au lieu de le berner ainsi, 
Sa position est fausse. Les puissances le traitent comme un Grec 
dont elles se défient, et les Grecs, que lui-même méprise trop ou- 
vertement, le regardent comme l'agent des puissances, » 

Vers la fin du mois de février 1829, le vice-amiral de Rigny ob- 
tint l’autorisation de remettre le commandement de la station au 
contre-amiral de Rosamel. Le commandant en chef de l'expédition 
de Morée, à qui la frégate la Vénus allait apporter le bâton de maré- 
chal, ne s’embarqua pour rentrer en France que le 22 mai 1829, 
Les trois mois qu’il passa encore en Grèce furent bien employés. 
« Je pousse, écrivait-il, les travaux des places. Modon commence 
à prendre tournure. Je fais faire un fossé et un chemin couvert à 
Navarin. » Il assurait ainsi sa position et, en cas de retraite, ren- 
dait un important service au jeune état affranchi prématurément de 
sa tutelle, Les Grecs en effet n’avaient pas de fonds qu’ils pussent 
consacrer à relever les murs de leurs places fortes, car c'était à 
eux seuls que restait dévolu le soin de conquérir toute la portion de 
territoire placée en dehors de la péninsule. Le début des opérations 
entreprises dès les premiers jours du printemps en Roumélie fut 
marqué par de rapides succès. On revit alors sous les murs de Lé- 
pante 4,000 palikares groupés autour des drapeaux de Jean Zavellas 
et de Hadgi-Christos, ce chef beau comme Achille, que sa haute sta- 
ture désignait de loin aux coups des Turcs, que sa vaillance leur 
faisait redouter. Quel aspect différent de celui que présentait l’ar- 
mée campée quelques mois auparavant sur l’autre rive du golfe! 
Plus d’avant-postes, plus de gardes intérieures, des chevaux pais- 
sant à l’aventure, des soldats dispersés et ne se réunissant qu’à 
l'heure du combat; mais, fantassins ou cavaliers, tous ces guerriers 
sont sobres, et durs à la fatigue. 11 ne leur faut pour vivre qu'une 
poignée de farine de maïs, pour boisson que l’eau du ruisseau, 
Peut-être sauront-ils mal combattre de pied ferme; cette faiblesse 
leur viendra d’un défaut de tactique et non pas d’un défaut d’éner- 
gie, car nos officiers les verront journellement s’exposer aux coups 
de canon des Turcs, « en pariant qu'ils iront frapper de leur sabre 
les portes de la ville assiégée, » 

Le commandant de la flotte grecque, Miaulis, avait alors soixante 
ans, l’âge n'avait pas encore courbé sa taille robuste, ni affaibli les 
ressorts de son âme. Le 9 mars 1829, il franchit avec la frégate 
l’Hellas les petites Dardanelles et va jeter l'ancre en face de Lé- 
pante. Le 24 mars, il revient sur ses pas. L'Hellas s’embosse à 
portée de fusil du château de Roumélie et en canonne vigoureuse- 
ment les remparts. Vers sept heures du soir, les palikares viennent 













di NÉE 





REVUE DES DEUX MONDES, 


en aïde à la frégate. Ils engagent une vive fusillade avec la garni- 
son. À neuf heures, le feu cesse, et le lendemain le détroit voit 
flotter sur l’une de ses rives le pavillon grec, sur l’autre le pavillon 
français. Le 2 mai 1829, la place de Lépante se rend au président 
Capo d'Istria. Le 47 mai, Missolonghi capiwule; le 24 septembre, 
les troupes turques de l’Attique, appelées à Larissa pour aller dé- 
fendre Andrinople, essaient vainement de se frayer un passage à 
travers les défilés de l’Hélicon. Arrêtées par Ipsilanti, à la tête des 
troupes du camp de Mégare, elles achètent leur retraite au prix de 
la cession de toutes les places fortes de l’Hellade orientale. La Grèce 
se trouve ainsi, après neuf années de luttes, en possession des 
parties les plus importantes du territoire que la conférence de 
Londres a résolu de lui attribuer. Les arrêts de la conférence ne 
sont encore, il est vrai, que des protocoles. La Porte n’a pas sou- 
scrit à tous ces arrangemens, qui, sans son aveu, la dépouillent. 
Elle retient au contraire son consentement avec une énergie de plus 
en plus farouche. Il faudra les triomphes éclatans des Russes pour 
le lui arracher. 


v. 


Quand la campagne de 1829 s’ouvrit en Bulgarie, les deux belli- 
gérans avaient eu le temps de se préparer pour un suprême effort. 
La flotte turque entra deux fois dans la Mer-Noire; deux fois elle 
revint à Constantinople sans avoir osé attaquer les vaisseaux russes 
maîtres de Varna, de Bourgas et de Sizopoli. Du moment que la 
Mer-Noire était abandonnée aux forces navales du tsar, le sort de la 
campagne était décidé, car les difficultés d’approvisionnement ces- 
saient d'exister pour l’armée d’invasion, et cet embarras seul aurait 
pu arrêter ses mouvemens. Aussi les opérations prirent-elles dès le 
mois de juin un caractère de rapidité foudroyante. Les deux géné- 
raux en chef n'étaient plus ceux qui commandaient en 1828. Diebitsch 
avait remplacé Wittgenstein; Reschid, élevé à la dignité de grand- 
vizir, succédait à Hussein-Pacha. Le 10 mai, le nouveau comman- 
dant des forces -ottomanes prenait avec son impétuosité habituelle 
l'offensive. Le 11 juin, il livrait à Koulewtja une sanglante bataille, 
la perdait et se voyait en quelques heures sans armée. Peu de jours 
après, le 29 juin, Silistrie, assiégée depuis près de deux mois, se ren- 
dait. Les derrières de l’armée russe se trouvaient assurés, et la route 
des Balkans était ouverte. Diebitsch n'hésite pas à franchir cette bar- 
rière. En moins de neuf jours, il fait 75 lieues. Les combats, les ma- 
ladies, les fatigues, avaient réduit les seules troupes dont il pût dis- 
poser pour se porter en avant au chiffre de 20,000 hommes. 11 compta 
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sur l’ascendant moral que lui donnaient ses premiers succès, et le 
44 août il se mit en marche sur Andrinople. Le 19, les débris de tous 
les corps débandés qui s'étaient rassemblés dans cette capitale dé- 
posaient les armes. Pour aller frapper l'empire au cœur, Diebitsch 
n’avait plus devant lui d’autre obstacle que les murailles de Constan- 
tinople. Moustapha-Pacha amenait, il est vrai, en ce moment de Scu- 
tari 40,000 Albanais. Était-ce bien là une force capable d'arrêter dans 
leur élan des troupes régulières et surtout des troupes victorieuses? 
On l’a pensé, on l’a dit; on a prétendu que l’Europe s'était alarmée 
trop tôt et que son intervention n'avait fait que préserver la Russie 
d'un échec dont le prestige de cette puissance ne se serait pas re- 
levé. La chose me paraît au moins douteuse, et je pencherais à 
croire que les ambassadeurs qui en cette crise pressante interposè- 
rent entre le sultan et le général Diebitsch leurs bons offices méritè- 
rent la reconnaissance du grand-seigneur bien plutôt que celle du 
tsar. Comme on l’a très judicieusement fait observer, le peuple turc 
semblait frappé de paralysie. En admettant que sa fureur se fût sou- 
dainement éveillée, ne se serait-elle tournée que contre l’ennemi ex- 
térieur ? Le vieil esprit des janissaires venant à renaître n’aurait pas 
sauvé la Turquie; il aurait perdu le sultan et fait reculer la civili- 
sation. La Porte céda la première aux instances des ambassadeurs; 
elle se déclara vaincue et prête à signer la paix. Le 9 septembre, les 
propositions des représentans des puissances occidentales furent ac- 
ceptées par le général Diebitsch. La Porte s’engageait avant tout à 
se soumettre sans restriction, dans la question grecque, aux réso- : 
lutions de la conférence de Londres. La paix fut signée à Andri- 
nople le 44 septembre 1829. 

Le traité imposé à la Porte ne respecta pas complétement l'intégrité 
de son territoire, il fut loin de lui infliger cependant un dommage 
en rapport avec l'immense gravité de sa défaite. La frontière russe 
fut reculée en Europe jusqu’au bras du Danube appelé le bras de 
Saint-George; elle s'étendait précédemment à l’embranchement 
connu sous le nom de bouche de Kilia. Ibrahilow, déjà démantelée 
par les Russes, et Giurgewo, encore au pouvoir des Turcs, furent 
réunies aux deux principautés roumaines. De nouveaux priviléges 
améliorèrent la situation politique de ces provinces; le plus impor- 
tant fut le pouvoir à vie concédé aux hospodars. Sur la Mer-Noire et 
en Asie, la Russie acquit Anapa, Poti et toute une ligne tirée du fort 
Saint-Nicolas au point de réunion des pachaliks d’Akalzick et de 
Kars avec la Géorgie. Indépendamment de ces sacrifices de terri- 
toire, la Porte dut s’engager à payer au tsar 1,500,000 ducats de 
Hollande à titre d’indemnités commerciales et 10 millions de ducats 
pour les frais de la guerre. Le libre passage des détroits fut stipulé 
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pour tous les pavillons; les sujets de la Russie durent avoir la plus 
entière liberté de commerce dans les vastes états que l'intervention 
européenne conservait au sultan. 

Le repos du monde venait d'échapper à un grand danger. Depuis 
près d’un mois, les journaux anglais prêchaient ouvertement la 
guerre, et personne ne savait de quel côté, en cas de conflit, pour 
rait se ranger la France. Le prince de Polignac, devenu ministre des 
affaires étrangères et vice-président du conseil, passait pour moins 
favorable que M. de La Ferronays à l'alliance russe. Sir Pulteney 
Malcolm, l’amiral de Rosamel, se tenaient avec leurs escadres au 
mouillage de Ténédos, surveillant les mouvemens de leur collègue, 
l'amiral Heïden, et prêts à paraître dans la mer de Marmara, si 
l’armée russe poursuivait sa marche sur Constantinople. L'amiral de 
Rigny ne pouvait espérer que dans une pareille crise on le laisserait 
en France; il reçut l’ordre de se rendre de nouveau et en toute hâte 
dans le Levant. Quand il y arriva, la paix était conclue, le blocus des 
Dardanelles déjà levé, et l'ambassadeur de France à Constantinople 
venait de faire savoir au contre-amiral de Rosamel « que, les cir- 
constances qui lui avaient fait désirer la réunion de son escadre sur 
la côte de Troade ayant cessé d’exister, cette escadre pouvait être 
rendue à sa destination habituelle. » Il n’en restait pas moins bien 
des questions délicates à régler. A Constantinople, la lutte d'influence 
allait succéder à la guerre ouverte. La Russie aspirait à devenir la 
meilleure amie de l'empire qu’elle avait terrassé. C'était, au juge- 
ment de bien des politiques, le plus sûr moyen de hâter la dissolu- 
tion de la Turquie. L’Angleterre le croyait et s’agitait beaucoup pour 
conserver auprès du Divan son influence. « Malcolm, écrivait le 
21 octobre 1829 le comte Guilleminot, a passé ici quelques jours et 
s’est prodigué chez les Turcs. Le nouvel ambassadeur d’Angleterre, 
qui est tout l'opposé de Canning, se montre aussi pour les Turcs ce 
que son prédécesseur était pour les Grecs. Il épouse leur cause avec 
une ardeur extrême, et son orgueil anglais ne craint pas de caresser 
l’orgueil ottoman. En définitive, la Russie n’a fait qu’exiger ce qui 
avait été, officiellement du moins, jugé le meilleur par les trois 
cours. Toutes seront donc liées jusqu’à un certain point par la pu- 
blicité donnée au traité. C’est un malheur que d’avoir toujours à 
peser sur la Turquie; mais il vaut mieux en finir tout d'un coup à 
ses dépens, puisqu'elle s’y est si bêtement exposée, que de voir 
encore les cabinets se chamailler entre eux, à propos des Turcs et 
des Grecs. Seulement, en acceptant ce qu'a fait la Russie, il faut 
exiger d’elle la prompte et entière retraite de ses armées hors du 
territoire ottoman. C’est dans ce sens que j'ai écrit à Paris, et, 
comme il faut prévoir que, pour évacuer l’Attique et Négrepont, les 
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Turcs, en dépit du traité, se feront tirer l'oreille, j'ai conseillé de 
laisser nos troupes en Morée jusqu’à ce que tout fût fini. » 

La brigade d'occupation placée sous les ordres du général Schnei- 
der se composait de quatre régimens, le 27°, le 42°, le 54° et le 58°, 
Elle fut stationnée à Navarin, à Modon et à Patras. Son rôle ne laissa 
pas d’être parfois difficile. Il ne nous fut pas possible en effet de 
nous désintéresser aussi complétement que nous l’aurions voulu 
des dissensions intérieures de ce malheureux état agité par tant de 
factions. L'établissement d'une monarchie put seule, après quatre 
années de séjour en Grèce, nous relever de cette mission sans pro- 
fit. On eut d’ailleurs quelque peine à trouver un prince étranger 
qui consentit à venir se coucher dans ce lit de Procuste. La confé- 
rence de Londres avait repris ses travaux. Les décisions qu'elle 
émettrait devaient être souveraines, car l’article 40 du traité d’An- 
. drinople obligeait la Sublime-Porte à les accepter comme un ulti- 
matum; mais déjà la Russie semblait mettre moins de zèle à dé- 
fendre les intérêts de ses anciens protégés. Halil-Pacha, qui pendant 
la guerre commandait les troupes régulières de l’armée turque, 
venait d’être envoyé, en qualité d’ambassadeur extraordinaire, à 
Saint-Pétersbourg. Le comte Orlof arrivait de son côté à Constanti- 
nople vers la fin du mois de novembre 1829 pour complimenter le 
sultan. Les liens se resserraient entre les deux adversaires, oublieux 
de leurs longues querelles. 

L'idée d’une tutelle russe n’avait plus rien qui parût effaroucher 
le divan; peut-être aussi commençait-on à penser à Saint-Péters- 
bourg qu’il y aurait quelque imprudence à laisser par des acquisitions 
trop vastes s’enfler l’orgueil du peuple émancipé. L'empire des Pa- 
léologues n’avait passé sous l'entière domination des sultans qu’a- 
près avoir vécu pendant près d’un siècle de leur tolérance, Si les 
Turcs devaient un jour retourner en Asie, on pouvait bien à Saint- 
Pétersbourg juger inutile de leur créer d'avance des héritiers. La 
diplomatie moscovite a généralement commis peu de fautes, et on 
peut dire, sans crainte, je crois, de se voir démentir, qu’il n’en est 
pas dont les vues portent plus juste, dont les calculs embrassent un 
plus vaste horizon. « Ces gens-là, disait le comte Guilleminot, sont 
à la fois caressans et forts. » Faut-il croire, comme on l’a tant 
de fois affirmé, que déjà la France et la Russie ébauchaient un pro- 
jet de convention qui eût permis au tsar de réaliser le rêve éternel 
des Russes en échange d’une complaisance semblable pour nos 
vœux naturels d’agrandissement? Serait-il vrai que la résistance 
inattendue de la Prusse et peut-être aussi la révolution de juillet 
firent seules avorter ce dessein? Je n’essaierai pas de pénétrer de si 
grands mystères; je me borne à constater que, lorsqu'il s’agit dans 
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la conférence de Londres d'attribuer la possession de Candie et de 
Samos à la Grèce, cette revendication n’y trouva pas de défenseurs. 
On se mit d'accord « pour un état grec indépendant, » on se garda 
bien d'en reculer les limites. Le prince Léopold de Saxe-Cobourg 
avait, au mois de février 4830, accepté la couronne; il déclina eet 
honneur quand il eut connaissance des restrictions apportées au 
bienfait de l'émancipation. Le comte Gapo d’Istria conserva donc les 
rênes du pouvoir et aceusa de plus en plus ses tendances à s’ap- 
puyer presque exclusivement sur la Russie. Le Magne, Hydra, Syra, 
presque tout lArehipel, levèrent l'étendard de la révolte. D'un côté 
se rangèrent Miaulis et Petro -Bey, de l'autre Colocotroni et Ca- 
paris. Apaisée, non sans peine, par l'intervention passionnée de 
l'amiral Ricord, par les conseils plus impartiaux du capitaine Lyons 
et du capitaine Lalande: cette crise déplorable laissa dans les es- 
prits de nombreux fermens de haine. Le 9 octobre 1834, le prési- 
dent fut assassiné par deux chefs maniotes, George et Constantin 
Mavromichali. Sa mort fut un deuil national à Saint-Pétersbourg; 
elle aurait dû être aussi un deuil pour la Grèce, car il n’est pas 
certain que le gouvernement de cet homme intègre et capable ne 
fût. pas encore la meilleure combinaison que l’on pût trouver pour 
préparer le terrain à la monarchie. 

La royauté ne prit pas facilement racine sur le sol mouvant où, le 
4e février 1833, on réussit enfin à l’implanter ; le règne du roi Othon 
se termina par une révolution, et la diplomatie dut se remettre à 
l'œuvre. Elle s'y remit sans confiance, inquiète et mécontente du 
résultat auquel ses longs eflorts et ses perplexités avaient abouti. 
Heureusement les destinées de la race grecque ne sont pas liées 
d’une façon aussi intime qu'on pourrait le supposer à celles de la 
monarchie hellénique. Le résultat capital de l'insurrection de 1821, 
ce n’est pas la fondation du petit royaume de Grèce, c’est la trans- 
formation de la Turquie. L'empire ottoman renferme plus de 12 mil- 
lions de chrétiens, et parmi ces chrétiens les Grecs sont incontes- 
tablement appelés à être la race dirigeante. Tout les désigne pour 
ce rôle, leur activité, leur intelligence et surtout leur patriotisme. 
Si l’on a pu dire de l'Égypte qu’elle était devenue une colonie fran- 
çaise, on peut dès à présent affirmer que la Turquie ne tardera pas 
à être une colonie européenne. Cet immense territoire attire déjà 
les capitaux nomades, qui ne sauraient rencontrer nulle part un 
plus utile emplai, La Roumélie d’abord, l’Asie-Mineure este, se 
verront dans un avenir très prochain sillonnées 5ar des voies ra- 
pides, Ces contrées, si riches et presque abandonnées, mañquaient 
de routes; elles auront des chemins de fer. Les Grecs peuvent sans 
regret abandonner la poursuite de la grande idée; leur industrie 
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ravira plus sûrement le seeptre aux Otiomans que ne saurait le 
faire une agitation stérile. Il ne faut pas méconpaître d'ailleurs 
que l'autorité du sulten et les qualités de commandement propres 
à la race turque seront Jongtemps encore nécessaires au maintien 
du bon ordre chez ces populations, qui n'avaient jusqu'ici appris 
qu’à obéir. La question du service militaire est une des plus graves 
qui se puissent agiter au sein de l'empire des sultans, Si elle était 
dès à présent résolue, c'en serait fait à jamais des priviléges de 
la race conquérante. Il est peut-être sage de ne pas l’eborder pré 
maturément. Ce qui imperte, c’est que Ja Jai civile soit égale pour 
tous. S'il plaît aux Turcs de supporter seuls les charges de la guerre, 
de s'abstenir des travaux lucratifs, de se contenter d'exploiter avec 
indolencee le champ paternel, l’époque n'est pas éloignée où la cherté 
des subsistances leur rendra dans leur propre pays l'existence im 
possible. Ils auront le sort des Mantchoux, qui ont conquis la Chine 
et qui ont dû céder le sol même de la Mantchourie aux Chinois. Le 
travail est la loi du monde moderne; les paresseux n’y ont plus 
de place. 

L'insurrection de 4824 a fait à la Grèce une histoire non moins 
glorieuse que celle trop lointaine où devaient autrefais remonter 
ses souvenirs. Dans cette insurrection, ce ne sont pas les klephtes 
de la montagne, les capitaines d'Ali, qu'il faut admirer; c’est ce 
pauvre peuple qui souffre, qui meurt, et que rien ne peut sou- 
mettre. Laissons de côté la légende; la vérité est déjà, ce me 
semble, assez belle; je me suis eflorcé de la dégager des exagéra- 
tions dont on l’avait ternie. Appuyé sur des documens authenti- 
ques, sur des témoignages oculaires, sur des lettres intimes aux- 
quelles je n’ai rien voulu ravir de leur originalité, j'ai vu la Jutte 
que je racontais dépouiller en partie sa poésie pour descendre à des 
proportions humaimes. Il n’en est pas moins resté assez d’héroïsme 
pour qu'on pût admirer encore, et l'admiration a du moins ici la 
satisfaction de la certitude. Le patriotisme n’existerait pas pour un 
peuple qui n’aurait pas d’annales. Ni la religion, ni la langue ne 
sont un lien suffisant; mais le jour où les cœurs ont pu battre au 
récit des exploits de Botzaris, de Canaris, de Miaulis, de Karaïs. 
kaki, il y à eu pour les Grecs une patrie. Aussi de quel culte pieux 
tous ces Hellènes répandus en Europe , ou sujets encore du sultan, 
ne se plaisent-ils pas à entourer la mémoire des héros qui ont pris 
part à la guerre de l'indépendance! Pour pouvoir se placer au- 
dessus des mesquines passions qui n’ont pas cessé d'irriter les uns 
contre les autres les héritiers des vieilles rivalités féodales, il est 
bon de vivre en dehors du royaume; c'est 1à que vous rencontrerez 
presque toujours le patriotisme le plus pur, le dévoüment le plus 
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absolu à la cause commune, le plus sincère désir d'élever le niveau 
moral de la nation. 

J'ai signalé, au début de ce travail, l’étroite association qui existe 
entre la régénération de la Grèce et la renaissance de notre ma- 
rine. Ce ne sont pas seulement deux faits contemporains; ce sont 
deux événemens liés entre eux comme l'effet le serait à la cause. L’en- 
tretien permanent d’une station nombreuse dans les mers du Levant 
plaça nos forces navales sur le théâtre qui pouvait être le plus propice 
à leurs progrès. La Méditerranée a vu, de tout temps, se former les 
meilleures escadres de guerre, depuis l’escadre de l’amiral Jervis jus- 
qu’à celle de l'amiral Lalande. Un climat sec, un ciel presque toujours 
pur, y favorisent la bonne-tenue des navires, y secondent les exi- 
gences de la discipline et la régularité des exercices. La fréquence 
des mouillages et des appareillages, les louvoyages dans des passes 
étroites, y rendent en peu de temps les équipages alertes, les capi- 
taines manœuvriers; mais il est un autre avantage que nous procura 
le séjour prolongé de nos bâtimens dans l’Archipel , et celui-là fut 
sans contredit le plus grand. Nous eûmes l’occasion d’observer de 
très près les marines étrangères et de nous approprier ce qu’une 
longue expérience leur avait appris. La station du Levant nous donna 
bientôt une école d'officiers excellens, et, jusque dans les moindres 
détails, le service intérieur de nos bâtimens se transforma sous 
cette heureuse influence. La bataille de Navarin, l'héroïque dé- 
voûment de Bisson, nous avaient rendu la faveur publique. L'état 
de nos finances autorisait des ambitions qui en 1845 eussent été ré- 
putées funestes, si par hasard on les eût crues possibles, Nous aspi- 
rions hautement à reprendre notre place dans le monde naval; il 
se produisit même à cet égard un mouvement d'opinion exagéré, 
comme le sont généralement tous les élans populaires. On eût dit 
qu’il ne manquait plus à notre flotte que le nombre pour combattre 
à armes égales cette puissance qui, de 1793 à 1815, nous avait in- 
fligé de si dures leçons. Quelle frégate anglaise eût pu primer de 
manœuvre la Sirène ou l’Armide? Quel vaisseau eût été digne de 
se mesurer avec le Conquérant? Cette confiance, entretenue par les 
faciles triomphes que nous obtenions sous le ciel clément du midi, 
ne résista pas aux épreuves de mers plus orageuses. Lorsqu’en 1831 
la France et l'Angleterre unirent une seconde fois leurs efforts et 
voulurent placer sur le trône de Belgique le prince qui avait refusé 
la couronne de Grèce, il suffit d’une croisière devant l’Escaut pour 
nous rendre plus modestes. Dans le court espace de cinq ou six ans, 
la marine française avait beaucoup appris; on n’avait pas eu le temps 
de l’endurcir. Ses navires, ses gréemens, ses équipages même se 
irouvèrent impropres à soutenir la lutte que n’affrontait d’ailleurs 
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pas sans péril une autre flotte formée sous le plus rude climat du 
monde, et qui comptait dans son passé les tempêtes de vingt-cinq 
hivers. Une sorte de découragement s’ensuivit. L'amiral de Rigny 
était alors ministre; il ne voulut pas nous laisser sous une aussi 
fâcheuse impression. Pour nous y arracher, il jugea très sainement 
qu’il n’y avait pas de meilleur remède que la franchise, Il n’essaya 
pas de pallier nos faiblesses, de dissimuler nos défaillances; il en fit 
rechercher publiquement les causes. Le rapport de la commission 
d'enquête à laquelle il confia la tâche de constater notre infériorité 
pour aviser aux moyens de la faire disparaître est une œuvre sé- 
rieuse et vraiment remarquable; on y trouverait encore aujourd’hui 
plus d’un enseignement. 

Il sera toujours utile, au retour d’une campagne de mer, aussi 
bien qu’à l'issue d’une campagne de guerre, de procéder à ces exa- 
mens de conscience, et l'opinion fera bien de se ranger du côté de 
celui qui, au lieu de caresser ses chimères, viendra courageusement 
lui dire : « Si de notre organisation les étrangers n’ont vu que le 
côté brillant, moi, j’en ai yu de près les côtés défectueux, et je veux 
y remédier. » Au temps où nous vivons, il n’est pas permis de se 
déclarer facilement satisfait. Jadis on eût dormi cent ans qu’on eût 
à peine trouvé le monde changé à son réveil. Aujourd’hui ce ne 
sont pas seulement les marins de 1830 qui ne reconnaîtraient plus 
notre flotte, ceux de 1854 y seraient tout aussi étrangers. Ne parlez 
plus des anciens engins, ne parlez plus de la vieille tactique; tout 
cela en quelques années a disparu, et la roue cependant, emportée 
par un courant qui ne se ralentit pas, la roue tourne toujours. Il faut 
choisir sa voie au milieu de cet éblouissement, augmenter tantôt l’é- 
paisseur des cuirasses, tantôt la puissance des canons. On se croit 
fixé. Surviennent les agens chimiques. Une substance en apparence 
inerte peut recéler la puissance de la foudre ; elle peut, suivant la 
nature de l’étincelle qui la traversera, développer soudain une force 
explosive capable d’engloutir les nefs de 10,000 tonneaux. Comment 
se garantir d’un semblable danger? Quel développement donner à ce 
nouveau mode d'attaque? L'avenir n’est encore que doute et incer- 
titude. 

Les brûlots grecs, quand je les suis dans leurs expéditions, me 
font involontairement songer au rôle qu’un temps prochain semble 
réserver aux bâtimens-torpilles. Les massives citadelles que nous 
avons bardées de fer doivent désormais compter avec un nouvel 
élément de destruction. Peut-être serait-il fâcheux de dédaigner les 
leçons qui nous peuvent venir d'Hydra et d’Ipsara, sous prétexte 
que l’ennemi alors attaqué se défendait mal. Je suis très convaincu 
que, si quelque Canaris apparaissait de nos jours sur un champ de 
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bataille, conduisant vers un de nos modernes colosses, non plus un 
brûlot contrarié par le vent, arnêté par le calme, mais un de ces 
navires, rapides et maîtres de leur manœuvre, dont le seul attouche- 
ment peut ouvrir dans le flanc abordé des brèches de plusieurs mé- 
tres, il‘ y aurait péril sérieux à l’attendre, manœuvre délicate et pré- 
cise à faire pour lui échapper. — Ges bateaux-torpilles, dira-t-on, 
combien n’en coulera-t-on pas d'un seul coup de canon, combien 
n’en écrasera-t-on pas sous sa proue! — La chose sera moins facile 
qu’on ne pense. Le corps de bataille, La flotte cuirassée sera là pour 
protéger la flottille. Les brûlots n’ont jamais agi seuls. Le meilleur 
amiral était autrefois celui qui savait le mieux les couvrir, les pla- 
cer dans la position la plus favorable, les faire donner au moment 
le plus opportun. 11 en sera de même aujourd'hui. I en était ainsi 
dans les mers du Levant quand Miaulis et Sachtouris livraient ba- 
taille aux flottes de Khosrew et d'Ibrahim. J'ai toujours tenu pour 
ma part les marins grecs, — je ne parle pas, bien entendu, des 
pirates, — en très hante estime. Ils ont plus fait pour la délivrance 
de leur patrie que toutes ces phalanges de klephtes et d’armatoles, 
dont le dévoûment se montra souvent si capricieux. Dans leurs ex- 
ploits cependant, c'est moins le courage et le patriotisme qui me 
touchent que l'admirable habileté professionnelle dont je les vois 
faire preuve. On ne sait pas assez quels liens étroits établit entre 
tous les hommes de mer l'amour du métier. L'habileté d’un rival 
provoquera plus souvent nos applaudissemens que notre envie; celle 
d’un ennemi même nous fera oublier un instant la haine qu'il nous 
inspire. Au combat de Navarin, la manœuvre de Ÿ Armide enthou- 
siasma l’équipage du Talbot. Les matelots anglais, abandonnant leurs 
pièces, montèrent dans les haubans pour saluer la frégate française 
de leurs acclamations. C’est à un sentiment semblable qu'on verra 
plus d’un d’entre nous obëir quand on lui racontera tant de mer- 
veilleux faits d'armes accomplis avec les plus chétifs navires : Chio, 
Ténédos, Nauplie, Négrepont, Samos, la rade de Tchesmé, le canal 
de Cos, Alexandrie, Ce ne sera pas alors le philhellène , ce ne sera 
pas l'ennemi avoué ou secret de la Sublime-Porte, ce sera le marin 
qui ne pourra $e défendre d’une émotion soudaine, et qui viendra 
jeter au milieu de la mêlée un cri d’admiration et un hourrah d’en- 
couragement pour la Grèce. , 


E. Juin DE La GRAVIÈRE. 
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La commune continue sa propagande à l'étranger, où s’abritent 
prudemment, mais non sans rester inactifs, ceux de ses chefs qui 
ont échappé aux conséquences de la. défaite. Il ne leur suffit pas de 


prendre part à des congrès où sont déroulés les programmes de la 
révolution sociale, de lancer des manifestes qui permettent de jager 
de l’avenir qu’ils nous préparent. À les en croire, c’est au mom 
d'idées pures que le sang a coulé; ils invoquent la théorie du pro- 
grès. Des récits affectant une couleur dramatique, des épisodes par- 
fois émouvans, où, par un travestissement perpétuel des intentions 
et des actes, les insurgés ont presque constamment le beau rôle, 
tandis que nos soldats sont traités de démons de l'assassinat, d'af- 
freux incendiaires, de misérables et de scélérats, à cela se réduisent 
ces plaidoyers, qui font prendre à l’histoire, à une histoire qui date 
d'hier à peine, un caractère déjà légendaire : légende militaire au- 
tant que civile avec. M. Lissagaray, l’auteur des huit Journées de 
mai derrière les harricades, qui s'imagine raconter ka sublime: et 
terrible défense de Saragosse; légende à quelques égards philo- 
sophique et humanitaire. avec M. Malon, Fauteur de la troisième 
Défaite du prolétariat français. Sous la plume des panégyristes, 
tout est justifié, sinon glorifié dans les horribles excès qui mar- 
quèrent la fin de la. lutte. Les assassinats, les incendies, ne.les em 
barrassent guère. Pour les plus modérés des apologistes, c'est le 
coup de désespoir de l'insurrection, l'improvisation d'une vengeance 
suprême; pour les autres, qui sont à la fois les plus nombreux et 
presque toujours les plus: considérables du parti, un air de gran- 
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deur se répand sur ces actes qu’ils avouent hautement. Paris qui 
brûle, c’est Moscou qui s'allume : spectacle plein de beauté, « la 
Seine est en feu, et dans ces ponts qui apparaissent d’une blan- 
cheur éclatante, on la voit, miroir immense, refléter ses bords en- 
flammés. Les flammes irritées semblaient se dresser contre Ver- 
sailles et dire au vainqueur rentrant à Paris qu'il n’y retrouverait 
plus sa place, et que ces vastes monumens monarchiques n’abrite- 
raient plus de monarchie. » La même teinte de sublimité se répand 
sur les hommes. La figure et la mort des principaux personnages 
deviennent, peu s'en faut, grandes comme l’antique. « Le soleil se 
couchait, nous dit le même narrateur. Delescluze, sans regarder s’il 
était suivi, s’avançait du même pas. Arrivé à la barricade, il gra- 
vit les pavés. Pour la dernière fois, sa face austère, encadrée dans 
sa barbe blanche, nous apparut tournée vers la mort. Tout à coup 
il disparut, il venait de tomber comme foudroyé sur la place du Chà- 
teau-d’Eau.. Ce fut sa récompense de mourir pour la révolution 
les mains libres, au soleil, à son heure, sans être aflligé par la 
main du bourreau. » Voilà la note de ces récits. C’est l’apothéose 
préparant la revanche. N'aurons-nous rien à dire? Répondre mé- 
thodiquement à ces apologies, qui ont pour pendant des calomnies 
et des menaces, à quoi bon? Nos souvenirs ne sont-ils pas là tout 
vivans et comme frémissant encore? Faut-il pourtant garder le si- 
lence, laisser travestir les faits, intervertir toutes les notions du bien 
et du mal? Non certes. 

Si peu de valeur historique qu’aient ces plaidoyers, ils ne sont 
pas dépourvus de toute influence sur une masse indécise, sans 
principes même en morale, aujourd’hui partout répandue en France 
et en Europe. Est-ce que notre histoire révolutionnaire n'a pas 
prouvé plus d’une fois le danger de ces transformations idéales en 
répandant une sorte d'intérêt sur ce qui en mérite le moins? Quel 
serait le meilleur moyen de couper court à ces tentatives de réha- 
bilitation? Je n’en connais pas de plus efficace que de citer les 
sources, que de se reporter à des documens émanés, souvent sans 
aucun dessein de publicité, de ceux-là mêmes à qui on veut faire 
jouer le rôle de victimes. Pourquoi n’essaierait-on pas de présenter 
une sorte d’autobiographie morale dont les frais seront faits par 
les agens et les amis de la commune elle-même? Les personnages 
mis en scène seraient le plus souvent obscurs et secondaires; qu'im- 
porte? ils n’exprimeraient que mieux les sentimens qui animaient 
la masse, car ils ne songeraient pas comme les chefs à se draper 
devant le public, ce seraient des témoins naïfs parfois jusqu'au Cy- 
nisme. Ces enfans terribles n’ont-ils pas coutume d'appeler les 
choses par leurs noms? Leur sincérité brutale perce tous les voiles. 
Bien mieux que les proclamations et les manifestes officiels, elle 
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éclaire le fond des cœurs. Si de cette étude il se dégageait des con- 
ciusions d’une portée plus générale, ce serait tout profit. 

Les sources ne manquent pas. Ce sera d’abord un recueil d’une 
importance tout historique, les volumes qui renferment les travaux 
de l'enquête législative sur l’insurrection du 48 mars. La partie 
morale ne s’y sépare guère du récit des événemens. Les pièces jus- 
tificatives y présentent souvent le plus réel intérêt. Le rapport gé- 
néral résume les principaux résultats de cette enquête dans un 
travail considérable qui forme un tableau historique et moral pré- 
senté avec force et clarté. Quelques citations choisies discrètement y 
font aussi parler les personnages sans intermédiaire qu'ils puissent 
récuser. Les clubs fournissent encore plus d’un trait précieux à ce 
genre d'étude. À défaut d’une sténographie complète que ne dor- 
nent pas les comptes-rendus des journaux, nous en trouvons une 
analyse fidèle et la photographie vivante dans le volume de M. de 
Molinari sur les Clubs rouges. Ces assemblées populaires reflétèrent 
avec une singulière énergie les passions et les doctrines qui y trou- 
vèrent une tribune, bien faite pour en augmenter la puissance con- 
tagieuse. Ce fut comme une émulation d'idées violentes; les ora- 
teurs y rivalisèrent à qui satisferait le mieux une assistance de plus 
en plus enflammée à la voix de ses tribuns. C’est là, et d’abord 
dans les réunions publiques tenues sous l'empire, que devaient trou- 
ver une sorte de piédestal, avant et pendant le siége, puis sous le 
règne de la commune, la plupart de ces hommes que leur célébrité 
bruyante désignait comme chefs de l'insurrection. Est-ce tout? Aux 
paroles que le moment inspire, que laisse échapper la passion, ne 
pourra-t-on joindre des papiers, témoins survivans d’inspiratiors 
qu'on ne peut rejeter sur les hasards de l'improvisation? Oui, heu- 
reusement, et ce caractère d'informations directes, de révélations 
confidentielles, se rencontre au plus haut degré dans les papiers 
récemment tirés des mairies, où l'autorité militaire les avait fait 
rassembler et classer, et où les a transcrits pour les publier un ar- 
chiviste érudit, M. Dauban, déjà connu par des études sur la déma- 
gogie de 1793. Ces papiers ont toute la valeur de mémoires soit 
dans les lettres qu’ils renferment, soit dans les nombreux rapports 
de police qu’on y voit figurer. La police! quel trait de nature déjà 
que ce rôle qu’elle joue dans un tel parti! Avec quelle violence ne 
l’avait-il pas traitée lors des derniers événemens! On avait vu de 
malheureux agens traqués, poursuivis à travers les rues, jetés à 
l'eau, ou massacrés sur place, ou encore condamnés à mort par les 
conseils de guerre de la commune. Comment, au lendemain même 
du 4 septembre, la préfecture était-elle présentée? Comme un sup- 
pôt du despotisme indigne de subsister dans un gouvernement hon- 
nête et libre; mais quoi! c'était de la police de la veille qu'il 
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s'agissait! En réalité, on ne devait avoir rien de plus pressé que 
d'en constituer une de toutes pièces et de toutes mains. Tout le 
monde était suspect, le public d’aberd , ce public que la commune 
sentait hostile, et aussi les révolutionnaires selon le bord d'où ils 
étaient : suspects ceux que l'on connaissait peu, et ceux que l’on 
cemnaissait trop, suspects ceux qui voulaient les places, et plus en- 
care ceux qui les détenaient! Les diverses fractions du gouverne- 
ment révolutionnaire, aux prises les unes avec les autres, s’espion- 
paient mutuellement. Les délations particulières surabondaient. La 
police cessait d’être une spécialité, tant il y avait de gens qui s’en 
méêlaient. Mine précieuse que de tels papiers pour le moraliste! Les 
prétentions de tout genre s’y étalent. Il y en a qui laissent aperce- 
voir des ambitions ämplacables; à celles-là, il faut les révolutions : 
seuleselles peuvent les dédommager, en quelques jours de satisfac- 
tion enivrante, des souffrances d'une longne attente et de cruels dé- 
boires; il y en a d’autres plus modestes qui croient l’occasion bonne 
pour se faire un ‘sort, comme si la commune devait toujours durer. 
Non, assurément, une telle peinture n'intéresse pas seulement le 
jugement à porter sur l'histoire morale de la commune; une ques- 
tion qui peut-être pèsera longtemps sur nous s'y rattache d’une 
manière étroite. Notre société n'est-elle à aucun degré solidaire des 
causes qui ont permis l'existence d’un tel régime? Ne retrouve-t-on 
pas dans ce gouvernement d’une faction des vices et des sophismes 
qui tiennent leur place dans notre temps? Est-ce agrandir la ques- 
üon que de la poser en de tels termes? N'est-ce pas seulement lui 
donner une portée plus exacte? M. Dauban n’a pas craint d’intituler 
son ouvrage : le Fond de da société sous la commune. C'est assez 
faire entendre que lui-même voit là plus que le simple accident 
d’une sédition triomphante. Doit-on pourtant créer entre la com- 
mune et la société une solidarité trop étroite qui serait pour celle-ci 
un outrage? Je craims que M. Dauban ne se soit laissé trop aller 
à cette pente pessimiste. Ses observations morales sont en gé- 
nérak judicieuses, souvent incisives, constamment sévères pour la 
démagogie; elles manquent parfois de mesure. Non content d’exa- 
gérer la responsabilité des gouvernemens, quelque réelle que soit 
la part qui leur en revient, il accuse à l'excès aussi notre société, 
qui, si coupable qu'elle puisse être, ne l'est pas à un tel degré. 
Est-il donc nécessaire d’en faire la remarque? Ce honteux £t san- 
glant régime ne reproduit aucun des mérites dont cette société tire 
sa force comme son honneur, et, s’il est trop vrai qu’il reflète des ten- 
dances et des défauts qu’on nous reproche avec raison, c’est à la fa- 
çon d’un miroir qui grossit tout dans des proportions monstrueuses. 
L suffit que ces analogies existent pour donner à réfléchir. Ces pa- 
piers peignent un temps de crise; mais quelle crise est sans rapport 
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avec l’état qui la précède? Quelle ccnvulsion sociale n’emprunte aux 
maladies mêmes de la société les causes secrètes qui l'ont fait 
éclater? Plus d’un détail particulier, anecdotique même, tiré de ces 
pièces instructives, mettra cela en lumière mieux que de longs rai- 
sonnemens. 


E. 


Je n’ai nullement l'intention de méconnaître des différences qu'il 
est à peine besoin de rappeler entre les démocraties antiques et 
cette démocratie moderne qui fait le fond de la société française, 
Partout où la démocratie est devenue l'élément prépondérant, aux 
États-Unis, en Suisse comme en France, elle se recommande par 
des qualités laborieuses qui forment un contraste honorable avec 
les habitudes de paresse et de mendicité honteuse ei générale des 
sociétés antiques. Plus de plèbe aux gages des riches ou vivant aux 
dépens de l'état, une bourgeoisie le plus souvent active, économe, — 
une partie du moins de la classe ouvrière s’élevant au bien-être par 
l'épargne, la propriété foncière et mobilière extrêmement divisée, — 
le sentiment d'indépendance et de dignité individuelle, qui en naît, 
plus répandu, — une part bien plus grande faite à la justice et à 
l'humanité dans les lois, — voilà les principaux traits de cette supé- 
riorité incontestable. Et pourtant, ôtez cette force intérieure qui se 
compose de croyances, de mœurs, de domination sur soi-même, 
qu'est-ce alors que la démocratie, sinon l'émancipation des instincts 
développés et surexcités par la toute-puissance dans les masses ? En 
vain le travail est-il devenu la loi des sociétés démocratiques; le 
penchant à en secouer le joug se manifeste tantôt sous l’action de 
circonstances accidentelles qui jettent le trouble dans les habitudes 
d'activité régulière, tantôt à l’appel des doctrines trop écoutées qui 
promettent la jouissance sans l’eflort. S’imagine-t-on que le besoin 
d'émotion et d'aventure, tant de fois signalé dans les démocraties 
du passé, ait perdu son empire dans cette société que les intérêts 
économiques semblent dominer et gouverner presque seuls? Ne 
sont-ce pas de vieux défauts démocratiques et aussi des travers na- 
tionaux que l’amour du théâtral et le désir de faire figure? N’en est-il 
pas ainsi du goût immodéré des places, de l'envie à l’égard de toutes 
les supériorités de richesse, de rang, de pouvoir et d'illustration? 

Ces dispositions persistantes n’ont laissé que trop de traces dans 
ces papiers. On peut y trouver les élémens d’un chapitre instructif 
de psychologie politique ou, comme on dit aujourd’hui, de physio- 
logie sociale. Comment n’y pas voir l'influence du besoin d'émotion 
et d'aventure préféré au travail régulier ? N'est-ce pas là ce qui 
explique un fait, petit en apparence, très grand par les conséquences 
qu’il eut, le succès de cette espèce de salaire de la guerre civile, de 
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ces fameux trente sous par jour, dont il est si souvent question dans 
ces lettres et ces rapports, où nous voyons cette paie attribuée par 
les chefs, qui en comprenaient la puissance, même aux femmes, 
même aux concubines? Comme on sent partout l’effet des énervantes 
excitations d’un long siége dans cette répugnance à reprendre la mo- 
notonie des tâches quotidiennes et dans le retour aussi du vieil instinct 
primitif, le goût de la chasse à l’homme! L'ennemi est tout trouvé, 
l'ennemi intérieur, le gouvernement de Versailles. Qui, voilà un des 
principaux mobiles de cette guerre impie, où se jette cette foule éper- 
due sous les regards d’un vainqueur qui assiste à ce spectacle avec 
une satisfaction ironiquement triomphante. Cette foule endiablée, 
qu'on nous permette le mot, obéit à cette impulsion tout autant 
qu’à des haines sociales; elle trouve à s’y livrer je ne sais quel 
plaisir sauvage d'indépendance et de mouvement, d’activité guer- 
royante. À travers bien des défaillances, et quoi qu'on en ait dit, la 
race n’a pas perdu ses qualités de bravoure dans la grande majorité. 
A Paris, la population hostile à la commune le reconnaissait ; elle 
allait même jusqu’à croire qu’une telle force confuse aurait pu, étant 
mieux dirigée, avoir raison des Allemands. « On dit à la Bourse, 
écrit un des reporters, que, si le gouvernement de la défense na- 
tionale avait employé cette force contre les Prussiens, nous n’au- 
rions pas été vaincus. Les généraux n’avaient pas confiance en la 
garde nationale, alléguant que les hommes ne marcheraient pas; 
nous avons aujourd'hui la preuve du contraire. » La foule, celle 
qui offre à la commune plus de sympathie que d'aide eflicace, se 
familiarise aussi avec la lutte, à mesure qu’elle se prolonge. On se 
dit que c’est une partie entamée; il faut tâcher de la gagner ! Elle 
aussi, cette masse affolée, semble trouver plaisir à braver le danger 
à certains momens. Dans une relation détaillée, on la voit qui rem- 
plit les Champs-Élysées aux premiers jours d’un brillant et tiède 
printemps; les obus viennent à tomber, on se couche à plat ventre, 
on se relève moitié furieux, moitié riant. Femmes, enfans, roulent 
avec le reste du flot populaire vers les fortifications, comme si on 
allait à une partie de plaisir; on s’exalte au récit de quelques pré- 
tendus: succès. Amusement irritant, où la colère finit par monter 
au visage, même quand on a commencé sans beaucoup de passion, 
mais amusement qui montre combien il y a de cet instinct qui fait 
le joueur et l’aventurier, de ce goût de l’aléatoire, de ce besoin de 
se sentir remué, dans toutes ces frondes populaires ! 

Une autre ivresse vient en aide à cette exaltation souvent factice 
dans le gros de l’armée communeuse. Nous l'avons connue pen- 
dant le siége, cette plaie de l’ivrognerie, non pas même seulement 
celle du vin, mais la plus hideuse de toutes, l'ivresse alcoolique, 
plus développée encore pendant la commune, où elle n’eut plus pour 
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circonstance atténuante l'insuffisance de l’alimentation. Combien fut 
générale cette habitude dégradante, on ne le sait que trop par ces 
papiers. Écoutez les apologistes plus ou moins récens de la com- 
mune : les soldats de l'insurrection sont presque toujours les « héros 
de l’idée. » Les rapports secrets parlent d’un tout autre ton de ces 
représentans et champions de la perfectibilité humaine. Notons qu’il 
s’agit de compagnies, de bataillons entiérs, dans ces dépositions 
émanées de témoins peu suspects, ou qui ne pourraient l'être que 
d’une partialité trop favorable. Les mœurs de la commune ont été 
plus d’une fois accusées aussi; y a-t-il eu exagération de l’esprit de 
parti? Laissons parler les mêmes témoins indiscrets et véridiques. 
Ils nous disent et répètent que des femmes de mauvaise vie péné- 
traient dans les postes et jusque dans les forts. Peu importe qu’il se 
soit trouvé d’honnêtes pères de famille dans cette armée étrange 
qui comptait des niais égarés et quantité de gens ne marchant que 
par force, sans parler de ceux pour qui les 30 sous par jour n’é- 
taient qu’un moyen d'échapper à la misère; la débauche n’en res- 
tera pas moins un des caractères de la commune qu'enregistrera 
l'histoire. On vit ces citoyens, puritains de parole, promener dans 
des voitures les courtisanes de plus ou moins haut étage qui parta- 
geaient avec eux une vie de désordres. Ces faits et d’autres sont 
signalés. « Sauf de très rares exceptions, lisons-nous, les états-ma- 
jors aux retroussis rouges, aux bottes brillantes, aux larges cein- 
tures, traînant avec fracas des sabres vierges, ne font bonne mine 
que dans les cafés. Le comité de salut public en a fait opérer un 
soir une razzia dans les restaurans de filles. » Le 22 mai, ils dispa- 
raissaient, eux et leurs uniformes. On en vit peu derrière les barri- 
cades. Nous lisons encore dans un rapport autographe du juge d’in- 
struction de la commune Goulle, en date du 4° prairial 79 : « Le 
commandant d'artillerie R... et le capitaine C..., de la même arme, 
me semblent des hommes dont les mœurs sont loin d’être la ga- 
rantie de leur patriotisme. J'ai réclamé aujourd’hui le capitaine C.….., 
dont l’arrestation aurait été faite sur l’ordre du colonel B..., pour 
des motifs de vengeance personnelle où les femmes jouent un rôle 
plus grand qu'il ne conviendrait chez des défenseurs de la com- 
mune. » Ainsi les chefs entreveyaient eux-mêmes les dangers d’une 
corruption qui compromettait la défense militaire. Ils essayèrent 
plus d’une fois de sévir. Était-il possible, quand bien même ils 
l’eussent voulu sérieusement, d'empêcher de soufler ce vent d’im- 
pureté? La commune eut ses libertins et ses roués. « Courte et 
bonne » fut la devise de plus d’un de ces héros d'aventure qui se 
sentaient pressés par une fatalité vertigineuse. Ils trouvèrent moyen 
de faire tenir en soixante-douze jours tout ce qu’ils avaient pu rêver 
de domination, de vengeance et de plaisirs sensuels. La mort elle- 





mème, au boat de cette orgie, put ne leur apparaître que comme 
un suicide facile dont la balle d’un soldat supprimait les préparatifs 
pénibles et les souffrances morales; mais, s’il se rencontra de ces 
téméraires, préts à jouer le tout pour le tout, le vice eut aussi ses 
prudens calculateurs, peu soucieux de s’exposer à de tels risques : 
gens excellens pour là parade et nuls pour les effets. La commune 
ne fut pour ceux-ci qu’une sorte de bal masqué terminé brusque- 
ment par des accidens fâcheux, Ils recommenceraient volontiers dès 
demain la joyeuse aventure, 

A qui la faute, demande-t-on, si de tels vices se sont montrés? 
La corruption qu'ils supposent est-elle l'œuvre de la commune? De 
tels désordres se faisant jour soudainement n’ont-ils pas été le contre- 
coup d’un mal antérieur? Quelle classe en était exempte quand 
l'insurrection éclata? Et nous souhaiterions fort que l’on n’eût ici 
à parler qu'au passé, Combien il s'en fallait que dans la classe 
ouvrière lés habitudes morales se fussent mises en rapport avec le 
gain matériel! Les exigences s'étaient accrues, et dans quelle me- 
sure! au-delà des moyens, Par un effet habituel d’une élévation 
trop brusque des salaires, autant que par la suite du mauvais esprit 
qui régnait, les folles dépenses avaient trouvé dans l’augmentation 
subite des ressources plus d'encouragement que l'esprit d'épargne. 
L'habitude de consommations trop larges, souvent grossières, par- 
fois aussi plus raffinées que ne l’eût permis une juste appréciation 
de sa situation, était prise dès longtemps par la portion de la classe 
ouvrière qui avait profité au développement des grands travaux. En 
commentant à sa facon, toujours un peu pessimiste, les papiers de la 
commune, M. Dauban accuse aussi, sans qu'on puisse le soupcon- 
nér assurément de vouloir faire par là Sa cour aux ouvriers, qu'il 
Mmalmène fort, une énorme part de responsabilité des classes éle- 
vées et moyennes. Il a raison dans le fond, quoiqu'il ait beau- 
coup trop chargé ses tableaux en ce qui touche la bourgeoisie. Les 
classes hautes et moyennes, j'en demande pardon à nos Juvénal, 
n'ont à aucune époque déployé plus de vertus de travail et de fa- 
mille, Reste une minorité trop nombreuse dans laquelle la passion 
de paraître et l'amour des jouissances n'avaient fait que trop de ra- 
vages. Ge n’est pas d'hier qu'on dénonce ces appétits éveillés outre 
mesure; le goût de l’aléatoire, le jeu, la spéculation qui veut les 
profits faciles, comme les ouvriers veulent les salaires faciles, ce 
sont là aussi des défauts qui appartiennent aux rangs plus élevés, 
et, en parcourant les mêmes papiers, on pourta voir, sans que nous 
ñous croyions chaque fois tenus de le dire, quelle part leur revient 
dans cette revue des vices, qui pourrait être trop aisément celle 
des sept péchés capitaux. 

La vanité, n'est-ce pas là un vieux défaut national? N'est-ce pas 
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la tendance aussi de la démocratie d'incliner à le développer dans 
la masse ? Je ne parle mème pas des adulations trop directes qu'on 
lui adresse, et dont on ne l'avait jamais autant comblée que pen- 
dant le siége de Paris; il est de l'essence même de la démocratie de 
faire un constant appel à l’individuelisme, de changer l'égalité prise 
au sens légitime, qui est une vérité et un bien, en un ambitieux 
désir de s’égaler aux supérieurs, qui tantôt prend des formes sé- 
rieuses et menaçantes, tantôt se manifeste par des prétentions d’une 
nature frivole et ridicule. C’est alors la fureur des distinctions, ce 
qu’un des chefs, dont nous trouvons les plaïntes consignées par 
écrit, appelle « la maladie du galon, » cette maladie qui avait gagné 
tous les rangs de l’armée commuaneuse. Nous les voyons là tels qu'ils 
furent en réalité, ces officiers d'aventure, se pavanant dans des cos- 
tumes de fantaisie, fiers de leurs épaulettes dorées et de leurs pro- 
voquans plumets, jouissant de l'admiration qu'ils inspirent à ces 
filles du peuple qui les trouvent beaux et héroïques. Ah! sans doute 
ceux-là aussi avaient applaudi au décret qui supprimait la croix 
d'honneur comme un hochet de la vanité. 

Comment n'être pas frappé encore dans cette masse d’une sorte 
d’orgueil collectif? Elle est fière de traiter de pair avec l'assemblée, 
d’être maîtresse des forts, maîtresse de Paris, « la ville sainte, » 
Elle se dit que toute révolution qui réussit dans la capitale entraîne 
la France. Cette idée fixe. justifiée par trop de précédens, on la ré- 
pète, on la commente; elle était bien profonde, à ce qu'il paraît, 
puisqu'elle est celle qu’exprimait encore Rossel, comme on le voit 
par une de ces pièces que publie l'enquête. « Si la commune l'eût 
emporté, persiste à dire dans son imterrogatoire ce jeune et ambi- 
tieux sectaire élevé à l’école de Saint-Just, non-seulement l’armée 
avec ses maréchaux de France, mais la magistrature elle-même, 
avec tous les corps constitués, se fussent empressés de faire cette 
adhésion. » Exemple d’infatuation prodigieuse, qui prouve à quel 
point ces hommes se faisaient illusion sur le degré d'horreur qu'in- 
spiraïient eux-mêmes et leurs systèmes! 1ls n’ont pas davantage 1- 
dée du ridicule ineffable que rencontrerait un gouvernement de la 
France ayant pour ministres des Paschal Grousset! 

L'amour des places trouva moyen de se déployer dans cette crise 
furieuse, et sous quelle forme, on peut en juger. Un bossu solli- 
cite une position; il allègue sa bosse comme une raison suffisante. 
Le style et l'orthographe du pétitionnaire sont à l'avenant : aussi 
demande-t-il unè place de bureau. 11 semble que incapacité soit 
devenue un titre à vivre honorablement aux dépens du trésor pu- 
blic. Quelques-unes de ces pétitions adressées aux nouveaux dicta- 
teurs sont fort humbles de ton; on ne craïnt pas d'y recourir aux 
formules de l’étiquette monarchique les plus décriées, Il en est une 
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où Delescluze est traité tout au long de son excellence. Plus d’une 
de ces demandes cache une terrible envie de ne pas se battre. On y 
débute en brandissant un sabre inoffensif, on jure qu’on est prêt à 
mourir pour la commune, et l’on finit par déclarer que, tout compte 
fait, on aimerait mieux servir la cause avec une plume, de l’encre 
et du papier. « Je suis républicain de cœur et de conviction, écrit 
un de ces braves; je défendrai, les armes à la main, dans le 84° ba- 
taillon, les principes de 1793, que le triomphe prochain de la com- 
mune va nous assurer... Faible de santé, je préférerais prêter mon 
concours à cette œuvre dans un bureau. » Que dire aussi de ce père 
d'un des chefs militaires les plus connus de la commune, qui fait 
valoir la situation de son fils pour obtenir des billets de spectacle? 
Nous touchons à la crise finale. Le jeune colonel, comme il s’inti- 
tule, court des dangers quotidiens. N'importe, cet excellent père 
veut avoir sa part d'émotion, qu’il va demander au théâtre; il lui 
faut la satisfaction des plaisirs gratuits, la petite gloriole des jouis- 
sances privilégiées. Il ne devait pas profiter, le malheureux! de 
cette place de faveur qui lui fut envoyée. Celui qu’on appelait le 
colonel Henry était tué, dit-on, sur une barricade. Le père, tombé 
malade, entrait à l'hôpital. 

On ne s’étonnera pas que les gens de lettres occupent une place 
importante dans cette révolution de déclassés. En s’attachant à 
d’ambitieuses visées, ils n’ont pas renoncé pour cela à la prétention 
littéraire. Ce mélange de tous les orgueils dans le lettré qui garde 
rancune à la société tout entière, et qui envie toutes les jouissances 
du pouvoir et de la richesse, offre alors plus d’un type. Sans doute 
nous pourrions puiser comme à une source abondante dans des mé- 
moires personnels, dans des confessions biographiques qui sont 
tombées dans le domaine de la publicité. Toutes ces sortes d’aspi- 
rations inquiètes et ardentes, éclatant en cris de rage, débordant 
en flots de fiel, se retrouvent dans quelques-uns de ces livres em- 
preints d’une personnalité maladive. Un seul suffit à les résumer avec 
une conscience que tous n’ont pas de sa propre perversité, les Ré- 
fractaires de Jules Vallès, où le mal est à la fois peint et analysé 
par un de ceux qui étaient le mieux en situation de l’étudier sur 
lui-même et sur les autres, de manière à donner une idée du goût 
étrange qu'éprouvent ces malades à regarder saigner leurs blessures 
et à initier le public à leurs plaies les plus honteuses. La commune, 
qui compta, comme on l’a dit, tant de fruits secs de la littérature 
ainsi que de la science et des autres carrières libérales, devait offrir, 
sous d’autres aspects moins tourmentés et d’un art moins rafiné, 
plus d’une de ces exhibitions d’une vanité tout en dehors, éprise des 
phrases à effet, des paroles sonores, sous le nom de politique. C’est 
encore la littérature qui occupe le premier plan jusque dans des ma- 











LES PAPIERS DE LA COMMUNE. 897 


nifestes qui mettent tout à feu et à sang. Je ne m'éloigne pas, en 
parlant des papiers de la commune, de cette catégorie de gens qui 
ont vécu de mots plus que d'idées, qui ont étudié la philosophie s0- 
ciale et fait leur rhétorique dans les Misérables de M. Victor Hugo, à 
moins qu'ils n’imitent le style du Chiffonnier de M. Félix Pyat, un 
des chefs littéraires et politiques prédestinés de ce gouvernement de 
mascarade. Où le mélodrame n'est-il pas? 11 est dans le gouver- 
nement, il est dans la rue; il y étale ses costumes de théâtre, il y 
déclame, par la bouche des derniers comparses, ses tirades anti- 
sociales, auxquelles nous avaient habitués sur les planches les 
matamores de la passion et du crime. Le charlatanisme de l’image, 
l'affectation de la bizarrerie, une sorte d’insolence tapageuse de la 
forme, se retrouvent dans presque toutes les pages de la littérature 
communeuse; mais voici qui est plus inattendu. Tout cela se ren- 
contre jusque dans ces papiers faits pour rester secrets, dans ces 
papiers de police, œuvre évidente d'hommes de lettres en dispo- 
nibilité ! Une police romantique, une police livrée aux métaphores 
de haut goût, aux façons de dire cavalières, à une vraie débauche 
de pittoresque, qu’en pense-t-on ? Ici, Paris est comparé à « un vaste 
champ émaillé de képis. » Là, nous voyons « qu'on ne lit pas le pro- 
gramme de la commune, on le boit, » et, au milieu de bien d’autres 
jolies choses, que le « thermomètre politique monte, monte, monte, 
en faveur du nouveau gouvernement, » et que « le Parisien relevé 
a l'air tout à fait crâne; » on peut ouvrir au hasard, voilà le ton. 
Courtisans du pouvoir qu’ils servent, ils mettent en beau style jus- 
qu'aux vœux sanguinaires qu'ils recueillent dans la populace. « Il 
faut bien un lac de sang, écrit l’un d’eux, il y a tant de tyrannies à 
noyer ! » —Le même reporter prodigue ses comparaisons et ses fleurs 
poétiques pour aduler ce qui s’élève. De quelle façon colorée et byper- 
bolique il écrira : « L’écho antique changeait, dit-on, en paroles de 
louanges les imprécations que le peuple lançait parfois à l’Olympe : 
aussi Jupiter se croyait adoré. Moi, fidèle écho de la rue, je ne 
cherche pas plus à pallier les attaques qu’à amoindir les éloges. 
Siflets et bravos, tout entre dans ma besace de reporter. Aussi l'on 
peut me croire quand je dis qu'aujourd'hui, quoique nouvellement 
arrivé sur la grande scène, le citoyen Rossel a déjà beaucoup d’ad- 
mirateurs. Oui, dit-on, il y a dans cette jeune enveloppe un parfum 
de génie. Après le césar de la tyrannie, voici peut-être le césar de 
la délivrance. Heureux celui qui peut se faire un nom en servant la 
cause de l’humanité ! » Ah! comme ces reporters savent varier leur 
ton selon les règles de l’art! Comme ils passent du sévère au plai- 
sant! Quand ils ne sont pas terribles, ils aiment à rire. Ge sont des 
plaisanteries du goût le plus douteux sur des agens de Versailles 
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déguisés en gendarmes, sur le chef du pouvoir exécutif comparé à 
un directeur de théâtre, sur la manifestation des ouvriers boulan- 
gers ne voulant pas travailler la nuit. Le grand, l’unique souci est la 
couleur locale : le reste n’est qu’un prétexte. Le sang peut couler, la 
catastrophe se précipiter, Rome brûler, ces petits Nérons de la dé- 
magogie se souviennent qu'ils sont artistes et font des phrases. N'en 
rions pas, si ridicule que cela puisse être; c'est le signe d’une es- 
pèce particulière de décrépitude. L'art pour l'art tombe en enfance. 
Quand les paroles les plus simples seraient les seules qui fussent de 
pature à exprimer l'horreur des choses, un reporter écrit, on serait 
tenté de dire, chante sur sa lyre d’un ton de prophète : « La mort 
avec ses noires ailes plane sur Paris ! » Et le voilà consolé! 

Ah! ce qui manque dans tout cela, et chez ces acteurs de toute 
catégorie qui occupent les tréteaux, c'est le sérieux. Tragiques, ils 
pourront l'être : il suffit pour cela de quelques kilogrammes de 
plomb fondu et de pétrole. Pour être sérieux, il faudrait des idées, 
des études réfléchies, des sentimens qui fussent autre chose qu’une 
affiche; c’est ce qui leur manque. D’autres séditions ont laissé en 
France leurs pampblets, leurs feuilles volantes, leurs mémoires 
secrets. On a formé des bibliothèques avec ce que nous en a trans- 
mis la fronde. Voulez-vous mesurer la distance, calculer la portée 
du changement qui s’est opéré dans les esprits et dans les âmes, 
comparez; comparez aussi la langue où tout cela se reflète. Gom- 
bien le mauvais goût de quelques-uns des auteurs des mazarinades 
semblera pur à côté de celui-là! Qu'est-ce que certaines prétentions 
au bel esprit, si on les rapproche de ces dépravations qui ont tout 
gâté, l'âme, l'imagination, le cœur, l'écrivain par l’homme? 

Vanité meurtrière, moins féroce pourtant que celle des inven- 
teurs; pour ceux-ci, la beauté des moyens de destruction est tout 
ce qu’ils considèrent. Le côté esthétique leur dérobe l’atrocité du 
but. Dans l’idée de faire sauter une partie de Paris, ils n’aperçoivent 
que le mérite de la démonstration; aussi quel calme philosophique ! 
Ne nous y trompons pas, l’orgueil ne les domine pas moins que la 
science : tout est bon qui peut faire ressortir la puissance de leur 


génie! Ils aiment encore à se donner pour des philanthropes : des 


moyens si redoutables doivent rendre les guerres rares et courtes; 
attendons seulement que, par le secours infaillible qu'ils offrent à 
la commune, le gouvernement de la réaction ait disparu, laissant la 
place au progrès. Voilà ce que vous faites entendre, honnête signa 
tairé, « ancien magistrat démissionnaire, depuis lors adonné aux 
sciences exactes; » voilà ce que vous nous dites plus clairement 
encore dans une lettre qui ressemble à quelque recette anodine, 
prétendu chimiste, qui êtes au moins le centième inventeur du feu 
grégeois! Il s’agit d’une chose simple, commode, portative, telle- 
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ment « qu'un enfant de dix ans peut agir tout seul, » d’un 

qui se prête à tous les besoins, qui peut être lancé à 4 mètre ou à 
1,000, par la croisée ou à distance, de façon à faire des bles- 
sures guérissables en huit jours, en un mois, où incurables, à 
la volonté du gouvernement. Mais pourquoi passer en revue ces 
infernales rêveries ? Ce que l'or doit se demander, c'est s'il ne faut 
voir là que des fous isolés, si même ce sont uniquement des fous. 
Eh bien! on doit le reconnaître, même dans cette perversité sa- 
vante, qui a pris la place de la chimère inoffensive des infatigables 
chercheurs de mouvement perpétuel et de pierre philosophbale, il y 
a encore quelque chose qui vient du milieu social; oui, cette abo- 
minable épidémie des idées de destruction, elle est dans l'air! Dans 
les clubs pendant le siége, et même avant, vous la voyez apparaître, 
comme les premières annonces de l’éruption auxquelles on fait atten- 
tion à peine. Combien de fois l'incendie de Paris ne s'est-il pas des- 
siné à l'horizon dans plus d’une de ces harangues qu’on méprisait! 
N'est-ce pas à propos des ravages que pouvaient causer les obus prus- 
siens qu'un membre du club Favié s’écriait en décembre 1870 qu'il 
ne regretterait rien, si Ces bienfaisans obus détruisaient le Louvre 
avec les arts, à cause de la corruption des artistes dépravés par le 
despotisme, et renversaient les tours de Notre-Dame, ainsi que les 
autres édifices élevés à la superstition ? On faisait bon visage dans une 
de ces réunions populaires au citoyen qui se prétendait armé de la 
fusée-satun. 1 est vrai que cette machine devait être tournée contre 
les Prussiens, en détruire 60,000 à l'heure. L'accueil s'était un peu 
refroidi seulement pour le terrible démonstrateur de la bombe à la 
main, qui, tenant son redoutable engin, affirmait qu'il n'avait qu'à 
le laisser tomber pour faire sauter toute la salle. 

A en croire les pièces justificatives de l'enquête, quelques-uns 
de ces moyens auraient eu réellement une eflicacité destructive. On 
voit aussi que plusieurs membres du comité central et d’autres 
fractions de la même horde qui s’intitulait gouvernement accueil- 
lirent ces effrayans inventeurs. Il en est un qui fut sollicité de 
mettre ses moyens au service de la commune ; il fut arrêté comme 
traître, parce que, en ayant l'air de s'y prêter, il s’y refusait par 
des délais calculés et des expériences trompeuses. On voit Raoul 
Rigaalt tenir particuhièrement à un mélange de plomb et d'arsenic 
qui. devait faire à nos soldats des plaies affreuses, Imaginations 
atroces, délires de cruauté que nous ne devons pas laisser mettre 
sur le compte de l’entraîinement d’un jour ! Une frappante révéla- 
tion qui ressort des documens de l'enquête, c'est que l’idée de 
brûler Paris fut antérieure non-seulement à la commune, mais, 
qu’on le sache, à la chute de l'empire. Une lettre de Cluseret à Var- 
lin lors du troisième procès de l’Internationale annonce, appelle 
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ces horreurs, dont le programme paraît d’ailleurs tout tracé dans 
des pièces parues vers 1868, émanées d’un pouvoir occulte, qui 
mettait sur ses actes pour suscription ces mots, qu’on ne soupçon- 
nait guère devoir être prophétiques : commune révolutionnaire de 
Paris. Ces pièces furent alors peu remarquées; on ne croyait pas à 
de telles menaces. Les préoccupations publiques étaient ailleurs et 
n’attachaient qu’une médiocre importance aux manifestes qu'en- 
voyait de Londres le comité central d'action, moins encore aux dé- 
clamations des réunions publiques. Il était clair pourtant que la 
pensée de mettre la puissance des nouvelles découvertes de la 
science, picrate ou pétrole, au service de l’idée révolutionnaire 
fermentait dans plus d’un esprit malade, L'enquête cite une recette 
trouvée également vers la fin de l'empire chez un des accusés du 
procès de l’Internationale; c’est une fabrication de nitro-glycérine 
et une composition au sulfure de carbone et au prussiate de potasse 
avec ces mots : « à jeter par les fenêtres, à jeter dans les égouts. » 
Comment ne voir après cela que des excentriques dans les auteurs 
de ces lettres? Ils ne firent que donner corps à cette manie destruc- 
tive qui avait déjà troublé tant de têtes faibles et trouvé d’obscurs 
organes dans des complots et des clubs également mis en oubli. 

Nous ne pouvons l'oublier aujourd’hui, cet instinct de férocité, 
qui, par les hideux détails reproduits dans les interrogatoires et 
dans les pièces justificatives que publie l’enquête législative, est 
venu démentir nos illusions sur l’adoucissement des mœurs. Ce 
n'est point, comme on l’a dit, dans un instant de délire que la fu- 
sillade a remplacé la guillotine, dès longtemps déclarée hors de 
service au nom de l'humanité, Le terrorisme sanguinaire a marqué 
dans ces pages sa trace ineffaçable. C’est encore Rossel qui donnera 
en quelques lignes la formule du nouveau terrorisme, peu différent 
de l’ancien : « lorsque Danton disait qu’il valait mieux être guillo- 
tiné que guillotineur, il ne croyait plus à la chose publique. » 
Aussi est-ce avec une fébrile impatience qu’il presse les exécutions 
à mort. Le dégoût qu’on éprouve à souiller sa plume d'images qui 
soulèvent le cœur ne doit pas empêcher de citer certaines choses 
qu'il faut que le public sache. Voici dans une brochure publiée à 
l'étranger les représailles qu’annonce l’aide-de-camp de ce même 
Rossel contre les membres de la commission des grâces. « Vous se- 
rez là pendus, la face convulsée , la langue grosse, toute bleue, et 
les yeux jaillissans. Nous saurons trouver vos enfans et vos femmes, 
et nous les mènerons sous les potences! » 

On éprouve une sorte de soulagement en parcourant ces notes 
lorsqu'un épisode qui n’est que ridicule succède à ces impressions 
lugubres. Le grotesque, dans les conditions du drame romantique, 
a sa place marquée à côté de l’odieux; il ne manque pas non plus à 
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cette mauvaise pièce. J'ai parlé des divers genres de vanité qui se 
développent dans la lourde atmosphère de la démagogie. L'impor- 
tance épaisse et arrogante du fonctionnaire de la commune mérite- 
rait de figurer dans cette galerie. Que ces grossiers personnages ne se 
fassent faute de se mettre à l'unisson du Père Duchéne par une lan- 
gue spéciale dont l'énergie consiste dans l'emploi presque perpétuel 
de trois ou quatre mots fortement accentués, rien là de particulier, 
cela fait partie de la tradition ; c'est dans le sérieux qu’ils cherchent 
à se donner ou qu'ils s'attribuent de bonne foi que le ridicule triom- 
phe. Le commissaire de police de la commune sait qu’il est magis- 
trat. Qu'il sorte d’une échoppe ou d’un bureau, qu'il ait quelques 
commencemens d'orthographe ou qu’il sache à peine écrire, peu im- 
porte, il a la dignité, j'allais dire la majesté de la profession; même 
quand la mise et les occupations dans lesquelles on le surprend ne 
paraissent pas faites au premier abord pour en donner l’idée, l'air 
et le ton vous l’apprendront dès que vous aurez à parler au citoyen 
commissaire, En voici un qui ne compte guère plus de vingt ans. 
D'où vient-il? de quel atelier sort-il ou de quel club? Demi-bour- 
geois, demi-ouvrier, il parle avec une autorité pleine de force aux 
récalcitrans du « respect dû aux lois. » Les lois, ce sont les décrets 
de ces messieurs. En voici un autre d’un âge moins tendre. Le ci- 
toyen qui l’aborde a peine à reconnaître un fonctionnaire dans l'in- 
dividu qu’il trouve en train de balayer, « Où est M. le commissaire? » 
La morgue hautaine et le ton bourru du personnage ne permettent 
pas longtemps qu'on en ignore, bien qu’il oblige l'interlocuteur à 
garder son chapeau, ne voulant pas, dit-il, être traité comme un 
empereur. Celui-là aussi a le fanatisme de la loi, Un propriétaire 
pauvre vient se plaindre qu’un locataire plus riche que lui, abusant 
des décrets de la commune, refuse de payer son terme. Il n'entre 
pas dans ces arguties, dans ces chicanes de mauvais citoyen, et 
c'est au nom de la loi et presque avec outrage qu’il renvoie le plai- 
gnant. Est-il rien qui vaille le billet qu'a laissé au fond des car- 
tons un autre de ces magistrats municipaux dans ces termes inimi- 
tables que la caricature même n’aurait pas inventés : « reçu du 
capitaine d'état-major Simonet vingt-neuf détenus et trente-neuf 
colis, dont un saint ciboire, arrêtés au petit Vanves par l’état-ma- 
jor du général La Cecilia? » 

Par quelles particularités étranges s’accusent le culte et l’abus de 
la force! C’est la petite histoire après la grande, non moins instruc- 
tive. Honnêtes et tranquilles bourgeois qui croyez que, dans ces 
momens d’anarchie, les têtes empanachées sont, comme dans la 
fable, les seules qui courent des risques, détrompez-vous; les plus 
obseurs citoyens paraissent à chaque instant exposés à des avanies. 
Que de plaintes de gens qui eurent à subir de mauvais traitemens 
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de a part des gardes nationaux! Ces grossiers prétoriens de la dé- 
magogie exercèrent leurs brigandages même la muit. Une femme 
raconte que les portes de son appartement ont été ouvertes de force 
après minuit par douze envahisseurs qui l'ont menacée de mort, 
Font contrainte de leur donner de Feau-dé-vie, et, après avoir brisé 
ses meubles, li ant enlevé: ses billets de banque et une théière 
d'argent. La femme d’un orfévre: est forcée aussi de: donner de l’ar- 
gent pour des fragmens de calice à des dévastateurs d'église. Ce 
n’est pas seulement la notion du droit public qui disparaît, le droit 
privé le plus élémentaire subit le même sort; l'idée de la force 
règne seule. Comment la violence calculée qui devait se manifes- 
ter par les décreis sur la destruction de la maison de M. Thiers, 
par la mesure sauvage de l'arrestation des otages et par des actes 
plus atroces, n’aurait-elle pas eu son écho dans la foute sous d’au- 
tres formes spoliatrices et sanguinaires? Combien de lettres ano- 
nymes ou signées poussent l'autorité dans l& voie des violences 
souvemt les plus bizarres! Un citoyen veut qu’on se serve des offi- 
ciers peu empressés à payer de leur personne comme de paraballes 
pour les braves du second rang ; selon lui, il leur faut mettre dans 
la main à tous un fusil, chose qu'il déclare plus précieuse que le 
pain. Un autre prétendra que l’enrôlement forcé, auquel on avait 
pas encore procédé, répondrait au vœu secret des citoyens; s'ils sont 
peu empressés à se faire inscrire, c’est qu'ils « attendent, dit-il, le 
moment d’être requis sans pourtant se déranger. » 1\ ne s'agit que 
de dispenser de cette peine ces « républicains sincères et. dé- 
voués, » quoique apathiques, et, quant à ceux qui ont passé la 
limite d'âge, ils « ne demandent pas mieux » que d'être organisés 
en bataillons pour faire le service des postes extérieurs. Pour venir 
en aide à ces bonnes volontés un peu endormies, les concierges 
pourront être utilement employés. On sait que la commune, dans 
sa rage de réquisitions impitoyables qui prirent jusqu’à des enfans 
de dix-sept ans, w’eut pas besoin de ce conseil donné en des termes 
si bénins pour faire usage de ce dernier moyen. Quand les bonnes 
volontés latentes se font un peu trop attendre, les voisins se char- 
gent de donner l'éveil à l'autorité. De là bien des délations. Un 
homme de emquante ans, qui demande prademment qu'on taise 
son nom, dénonce dans sa maison cinq de ces réfractaires plus 
jeunes et plus valides que lui. 

Hätons-nous de le dire : si passive qu’ait été trop souvent l’afti- 
tude des honnêtes gens réduits à l'impuissance par la désorganisa- 
tion de toutes les forces régulières, la preuve de protestations cou 
rageuses se trouve dans ces papiers mèmes. Les reporters s'étonnent, 
s’indignent de rencontrer ces signes d'irritation et de réprobation; ils 
les consignent comme malgré eux. Il y a une scène pleine d'intérêt 





et. ets A (Cie bit ds bd PER fm PA ln be lon Hi 2 A AR bdd dl 1 nd Li M. 


nt ot où emnt 2 bed et bg a. bed on et 2” EN) En bad lus a fn, bed 


LES PAPIERS DE LA (COMMUNE. 908 


dont un étudiant en médecine est le héres æt faillit être la victime. 
Le brave jeune homme ose en face d'une foule qui marmure élever 
la voix contre l’odieuse tyrannie de la commure. Une de ces plai- 
santeries qui déconcertent le sérieux et changent la colère en éclat 
de rire mit fm à cette scène, qui prenaït une tournure menaçante. 
Le gamin de Paris, dont l'émeute est l'élément et qu'en trouve dans 
tous les rassemblemens, y coupa court par un brusque dazi, « Un 
train express, se mit-il à dire, l’école de médecine attend, chauflez, 
chauffer! Messieurs les voyageurs, en route! » Puis il imita le sifflet, 
le bruit de la locomotive, et tout fut dit. L'on se dispersa en riant. 
La commune sentait partout l'horreur «croissante qu’elle inspirait. 
La jeunesse des écoles, d'ordimaire si facile à entraîner, résistait 
cette fois non sans quelque énergie. Gelle de l'École de médecine 
se refusait aux avances du pouvoir anarchique, qui se flattait de la 
gagner en l’invitant à prendre part à une réorganisation de l’ensei- 
gnement; elle gardait des préjugés que les défenseurs du nouveau 
régime traitaient de rétrogrades, elle croyait à la supériorité et aux 
titres que donnent le savoir et le ‘talent, dernière aristocratie que 
n'admettent pas les nouveaux niveleurs. Un garde national disait au 
jeune étudiant que nous venons de voir en scène : « Ah! sans doute, 
vous voudriez dans la commune des généraux, des savans, des pro- 
fesseurs ; vous voulez des étoiles, il n’en faut plus! » Ce mot était 
tout un programme. 

Combien d’autres protestations plas vaillantes et plus dange- 
reuses! mais aussi que de traces de mollesse de conscience ! On suit 
dans les papiers des mairies et dans les documens de l'enquête les 
tentatives de conciliation entre l'assemblée et la commune, œuvre 
laborieuse et chimérique de pacificateurs intempestifs; les uns sem- 
blent sincères, bien intentionnés, seulement ils ont le sens moral 
assez émoussé pour compter avec une faction sans vergogne comme 
si c'était un gouvernement; les autres, amis habiles de l’équivoque, 
ont pris la conciliation comme le masque d'une défection qui ne 
tarde pas à se déclarer, ou à qui le temps seul manque pour se 
trouver du côté de l'insurrection. Indice trop sûr, et qui jamais 
peut-être n’avait été aussi fréquent, d’un trouble profond dans les 
âmes! Indécision déplorable entre le vrai et le faux, le bien et le 
mal, et quand l’hésitation manquait de tout prétexte plausible! Une 
telle éclipse de l’idée du droit est plus triste peut-être que la révolte 
même. Dieu merci, le gouvernement qui siégeait à Versailles n’a pas 
eu de ces défaillances! Le droit de la France n’a pas capitulé. Cette 
honte par laquelle vient de passer l'Espagne, même en soumettant 
une autre commune, née, elle aussi, au soufile empoisonné de l'In- 
ternationale, cette honte a été épargnée à notre pays. Au milieu de 
tant de cruels déboires, vous imaginez-vous des mots comme ceux 





REVUE DES DEUX MONDES. 


qui figurent au début de cette capitulation de Garthagène, consentie 
par un pouvoir qui prétend représenter l'unité nationale : « considé- 
rant la défense héroïque de la place et les propositions faites par la 
junte révolutionnaire, » vous imaginez-vous l’analogue de ces mots 
ici, en France, dans ce pays resté fier qui cherchait à ressaisir son 
existence menacée par les ennemis du dehors et les barbares du de- 
dans! Ces conciliateurs trouvent que c’est se placer au sein d’une 
logique trop rigoureuse que de ne pas traiter avec ce qui existe, et 

e une puissance capable de nuire. Ils ne voient pas que le 
refus de transiger était affaire de morale, de salut même, nullement 
l’effet d’une politique entêtée d’un principe trop absolu ! 

La violence irréligieuse de la commune de 1874, digne fille de la 
commune de Ghaumette et des profanateurs d’églises, des violateurs 
de tombeaux de 1793 et 1794, s’est manifestée par de tels témoi- 
gnages sanglans et ignobles qu’il serait superflu d’en chercher 
d’autres preuves, s’il pouvait être indifférent d'étudier sur pièces 
les sentimens, les dires, les préjugés même des foules humaines, 
C'est le nuage où l'orage s'amasse; c'est de là qu’à un moment 
inattendu partira tout à coup l'éclair. L'enquête nous livre les 
pièces parfois dignes de l’histoire en amenant devant nous les té- 
moins eux-mêmes, en publiant des documens d’une réelle impor- 
tance; les papiers des mairies nous donnent la chronique vulgaire, 
saisie sur le vif dans ces propos qui laissent échapper le fond des 
cœurs. Avec quelle avidité sont accueillies les rumeurs les plus 
odieuses, les nouvelles les plus invraisemblables des prétendues hor- 
reurs découvertes dans les sacristies! Plus d’une fois dans ces lettres, 
qui sont comme les cahiers des vœux d’une certaine classe, l’idée d’a- 
bolir les représentans du culte se fait jour. Une d’elles demande que 
les prêtres soient désormais assimilés « aux devins et aux sorciers. » 
La foule applaudit à ceux qui décrochent les crucifix des murs des 
écoles. Une colère née de grossières préventions explique déjà les 
horribles scènes qui suivront. Tel mot met sur la voie du massacre 
de pauvres religieux désarmés, de la persécution des sœurs de cha- 
rité et des frères de la doctrine chrétienne. Il est difficile de ne pas 
se dire que c’est là un fait nouveau dans des masses aussi nom- 
breuses , fait qui ne s’explique plus, comme en 1793, par les ran- 
cunes et les représailles contre un clergé inféodé aux abus, puisque 
le clergé sort du peuple, vit d’un modique salaire, simple d’habi- 
tudes et de mœurs, touchant au peuple encore par l’éducation de 
ses enfans, par les secours de la charité. Ses dogmes, ses pratiques, 
il a cessé de les imposer. Enfin en ce moment même on le voyait 
dans les hôpitaux et sur les champs de bataille faire son devoir avec 
une simplicité héroïque et touchante. Jamais donc haine ne fut 
moins motivée par les circonstances ; la politique même ne pouvait 
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plus guère lui servir de prétexte, le clergé s'étant en quelque sorte 
retiré de l'empire. Le caractère du peuple explique peu aussi cette 
antipathie furieuse contre le culte; il est de sa nature moins impie 
que superstitieux. C’est évidemment à des influences factices, à des 
déclamations injurieuses, à un esprit de dénigrement venu de plus 
haut, qu’il faut rapporter cette sorte d’épidémie morale. 

Il est curieux d'ailleurs de voir, à défaut de culte plus positif 
et d'objet d’adoration plus élevé, une sorte de superstition sur- 
vivre et s'attacher alors même à d’assez singuliers symboles. Je ne 
parle pas de ces emblèmes tout politiques, comme le bonnet phry- 
gien et le drapeau rouge, quoique ce soient là aussi des supersti- 
tions d’une nature particulière; mais qu'était-ce que la dédicace 
faite de l’église Sainte-Geneviève à la mémoire de Marat, déjà cano- 
nisé pendant les jours qui suivirent sa mort? N’avait-on pas vu alors 
le même peuple iconoclaste lui adresser des prières et lui brûler 
des cierges dans plusieurs églises? En 18714, on peut se convaincre, 
par les rapports de police, de l’impression à quelques égards su- 
perstitieuse produite par la franc-maçonnerie, qui pourtant ne se 
couvrit pas de gloire en ces circonstances : dans ses essais de con- 
ciliation, elle inclina fortement du côté de la commune; peut-être 
fit-elle alors, elle aussi, sa petite insurrection intérieure contre 
l'autorité des principaux vénérables, Avec quelle horreur on parle 
des obus versaillais qui ont atteint sa bannière flottante sur les 
remparts! Les femmes surtout, celles-là même sans doute qui trou- 
vaient bon qu’on renversât les croix, s’animent dans les groupes en 
flétrissant cet attentat sacrilége contre ce respectable symbole. 

Le rôle des femmes ne forme pas un des traits de la commune 
les moins dignes d'étude. Sans doute leur intervention n’est pas 
nouvelle dans les crises révolutionnaires; leur ingérence fut cette 
fois plus fréquente et plus active. Leurs propos recueillis, leur pré- 
sence dans les clubs, la manifestation de leurs prétentions à jouer 
un nouveau rôle dans la famille et dans l’état, montrent un ac- 
croissement des plus sensibles de leur importance inquiète. Il fau- 
drait distinguer ce qui doit être traité avec indignation de ce qui 
mérite seulement le blâme ou la pitié. Comment ne pas la flétrir, 
cette infâme lie de la population féminine? Elle embarrasse jusqu'aux 
auteurs de ces rapports, si indulgens pour les plus coupables en- 
traînemens. Elle n’a rien à envier aux mégères de la révolution; 
peut-être même l’histoire trouvera-t-elle qu’il y a eu progrès des 
tricoteuses aux pétroleuses. À Montmartre, on en voit pousser des 
cris de mort, danser sur le cadavre d’une des victimes; elles enve- 
loppent, elles pressent de faire défection ces misérables soldats qui 
ne levèrent pas seulement la crosse en l'air, qui livrèrent leurs 
chefs et concoururent à les tuer. D’autres donnent à leur fanatisme 
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une forme moins ignoble. Soldats ou cantinières, elles prennent 
place sous le feu avec les gardes nationaux eu forment elles-mêmes 
des compagnies. Cette intervention, par ce qu’elle eut de constant 
et de violent, atteste. encore le caractère instinctif de cette insur- 
rection, née en grande partie de l’état nerveux de la pepulation, ce 
qui n’en dimimue: pas la signification morale. Les crises de ce genre 
ont, comme l'ivresse du vin, paur conséquence de faire éclater en 
dehors ce que les cœurs renferment. Pourtant les plus abominables 
excès ne supposent pas toujours l'es baines profondes; ils s'expliquent 
le plus souvent par la contagieuse fureur des temps révolutiennaires : 
la bête humaine a vu le sang, il suffit. Le rôle: des femmes semble.en 
proportion avec cet instinct d'aventure qui n'appartient pas moins aux 
sociétés blasées qu'aux sociétés naissantes, composées de nomades. 


Plus grand sera le rôle de cette imagination qu'on voit toujours prête . 


à regimber contre l'ennui des devoirs et le train uniforme de la vie, 

plus aussi la femme apparaîtra sur le devant de la: scène, où semblent 

Fappeler ces crises qui ébranlent les organisations autant que les 

âmes. La passion la demine, l'emportant plus haut que nous, la ren- 

dant capable des plus purs dévoümens ou l’entrainant aux derniers 

égaremens. La commume ressemble en politique à un très mauvais 

roman; les femmes durent sy mêler comme héroïnes. Ces mêmes 
femmes de la classe ouvrière ou de demi-bourgeoisie, nous les avons 
vues participant à um autre genre de désordres. N'oublions pas à quel 
point , bien avant la commune , le vice, qui trouvait alors ses tenta- 
tions moins dans ka misère: que dans les appâts du plaisir et du luxe, 
avait dans cette partie de la population augmenté ses recrues. Ces 
élémens impurs montèrent tout de suite à la surface. Faudra-t-il 
s’écrier pourtant : « Voilà le peuple! voilà la femme dans les classes 
populaires! » Ce serait une mjustice, et, qui pis est, elle retombe- 
rait sur notre société tout entière. L'honnèteté, les habitudes de 
prévoyance, d'économie, de dévoüment modeste, sont là aussi en 
majorité, et ik n’est que vrai que les femmes. dans les classes labo- 
rieuses se montrent souvent sous plus d’un rapport supérieures à 
Fhomme. Ce fut le erime de la commune de transformer nombre de 
ces femmes d’une vie iwréprochable en révolutionnaires furieuses. 
Elles s'exaktèrent de toutes les haïnes réelles ou factices qu’elles res- 
piraient. Elles se erurent des citoyennes; elles se laissèrent prendre 
à toutes les grandes phrases. Expiation et châtiment pour celles qui 
déshonorèrent leur sexe et l'humanité, un peu de pitié pour eelles 
que les souffrances du siége, qui pesèrent sur elles si cruellement, 
avaient trouvées courageuses, résignées, pleires du désir aveugle 
et généreux que Paris ne se rendit pas! 
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On pourrait, à l'aide des mêmes documens, faire pour les idées 
em a travail que nous avons tenté pour ses pas- 

sions, pour ceux de ses vices qui sont imputables à notre société et 
aussi à la démocratie de tous les temps. C’est bien de la commune 
qu'on peut dire que ses idées ne sont guère que des sensations 
transformées, des appétits à l'état de systèmes. Ges systèmes ont été 
appréciés dans leurs formules en quelque sorte théoriques; j'en 
cherche le contre-coup dans cette masse obscure, dans ces person- 
nages secondaires qui, mieux que les philosophes, savent en dire le 
dernier mot. 

Il serait par trop étrange de parler de la métaphysique de la 
commune, et pourtant ces hommes avaient un certain ensemble, 
confus quant aux preuves, très net quant aux conclusions, d'idées 
sur Dieu, sur le monde et sur l’homme. Non-seulement pour eux 
Dieu n'existait pas, mais il ne devait pas exister. « Si vous voulez 
faire de la révolution sociale, s'écrie en plein congrès ouvrier Ja- 
clard, ami intime de ce Tridon qui mit au service du journal de 
Blanqui ses invectives impies et même sa fortune, il vous faut être 
athée. Lorsque Robespierre et les autres chefs de la révolution ont 
dit qu'une religion était nécessaire au peuple, ce n’était qu’une 
transaction, et 1848, étant religieux, était ridicule. Si vous n'êtes pas 
athée, vous devez logiquement être despote. » Conclusion, pour le 
dire en passant, assez peu conforme à la réalité. Robespierre avait 
établi la synonymie du despotisme et de l’athéisme; la commune fut 
athée et despote. A ces paroles tirées de l'enquête ajoutez maintenant 
les papiers publiés par M. Dauban. Vous y rencontrez une profes- 
sion de foi auprès de laquelle l'affirmation de Jaclard paraîtra froide 
et circonspecte. Elle est contenue dans une lettre écrite an comité 
central par un citoyen qui ne se contente plus de signifier à l'idée 
divine de disparaître comme contradictoire avec la vérité socialiste 
et génante pour ses organes accrédités : celui-là va plus loin; il 
tire toutes les conséquences pratiques de cette négation. Ces consé- 
quences paraîtront difficiles à mettre d'accord avec les idées de mo- 
rale épurée et sublime que prêtent à la commune ceux qui la justi- 
fient au nom des principes de fraternité et de dévoüment. C'est la 
plus brutale affirmation de l’égoïsme sans frein et sans pudeur. Ce 
correspondant, qui n’a pas signé, on Île regrette, trouve la commune 
timide. Elle parle de probité, de décence; allons donc! quels mots 
surannés ! ! n’y a qu’un droit, « celui du pauvre contre le riche et 
le bourgeois, celui du déshérité depuis des siècles contre l’aisé et le 
jouissant. Touf est à nous, tout nous revient à nous, prolétaires, 
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et nous le prendrons, entendez-le bien, beaux parleurs de l'Hôtel de 
Ville. » Ainsi voilà les membres de la commune réduits à n'être que 
des beaux parleurs, tout comme ils y réduisaient naguère les mem- 
bres du gouvernement du À septembre. O destinée des révolutions ! 
Le correspondant continue : « Parlementaires de l'Hôtel de Ville, au 
lieu de détruire les vieux préjugés, vous les alimentez, vous les ar- 
rosez de vos phrases sentimentales et morales. Il y a encore un 
préjugé que je vois s’épanouir dans les affiches et les arrêtés de la 
préfecture de police. C'est celui de la pudeur, de la morale pu- 
bliques. Dans quels vieux bouquins de morale religieuse et philoso- 
phique va-t-on chercher ces mots vides de sens? Vides de sens, oh 
non! ils ont été créés pour enlever les jouissances de la nature aux 
niais, et les réserver aux riches et aux aisés. » Suit la justification 
de la prostitution, de l'inceste, « vieux mots comme les mots de 
pillage et de vol. » Tout à tous, toutes à tous et à nul, voilà le der- 
nier mot de ce vieillard, car il veut bien nous apprendre qu’il est 
vieux, et que c’est là son testament, qu’il place sous l’invocation de 
l'ancien hébertisme, mais en répudiant le nouveau Père Duchéne, 
qu'il trouve pâle, — Le voilà, le vrai logicien de la commune! le 
voilà, le théoricien complet du socialisme athée ! Propriété, famille, 
autorité, devoir, sentiment du divin, tout disparaît, l'humanité aussi. 
Il reste des mâles et des femelles ! 

Nous sommes bien aise que cette lettre ait été écrite; on voit du 
moins où l’on va. Aucune des formes du socialisme ne nous l’avait dit 
de la sorte, ni le fouriérisme avec sa cosmogonie bizarre, ni le saint- 
simonisme avec son panthéisme vague, tout liberté instinctive, tout 
amour sentimental ou voulant l’être, ni le communisme de Cabet, 
honnête niaisement, ni toutes les variétés de socialisme, impré- 
gnées en 1848 d’un faux parfum de christianisme évangélique. 
Est-ce de la Jeune-Allemagne et de son hégélianisme, tombé de 
chute en chute au vulgaire matérialisme, que cela nous est venu? 
Est-ce de Proudhon, qui s’en est fait plus ou moins l’organe et 
qui, le premier, a osé adresser à Dieu les apostrophes que tout le 
monde a lues? Ne serait-ce pas du succès que nous avons fait 
nous-mêmes à ces théories de négation de l’idée divine et de l’ir- 
responsabilité humaine? Ce sont celles-là qui ont fructifié. O phi- 
losophes! soyez prudens. Voltaire croyait que les initiés seuls l’en- 
tendaient et il s’en réjouissait. Il n’y a plus d'initiés; tout le monde 
sait ce que tout le monde pense. S'il y a secret, c’est celui de la co- 
médie., Voulons-nous que le peuple conserve l’idée de Dieu, de l'âme, 
de la responsabilité, d’une vie future, c’est affaire à nous d’y croire; 
autrement adieu la confiance du peuple! On nous suivra dans nos 
négations, parce qu’on les supposera sincères; on ne nous suivra 
pas dans nos affirmations, parce qu’on les supposera calculées. Tant 
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que le souffle du matérialisme régnera dans les régions d’en haut, 
ne pensez pas qu'il en soit différemment dans les régions inférieures. 
— « Vous m'avez prouvé, fait dire le philosophe socialiste Pierre 
Leroux à un homme du peuple dans un morceau que cite le rapport 
général sur l'enquête, vous m'avez prouvé qu'il n’y a rien au delà, 
rien que j'aie à espérer ou à craindre; eh bien! je veux ma part d’or 
et de fumier, je l’exige, on ne me la refusera pas! » 

Mème affirmation, dépouillée de périphrases solennelles, des 
idées sociales de la commune, De la décentralisation, des libertés 
municipales, pas un mot. Il n’y eut pas un seul instant où cette 
question fût sur le premier plan; elle était déjà d’ailleurs résolue par 
les votes, et on peut le dire aussi par les intentions connues d’une 
assemblée imbue d'idées décentralisatrices. On pouvait croire qu’elle 
irait jusqu’au point au-delà duquel il y a péril à la fois pour les 
droits de l’état, qui importent à tous, et menace pour l'intégrité na- 
tionale. Ces libertés municipales dont l'opposition dans toutes ses 
nuances avait fait son programme ne pouvaient être qu’un pré- 
texte pour la majorité du parti révolutionnaire. Son tempérament 
l'y porte peu; l’on se dit qu’il a fallu des circonstances bien étranges 
et bien compliquées pour que les montagnards pussent se parer des 
couleurs d'emprunt du fédéralisme girondin, et dans quel moment ! 
quand la France avait à songer avant tout à cette unité indispensable 
à son existence. Il est permis, en pareille matière, d'attacher plus 
d'importance encore au commentaire qu’au texte, qui pourtant ne 
manque pas de clarté. Aux yeux de la masse, qui donne aux termes 
leur sens véritable, l’idée de commune se confondait avec celle de 
communisme. Pour la foule comme pour les meneurs, la commune 
de Paris, c'était l’organisation de la force socialiste, la république 
modèle. L'idée d’une fédération, surtout à la nouvelle du soulèvement 
d'autres grandes villes fort exploitée par les chefs du mouvement, 
put venir et vint en effet, mais de laquelle? D'une fédération de 
communes révolutionnaires et socialistes réunies contre l'élément 
propriétaire, bourgeois et clérical. C'était une sorte d'assurance mu- 
tuelle et de solidarité dans la tyrannie. En somme, Paris ne renon- 
çait pas à sa dictature. En fait de libertés municipales, on put com- 
prendre ce qu'il y avait à espérer de ce pouvoir anarchique. Les 
élections municipales de mars furent un indigne escamotage; jamais 
les électeurs n’avaient été moins consultés, la population moins 
libre et moins écoutée dans ses vœux. Quant à la masse des com- 
muneux, entendez-la parler, elle n’a qu’une idée, la guerre au capi- 
tal à coups de mesures dictatoriales. Elle applaudit aux décrets qui 
font remise de trois termes, à ceux qui font passer les usines aux 
mains des ouvriers moyennant une promesse dérisoire d’indemnité, 
Constituer une société à l’image de tout ce qui avait été dit dans les 
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congrès de Genève et de Lausanne contre la propriété, le mariage, 
la religion : tel était l'unique but. Les clubs avaient plus que jamais 
l'initiative des mesures violentes. Le club de la révolution, réuni dans 
l'église Saint-Bernard, adopte des résolutions dont nous avons le 
texte, qui peut être rapproché des arrêtés pris par le gouvernement 
insurrectionnel. On y trouve entre autres la suppression des cultes, 
« l'arrestation immédiate des prêtres comme complices des monar- 
chiens, la vente de leurs biens, meubles et immeubles, ainsi que 
ceux des traîtres et fuyards, etc. » L’utopie sort du nuage, elle 
prend corps, les moyens de travail vont être mis en commun, et 
déjà des phalanges d'ouvriers poussent le cri de « vive la répu- 
blique sociale! vive le travail! » eri tout platonique. Malheur aux 
aisés, aux riches qui s’opposeraient à légal partage des jouis- 
sances! Voilà de quoi il s’agit uniquement dans les rangs de l’in- 
surrection et dans les groupes populaires. Cette attitude de la masse 
marque une évolution nouvelle dans l’histoire du socialisme, qui 
ne prit que successivement ce caractère franchement destructeur. 
Plus de doute : les temps du socialisme rêveur sont passés. La dé- 
mocratie dite « pacifique » est loin de nous; l’harmonie phalansté- 
rienne, le songe de l’icarie, se sont évanouis; le mutuellisme donne 
la main au nihilisme; les revendications se nomment aujourd'hui 
des effractions à main armée, et le prolétaire, regardant le patron 
en face, prend au mot cette conclusion de la logique proudho- 
nienne : « propriétaire, va-t’'en! » 

Nous avons là aussi la clé du plus triste des spectacles. La capi- 
tulation avait été un coup violent porté à une partie de cette popu- 
lation aveuglée, et mettant sur le compte de la trahison les difficul- 
tés d’une défense qui aurait pu être mieux conduite peut-être, mais 
qui dans l’état de désorganisation de nos armées ne pouvait guère 
arriver à un succès définitif. Pendant la durée du siége, la foule, 
malgré les idées anti-sociales qui n'avaient pas cessé d'y jouer un 
rôle, avait cru ardemment au pays; sa préoccupation dominante 
était la défense de la nationalité. À peine Paris est-il rendu , l'in- 
fluence anti-patriotique de l’Internationale reprend le dessus. L’en- 
quête explique fort bien comment cette association, qui s'était un 
instant effacée derrière le jacobinisme révolutionnaire, reparaît, 
triomphe dans les élections de février; elle s’introduit, après le suc- 
cès de l'insurrection du 48 mars, dans la nouvelle commune, y fait 
nommer des étrangers aux plus grands emplois civils et militaires, 
sous le prétexte que le vrai drapeau de la commune est la répu- 
blique universelle. Les Dombrowski, les Cluseret, les La Cecilia, rè- 
gnent sur Paris, qu’en d’autres temps de tels choix eussent rempli 
de scandale et de colère; aujourd’hui la population y cède sans 
murmure ou même y applaudit. L'idée qu'il puisse y avoir là des 





LES PAPIERS DE LA COMMUNE. ou 


agens de l'Allemagne ne préoccupe personne. Est-ce bien là le même 
peuple qui naguère, sous l'influence d'une hallucination contagieuse, 
avait cru voir partout des espions? Loin de là : les reporters re- 
cueillent ces paroles dans la foule : « les Prussiens sont des gens 
loyaux ; ils pourraient nous affamer, ils ne le font pas, — se tourner 
contre nous, ils regardent faire. » Les chefs ménagent fort les Alle- 
mands ; la foule approuve ces ménagemens. Un motif aussi puis- 
sant que vulgaire fut pour beaucoup, on en a la preuve, dans cette 
attitude; la population exprime avec une singulière insistance la 
crainte d'avoir à repasser par les privations des derniers mois. Un 
jour, on eroit que le lait va manquer; cela suflit pour causer un 
grand émoi, surtout chez les femmes. Pour cette foule, toujours 
prévenue de l'idée qu'en l’a trahie, jl n’y a plus qu'un ennemi, celui 
qui l’assiége et lui envoie des obus. La colonne Vendôme peut. tom- 
ber, on n’y voit plus la glorification de la patrie victorieuse, elle 
n'est que l’image du despotisme et du militarisme. Cela pourtant 
n'alla pas sans quelques protestations plus ou moins nombreuses 
dans les groupes, murmures étouflés par le cri de la majorité, qui 
saluait la chute du colosse sous les yeux mêmes d’ofliciers alle- 
mands mêlés à l'assistance en habits de ville. 

Organisation toute de combat, la commune n’eut pas le temps 
et n'aurait guère eu les moyens d’agiter aucun des problèmes de 
l'organisation politique. 11 n’y a pas dans tout ce qu’elle nous a 
laissé l'ombre d’une théorie, en dehors des manifestes retentissans 
remplis des déclamations toutes faites à l'avance sur le prolétariat 
et le salariat. La commune n'eut même pas un penseur de la force 
d'Anacharsis Clootz. Nul plan d'administration, de gouvernement, 
soit faute de conceptions arrêtées, soit par suite de la contradiction 
qui se serait fait jour dans des vues aussi éloignées les unes des 
autres que le sont la tyrannie la plus coneentrée sous forme de 
convention et de comité et l’individualisme le plus extrême. Tout 
ce qui dans les archives qu’elle nous a léguées se rapporte à la 
politique proprement dite se réduit à un travail laissé dans les 
papiers de Delescluze, et qui est intitulé la Comwnune, seul gou- 
vernement légal. 1} y analyse en quelques pages l’histoire de 
France, laquelle semble %avoir eu d'autre raison et d'autre ôpjet 
que de préparer le régime du 48 mars. Sait-on quelle est la tache 
indélébile qui s’est transmise de race en race, de gouvernement en 
gouvernement? L'illégalité. C'est un vice comman à Clovis, aux 
Carlovingiens et aux Capétiens, à l'empire et à la restauration, 
comme au gouvernement de juillet, au second empire et au gou- 
vernement de la défense nationale. Obseurcie pendant des siècles 
par une série d’attentats, la légalité vient de reparaître enfin, — à 
merveille! — avec la commune! 
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Nous avons rappelé sommairement, — elles ne méritaient pas 
davantage, — les idées de la commune interprétées par la masse, 
commentées par des documens sans caractère purement officiel, 1] y 
aurait lieu de se demander encore en quoi ces idées peuvent refé- 
ter certaines tendances de l'esprit du temps et de la société actuelle, 
A Dieu ne plaise que nous lui fassions l’injure de lui imputer les 
perversités de pareils systèmes! La commune en à tout l’odieux, 
qu’elle le garde! Je dois même dire qu’on adresse à la société et à 
tous ceux qui ont à cœur l'avancement du peuple des accusations 
souvent injustes lorsqu'on leur reproche d’avoir contribué au mal 
en donnant de l'importance et en intéressant aux idées d’association, 
de coopération, de crédit populaire, d'instruction universelle, en un 
mot à tout ce qui se propose de relever la condition de la popula- 
tion ouvrière. Il faut mettre assurément dans ces idées beaucoup de 
mesure, et surtout se garder d'y chercher une popularité malsaine; 
quant à ce qu’elles ont de légitime et aux encouragemens à leur 
donner, il n’y a pas, selon nous, à en faire amende honorable. Ce 
qu’il faut répudier, c’est la confiance trop naïve qui a fait croire 
tous les progrès réalisables sans limite, et qui nous a causé de si in- 
croyables illusions sur l'avancement réel des masses, auxquelles on 
a généreusement attribué des capacités et des vertus dont malheu- 
reusement elles sont loin. C’est cette confiance excessive dans le 
progrès, la même qui nous faisait admettre un perfectionnement du 
droit international tel qu’il devait rendre impossible le retour de la 
‘ conquête, c’est cette même confiance qui, invoquant le sophisme des 
« baïonnettes intelligentes, » a fait armer si imprudemment toute la 
population. Si cette prétention « qu’il n’y a plus de populace, » de 
classe intéressée ou du moins accessible au désordre, n’avait eu pour 
base qu’une erreur de fait momentanée, nous pourrions nous en gué- 
rir aisément après de si terribles leçons, et nous consoler des sar- 
casmes qu’elle a pu nous attirer de M. de Bismarck ; mais il y a là 
une double erreur philosophique, à laquelle notre temps n’est pas 
étranger, et qui sert de fondement au socialisme : c'est d’une part 
l'idée de la bonté presque absolue de l’homme, accidentellement 
corrompu par des circonstances qu’on peut supprimer; c’est de 
l’autre la promesse de la félicité de l'âge a’or ou du paradis sur la 
terre, objet et récompense des progrès de la science, de l’indusirie 
et d’une politique reposant tout entière sur l’idée de l'humanité. Nous 
avons de beaucotfp exagéré la part de vérité contenue dans ces théo- 
ries, qui ne peuvent être prises comme un programme d'améliora- 
tions qu’à la condition de savoir d'avance que le bien même gardera 
toujours un caractère relatif et un mélange de mal. La commune a 
été un défi brutal, un démenti sanglant infligé à ces utopies qu'elle 
invoquait : avertissement aussi humiliant que terrible, que l’homme 
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n'est jamais si près de devenir méchant que lorsque sa bonté abso- 
lue est posée en dogme, barbare que quand la civilisation est sup- 
posée toucher à son apogée. Voilà déjà une part faite à notre res- 
ponsabilité dans les erreurs du temps; seulement il ne faudrait 
pas que ces réserves allassent aboutir à un pessimisme faux et dan- 
gereux aussi, qui déclarerait qu’il n’y a qu’à se voiler la face et à 
désespérer de l'avenir. Non, ce n’est pas là le genre d'avertissement 
qui ressort de l'expérience de la commune, et elle nous en donne 
un d’un genre tout contraire. Elle nous enseigne que ce mot même 
de barbares à l’intérieur, si tristement justifié, ne doit être ni un 
cri de haine, ni seulement une raison de défiance, qu’il doit être 
un engagement à faire effort pour civiliser ceux auxquels ce nom 
s'applique, sans les dispenser toutefois eux-mêmes de concourir à 
cette œuvre. Elle les regarde plus que personne. A eux d'y contri- 
buer par leur énergie personnelle et en se prêtant aux secours que 
leur offre une société animée à leur égard des sentimens de la plus 
bienveillante justice et de la meilleure volonté. 

Au fond, malgré ses apparènces d’individualisme , la commune 
n’a fait que mettre en relief une autre erreur des masses, fomen- 
tée par ceux qu’elle accepte pour professeurs, l'erreur qui con- 
siste à croire que la solution de ce qu’on appelle le problème social 
peut être demandée à des coups de force et à des organisations 
factices. Ici encore, il serait difficile de nous exonérer entièrement 
d'une part de responsabilité. Sommes-nous donc pour rien dans 
cette habitude de tout demander à l’état, de tout attendre des 
constitutions et de combinaisons mécaniques? Ne faisons-nous pas 
aussi remonter tout mal aux gouvernemens, ce qui est la même 
chose que de croire qu'ils peuvent procurer tous les biens? Nous 
oublions trop qu'aujourd'hui c’est la société qui fait les gouverne- 
mens eux-mêmes ce qu’ils sont, bien plus qu'il ne leur est donné de 
faire passer en elle ce fonds d’idées.et de mœurs sur lequel tout re- 
pose en définitive. Nulle réforme sociale dans l’état des classes in- 
férieures qui ne suppose celle de nos idées fausses et de nos mau- 
vaises habitudes. C’est aux classes éclairées de donner l'exemple, à 
nous dès aujourd’hui de nous demander si nos malheurs nous ont 
rendus plus sérieux, plus virils, plus corrigés des erreurs et des 
défauts qui trop facilement font école dans ces masses où tout 
s’exagère. De tous les moyens qu’on propose pour éviter de nou- 
velles communes, celui-ci, qu’on le sache, est le seul qui puisse 
communiquer aux autres une réelle efficacité. 
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LE PHYLLOXERA 


EN EUROPE ET EN AMÉRIQUE 





II. 


LA VIGNE ET LE VIN AUX ÉTATS-UNIS, 


C'est d'hier à peine que l’attention des viticulteurs de France 
s’est portée vers les vignes américaines. Justement fiers de nos vins 
de luxe, qui n’ont pas d’équivalens dans le monde, et même de nos 
vins communs, si précieux comme boisson populaire, nous igno- 
rions presque l’existence des nombreux cépages qui, de l’autre côté 
de l’Atlantique, entrent dans la grande culture, et dont les produits 
sous forme de raisins de table ou de vin prennent de plus en plus 
dans la grande république une importance méritée. D'ailleurs, ju- 
geant de tous les raisins des États-Unis par les deux seuls que l’Europe 
ait longtemps connus, l’isabelle et le catawba, on leur attribuait à 
tous indistinctement le goût de cassis ou de framboise (foxy taste, 
goût de renard ou de sauvagine, comme disent les Américains), qui 
rend ces deux raisins peu agréables. Pour vaincre un tel préjugé, 
il a fallu que ces cépages dédaignés nous apparussent comme les 
sauveurs possibles de nos propres vignes, décimées où menacées 
par le phyllorera vastatrix (1). 

L'histoire de la culture de la vigne aux États-Unis d'Amérique 
présente donc en ce moment un intérêt d'actualité. Au point de vue 
utilitaire, il nous importe de savoir quelles ressources des cépages 


(1) Voyez la Revue du 1°7 février. 
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de ce pays peuvent nous offrir pour la reconstitution de nos vigno- 
bles; au point de vue de la science, c'est une étude des plus in- 
structives que celle des vignes du Nouveau-Monde, car, tandis que 
dans notre continent l’origine des principaux raisins se dérobe dans 
l'obscurité des temps, aux États-Unis, terre vierge fécondée par l’in- 
telligence des colons d'Europe, c'est sous nos yeux que sont sortis 
des vignes sauvages des forêts les élémens variés d’une culture ori- 
ginale. On verra par quels échecs est passée cette culture avant 
d'entrer dans la voie où l’attendait le succès, et quel ennemi secret 
a ruiné, pendant deux siècles et plus, les calculs en apparence les 
plus légitimes fondés sur notre vigne d'Europe ; enfin on essaiera de 
pressentir quelle influence peut avoir dans l'avenir, sur le régime 
d’un peuple voué jusqu'ici à l’eau glacée ou au whisky, l'usage de 
la liqueur généreuse qui répare les forces du corps et verse la gaîté 
expansive dans les esprits. 


L. 


Il est curieux que le nom même de la vigne se rattache à la pre- 
mière découverte probable du continent américain. Vinland est en 
effet le nom donné aux côtes de la Nouvelle-Angleterre par les Nor- 
mands scandinaves qui, partis d'Islande vers l’an 4000 de notre 
ère, furent jetés par la tempête sur ces parages alors inconnus; mais 
ce nom de « pays de la vigne, » où l'enthousiasme patriotique de 
M. Husmann voit comme un augure de l'avenir de la viticulture en 
Amérique, est resté longtemps une sorte de dérision dans des con- 
trées où le vin demeure encore un objet de luxe et pour beaucoup 
un breuvage suspect, coupable aux yeux des sociétés de tempérance 
des méfaits qu’on peut reprocher aux seules liqueurs alcooliques. 
Néanmoins les Espagnols et les Français, premiers colons de l’Amé- 
rique du Nord, durent chercher dans les raisins sauvages du pays 
une boisson qui leur rappelât le vin de leur patrie. On cite du vin 
indigène fait en Floride à la date de 1564. Les Anglais de leur côté, 
établis dès 1607 en Virginie, essayèrent vers 1620 la plantation 
d'un vignoble , probablement avec des vignes importées d'Europe, 
et ce premier essai réussit, dit-on, assez bien pour que la Compa- 
gnie de Londres ait eu en 1630 l’idée d’envoyer des vignerons de 
France dans sa colonie virginienne. Geux-ci furent bientôt accusés 
d'avoir laissé périr les vignes faute de soins intelligens, reproche 
qu’il nous est permis de croire injuste aujourd’hui que plus de deux 
siècles d'expérience ont démontré l'impossibilité de mener long- 
temps à bien la vigne d'Europe dans toute la partie de l’Amérique 
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du Nord située à l’est des Monts-Rocheux (1). Cet échec dans la 
culture des cépages du vieux monde n'était en effet que le prélude 
de nombreux insuccès du même genre. 

En 1633, William Penn essaya vainement de cultiver la vigne 
d'Europe en Pensylvanie. En 1690, une colonie de Suisses, fidèle 
au culte des vins généreux du Léman, tenta de les produire dans le 
comté de Jessamine (Kentucky). Un premier fonds de 10,000 dol- 
lars fut inutilement dépensé dans cette entreprise; ils avaient mal- 
heureusement voulu cultiver les vignes de leur patrie. Transportant 
en 4801 leurs pénates à Vevay, dans l’Indiana, par le 39° degré de 
latitude, ils y cultivèrent avec un meilleur succès un cépage réputé 
indigène, le cape ou schuylkill muscadell; mais cette variété, au- 
jourd’hui presque abandonnée, dut se montrer à la fin peu produc- 
tive, car les vignobles de la colonie déclinèrent peu à peu, et dès 
1819 le botaniste Nuttall les voyait céder la place à des champs de 
blé. Aujourd’hui Vevay, chef-lieu du comté de Switzerland, n’a 
plus de la Suisse que le nom, et de ses vignobles que quelques 
restes clair-semés. — Le même échec fut réservé aux tentatives obs- 
tinées d’un vigneron lorrain, Pierre Legaud, qui vers la fin du der- 
nier siècle, fit des efforts répétés pour cultiver, près de Philadelphie, 
des cépages de France, d’Espagne et de Portugal. Deux insuccès 
analogues sont restés célèbres, celui de nos compatriotes du Champ 
d’Asile et celui de Lakanal. Chassés du Texas, où ils s'étaient d’abord 
établis, les premiers, vieux soldats de l’empire, fondèrent sur les 
bords du Tombig Bee River, dans le district de Marengo (Alabama), 
une petite colonie agricole. Ils eurent le désir très naturel d’y cul- 
tiver la vigne d'Europe; mais tous leurs soins n’aboutirent qu’à des 
déceptions. Compagnon de leur exil, le célèbre conventionnel dont 
le nom reste attaché avec honneur à la fondation de l’Institut et du 
Muséum d'histoire naturelle, Lakanal, fit également de la vigne eu- 
ropéenne l’objet d’une sollicitude particulière et digne d’un meil- 
leur succès : le Kentucky, le Tennessee, l'Ohio et l’Alabama furent 
le théâtre de ces stériles efforts. 

Il serait presque fastidieux de multiplier ces exemples. Le nombre 
en est grand sur tous les points de l’Union, et je pourrais aisément 


(1) La seule exception que je connaisse à ce fait semble confirmer la règle géné- 
rale. Il s’agit d’une vigne d’origine européenne (puisqu’on la dit introduite par les 
Espagnols) et qui prospérerait au Nouveau-Mexique dans la localité de El Paso, sur 
le cours du Rio-Grande del Norte, dans le bassin du Pacifique; mais le procédé de 
culture auquel ces vignobles sont soumis est des plus curieux : on coupe tous les ans 
les ceps ras de terre, au printemps les vignobles sont mis sous l’eau et conservés dans 
cet état jusqu'à ce que le sol soit détrempé. N'est-ce pas le procédé de submersion de 
M. Faucon appliqué par des gens qui, sans le savoir, tuent probablement le phyl- 
loxera sur leurs vignes? La mention du fait est empruntée à une relation de voyage 
de M. Mülhausen. 
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les recueillir dans les ouvrages sur la viticulture américaine (4) : il 
en est un tout récent qui pourra les confirmer tous, et dont je puis 
parler de visu d’après des notes prises sur les lieux en septembre 
1873. L'ile Kelley, sur le lac Érié, est un lieu charmant dont la vigne 
fait la richesse. Cette culture pourtant n’y date que de peu d’an- 
nées, de 1848; un des premiers colons, Allemand de naissance, feu 
Thomas Rush, y planta en 1860 huit cents pieds de vignes alle- 
mandes, comprenant dix-sept variétés, toutes venues de Neustadt 
an der Haardt en Bavière. Ces vignes poussèrent assez bien pendant 
trois ans, puis elles déclinèrent rapidement et furent successive- 
ment remplacées par des cépages indigènes. Les seuls pieds que 
j'en aie vus de survivans, bien que misérables et les racines gar- 
nies de phylloxeras, sont deux ou trois traminer, variété bien con- 
nue en Allemagne, et qui offrirait peut-être au phylloxera une ré- 
sistance relative. Tous ces faits ont amené les Américains à la 
conviction absolue que la vigne d'Europe est réfractaire à toute na- 
turalisation dans leur pays. 

En présence de ces déceptions réitérées, on a dû naturellement 
en chercher la cause. Les explications en pareil cas ne manquent 
jamais aux soi-disant praticiens, très dédaigneux d'habitude des 
recherches scientifiques, et qui se contentent volontiers d’hypo- 
thèses vagues, comme les intempéries, la différence de climat, le 
peu d'aptitude de la plante à une prétendue acclimatation. Si de 
telles causes agissent dans des cas donnés, peut-on les invoquer 
contre la vigne d'Europe prise en masse, c’est-à-dire dans l’en- 
semble de ses innombrables variétés, adaptées en Europe, en Asie, 
en Afrique, à des températures relativement excessives, depuis Pots- 
dam jusqu'aux Canaries et même jusqu’en Égypte, dans le Fayoum, 
au-dessous du 30° degré de latitude? L'Amérique du Nord elle- 
même n’a-t-elle pas en quelque sorte tous les climats depuis la 
Floride et la Louisane, où mürissent les bananes, jusqu’au Canada, 
dont les fleuves gèlent tous les ans, et n'est-ce pas sur toute cette 
étendue que la vigne d'Europe a succombé? D'ailleurs, si ce dépé- 
rissement tenait aux températures extrêmes, comment s'expliquer 
que les jeunes plants commencent par prospérer, et que le mal 
augmente avec leur âge? Enfin, si c’est une question de tempéra- 
ture, pourquoi la Californie est-elle peuplée de vastes vignobles, 
tous de variétés européennes, tous florissans et dont l'introduction 
date des premières années de la colonisation espagnole? A vrai dire, 
la vigne d'Europe rencontre dans l’ Amérique du Nord les conditions 
variées de climat, de sol, qui lui donnent dans l’ancien monde une 

(4) Notamment dans Robert Buchanan, Culture of the grape, 8th edit., Cincinnati 


1865 (la première édition est de 1850), — G. Husmann, The Cultivation of the native 
grape, New-York 1866, — Strong, Culture of the grape, Boston 1861. 
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aire relativement très étendue. Les mêmes sols se retrouvent des 
deux côtés de l'Atlantique; l’acclimatation n’est qu’un mot faux, 
s’il veut dire qu’une plante quelconque se modifie graduellement, 
autrement que par sélection possible dans sa descendance, se mo- 
difie, dis-je, pour s’adapter à un nouveau climat. Or, ces explica- 
tions mises de côté, que reste-t-il pour comprendre la mort fatale 
de nos vignes aux États-Unis ? Une seule chose, très petite en appa- 
rence, bien puissante en réalité, bien cachée et par suite longtemps 
ignorée, bien manifeste quand on a su la voir une fois et qu’on a pu 
suivre par une étude assidue les effets sur les racines d’abord, puis 
sur toutes les parties vitales de l’arbuste; ce petit rien, qui s'appelle 
légion, n’est autre que le phylloxera. Avec cette cause si simple, 
reconnue en premier lieu par Riley et que mes récentes études sur 
place me font admettre comme évidente, tous les faits s'expliquent 
et s'enchaînent. La Californie est pleine de vignes d'Europe, elle n’a 
pas le phylloxera; les terres à l’est des Monts-Rocheux ne peuvent 
nourrir longtemps notre vigne, c’est que sur ce vaste espace le phyl- 
loxera règne en tyran, n’épargnant qu’à des degrés divers les seules 
vignes indigènes. Ceci nous amène à l’étude des cépages particu- 
liers à l'Amérique; mais, comme introduction naturelle à ce sujet, 
il faut tout d’abord esquisser les caractères des espèces d’où déri- 
vent ces variétés (1). 

Si grandes qu’en soient les diversités apparentes, tous les cépages 
de l’Europe, de l’Asie et de l'Afrique, cultivés pour leurs raisins, 
sont rattachés par les botanistes à la même espèce, le vitis vinifera 
de Linné. A l’état sauvage ou de lambrusque, cette espèce grimpe 
partout dans les taillis, sans qu’on puisse dire toujours avec certitude 
si les variétés locales de vigne dérivent de ces lambrusques du pays, 
ou si les lambrusques elles-mêmes, au lieu d’être toutes strictement 
sauvages , ne seraient pas en partie des sauvageons nés du semis 
accidentel des cépages cultivés, En tout cas, les variétés nouvelles 
de vignes obtenues de nos jours par le semis rentrent comme de 
simples nuances dans les types déjà connus, et ces types mêmes 
remontent pour la plupart à des périodes si anciennes que la trace 
de leur première apparition est effacée, Il en est tout autrement 
des vignes du Nouveau-Monde. On en distingue plusieurs espèces 
sauvages dont quelques-unes parfaitement tranchées ; quant aux 
variétés cultivées, il est généralement assez facile de les rattacher 
au type sauvage; il est même possible pour quelques-unes de mar- 
quer la date et le lieu de leur origine. 


(1) On peut consulter à cet égard : Élias Durand, les Vignes et les vins des États- 
Unis, Bulletin de la Société d’acclimatation, Paris, avril, mai et juin 4862, et G. En- 
gelmann dans Ch. Riley, 4th Annual Report in Agricult. Report of Missouri state 
board of agricult., ann. 1872. 
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Voici d’abord comme espèce le vitis labrusca de Linné. On peut en 
avoir une idée par l’isabelle et le catawba. Ses larges feuilles sont 
tapissées en dessous d’un duvet ras, de couleur fauve ou blanchâtre; 
ses raisins, à gros grains, ont tous le goût de cassis ou de framboise 
dont nous avons parlé. Vient ensuite le vitis æstivalis de Michaux, 
summer grape où raisin d'été des Américains. Les feuilles, très 
variables de forme, n’ont de duvet floconneux que sur les ner- 
vures; les raisins, à petits grains, plus ou moins acides, n'ont pas 
le goût de cassis des labrusca. Très rapprochées par les caractères, 
peut-être simples variétés d’un même type, les vitis cordifolia et 
riparia ont, comme les raisins d'été, de petits grains avec ou sans 
goût de cassis; les feuilles portent à peine quelques poils sur les 
nervures, ou bien sont pubescentes à la face inférieure, mais sans 
duvet feutré ni floconneux. Le mustang, ainsi nommé du nom indien 
d’un cheval sauvage, est une vigne du Texas très remarquable par 
sa vigueur, par ses feuilles couvertes en dessous d’un feutre blanc, 
d’où le nom de vitis candicans. Véritable bourreau des arbres, qu’elle 
étouffe sous ses innombrables rameaux, cette espèce a de gros grains 
à pulpe blanche ou rouge de sang, et fournit, grâce à l'addition de 
sucre, un vin corsé, très coloré, estimé dans le pays, mais peu connu 
au dehors. On en compte, paraît-il, cinq variétés. La fertilité de cette 
vigne est telle qu’un pied âgé de huit ans a donné jusqu'à 204 litres 
de vin. Probablement réfractaire au phylloxera, le mustang serait 
à ce titre un excellent porte-grefle pour nos cépages d'Europe. 
Plus curieuse encore, plus fertile, plus remarquable à tous égards, 
est une autre vigne des états du sud, la muscadine, appelée par les 
botanistes rotundifolia ou vulpina, et dont la variété principale 
porte le nom de scuppernong. À l’état sauvage, elle s'élance au som- 
met des plus grands arbres; cultivée, elle couvre d'immenses ber- 
ceaux et prend des proportions si gigantesques que l’on en cite cer- 
tains pieds comme des merveilles de puissance de végétation. Tel 
est par exemple le pied historique de l’île Roanoke, sur la côte de 
la Caroline du nord, planté par les premiers colons du pays, et qui, 
après deux siècles, couvre de ses rameaux une acre (1) entière de su- 
perficie. On en cite un autre dans la Caroline du nord, chez le père 
du colonel Carrow, dont l'étendue superficielle est de 2 acres. Le 
bois de cette espèce est dur, l'écorce adhérente et sans stries, les 
feuilles sont petites, arrondies, luisantes, dentelées, mais sans lobes 
ni découpures : les grains, peu nombreux dans chaque grappe, sont 
gros avec une peau très dure; ils se détachent un à un à mesure 
qu’ils mûrissent, de telle sorte que la récolte s’en fait sur des toiles 
placées à terre et d’une manière successive comme pour les olives 


(1) L'acre est de 40 arés 4 centiares. 
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de Provence. Ces grains se vendent par mesures, comme on le ferait 
des groseilles à maquereaux. Si grande est la fertilité de la plante 
qu'un seul pied à l’âge de dix ans peut donner 8 hectolitres de grains 
égrappés. Telles sont les principales espèces de vigne des États- 
Unis. J'en néglige à dessein quelques autres dont l'intérêt est pres- 
que uniquement scientifique, et qui ne jouent dans la culture qu’un 
rôle très secondaire. . 

C’est par une variété de labrusca que s’inaugure au début même 
de notre siècle la viticulture américaine. Le chef vénéré de la co- 
lonie suisse de Vevay, John-James Dufour, adopta comme base de 
cette culture une variété de vigne indigène improprement appelée 
cape ou vigne du Cap, dans l’idée, reconnue fausse depuis, qu’elle 
n’était autre que le célèbre cépage de la colonie de Constance, au 
cap de Bonne-Espérance. On l'appelle aujourd'hui schuylkill, du 
nom d’un fleuve de Pensylvanie, sur les bords duquel un certain 
Alexander, jardinier du gouverneur Penn, l'aurait trouvée, avant 
la guerre de l'indépendance, aux environs de Philadelphie. De là 
aussi son nom d’alexander. Longtemps conservée comme simple 
curiosité, elle ne constitua de vignobles qu’à partir de 4805. Les 
Suisses de Vevay en faisaient un vin rouge ambitieusement com- 
paré au bordeaux, et qui resta le seul vin estimé d'Amérique jus- 
qu’à l'introduction du catawba. « Il était pourtant, écrit M. Ro- 
bert Buchanan, trop âpre et trop acide pour le goût des Américains, » 
et cette raison, jointe à la faute grave d’avoir planté ce cépage dans 
des sols trop bas et trop riches, sans défoncemens préalables, est 
donnée comme la cause de la décadence des vignes de la colonie 
suisse. Aujourd’hui que l’on connaît l’action destructive du phyl- 
loxera sur la plupart des variétés dérivées du labrusca, on peut se 
demander si cette cause, alors ignorée, n’a pas été la principale 
dans la perte de ces premiers vignobles, concentrés dans un étroit 
espace et dont l'étendue n’a pu être que très limitée. 

Avec le catawba s'ouvre véritablement l'ère de prospérité de la 
vigne aux États-Unis. L'origine de ce cépage est entourée de quel- 
ques doutes. Le major Adlum, qui le premier en comprit toute la 
valeur, l’aurait trouvé par hasard en 1820 dans le jardin d'une 
famille allemande, près de Washington, mais l'aurait en même 
temps reconnu pour tout pareil à une variété sauvage observée dans 
le Maryland. La tradition néanmoins veut que ce cépage ait été dé- 
couvert en 4802 dans le comté de Buncombe, de-la Caroline du 
nord, sur les bords de la rivière Catawba, dont il a emprunté le 
nom. Nul doute que ce ne soit un dérivé du vitis labrusca des bois; 
il en a les gros grains à goût très aromatique et les feuilles à duvet 
très cotonneux; mais l’arome des raisins, moins /oxy, moins fram- 
boisé, si l’on veut, que dans le type sauvage, la chair plus fondante 
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et plus sucrée, en font un produit perfectionné qu’un heureux ca- 
price de la nature a mis à la portée de l’homme soit par voie de 
variation accidentelle de semis, soit peut-être par quelque influence 
d'hybridation qu'il serait difficile de déméler. Ce qui me ferait croire 
que l’hybridation aura pu intervenir dans la production des cépages 
américains en général et particulièrement de ceux du groupe la- 
brusca, c'est que le duvet des feuilles du catawba et de l’isabelle 
ne reproduit pas exactement celui du labrusca sauvage. Moins 
dense et n’ayant pas sur le sec une sorte d’éclat demi-métallique, 
blanchâtre au lieu d’être fauve clair, ce duvet se rapproche de celui 
des feuilles de plusieurs cépages européens. Tel qu'il est en tout 
cas, fixé et multiplié par la bouture et la greffe, le catawba reste 
à juste titre l’orgueil des États-Unis. Le major Adlum se vantait 
d’avoir, en le propageant, plus fait pour la fortune de ce pays que 
s’il en avait payé la dette publique; Longfellow mème en a chanté 
les louanges, et le sparkling catawba, avec sa mousse légère et 
perlée, a pu $ans trop d’ambition s'appeler le représentant, — les 
Américains disent le rival, —-de notre vin de Champagne. Pour at- 
teindre en si peu de temps une si haute renommée, il fallait au 
catawba plus que sa valeur intrinsèque : l’auteur de cette fortune 
méritée, le vrai créateur de la culture de la vigne et de la produc- 
tion des vins en Amérique, c’est Nathaniel Longworth, dont l’acti- 
vité entière, et l’on sait ce qu’est l’activité d’un Américain, dont 
l'intelligence, les efforts, les sacrifices, largement récompensés par 
le succès, ont ouvert à son pays une source inépuisable de jouis- 
sance et de profits. 

Les bords de l'Ohio, sur lesquels cette culture allait se dévelop- 
per, avaient déjà vu des embryons de vignobles, dus surtout aux 
tentatives des Français, premiérs explorateurs de ce fleuve. Sur 
l'emplacement même qu’occupent aujourd’hui des rues de Cincin- 
nati, un exilé français, nommé Mennessiur, avait dans la seconde 
moitié du siècle dernier planté un petit vignoble de vignes d'Europe. 
En juillet 1796, notre célèbre Volney, visitant Gallipolis, siége 
d'une pauvre petite colonie de compatriotes, y goûtait un vin rouge 
fait avec un raisin qu'on supposait européen et que les Français au- 
raient apporté au fort Duquesne, mais qui, selon M. Buchanan, n’a 
été qu'une variété du labrusca. Peu de temps après, en 1799, Dufour 
de Vevay, descendant l'Ohio, trouvait à Marietta un colon français 
qui tous les ans faisait plusieurs barriques de vin avec des raisins 
que l’on disait apportés de France, mais dont les pareils, croissant 
naturellement dans les îles sablonneuses du fleuve, n'étaient au- 
tres que des labrusca, c’est-à-dire l'espèce d’où le Français du 
fort Venango avait retiré pour la culture le cépage connu de nos 
jours sous le nom de venango ou de minor’s seedling. Ce n'étaient 
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là cependant que des préludes de culture, des essais restreints et 
vite avortés : heureux encore lorsque, avec les absurdes idées éco- 
nomiques du gouvernement français de l’époque, on n’obligeait pas 
les colons d’arracher leurs vignes, comme on l'avait fait pour un 
vignoble planté par les jésuites à Kaskäskia (Illinois), dans la crainte 
que la culture de la vigne en Amérique ne nuisît au commerce des 
vins de France. 

C'est vers 1823 que Longworth commençait à Cincinnati son 
œuvre de viticulteur, Sous sa direction et par son exemple, cette 
région devint en peu d'années le principal centre de la production 
du vin en Amérique. L'immigration allemande lui donna pour auxi- 
liaires des vignerons expérimentés, auxquels il cédait à bail de pe- 
tits lots de terre avec charge d’y planter la vigne, en réservant 
au propriétaire une part déterminée dans les profits. Grâce à la 
vigne, l'Ohio put bientôt être appelé « le Rhin d'Amérique. » En 
4845, à Cincinnati seulement, il y avait quatre-vingt-trois vignobles, 
couvrant ensemble une aire de 350 acres : cette surface était deve- 
nue de 1,200 acres en 1852; elle n’était pas moindre de 4,000 à 
5,000 acres en 1873 (1). 

Pendant d’assez longues années, le catawba fut le cépage prédo- 
minant dans ces vignobles de l’Ohio : toute une école de praticiens 
habiles s'était formée autour de Longworth pour perfectionner la 
culture de ce raisin, qui donnait et donne encore le champagne 
d'Amérique : il entra longtemps pour les 49 vingtièmes dans les 
vendanges du pays; mais peu à peu, sous les atteintes multiples 
des maladies appelées rot (pourriture) et mildew (moisissure) et 
sous l’action alors méconnue du phylloxera, la vigueur de l'espèce 
a semblé décroître, sa fécondité diminuer, si bien que, depuis vingt 
ans surtout, on lui substitue graduellement des variétés à produits 
moins fins, mais à végétation plus robuste. Aujourd’hui le catawba, 
bien que représenté dans les vignes de Cincinnati et du Missouri, se 
cultive plus en grand dans les îles du lac Érié et dans une portion 
de l’état de New-York, dont Hammondsport est le centre. Plus ré- 
cent dans ces régions, il commence néanmoins à y péricliter. 

Une autre variété longtemps célèbre, aujourd’hui en décrois- 
sance, est la vigne dite isabella, du nom d’une dame Isabelle Gibbs, 
qui la fit connaître en 1818. On la dit originaire de la Caroline du 
sud; elle appartient, comme la précédente, au groupe des labrusca, 
dont elle a l’arome trop prononcé. Plus fréquemment cultivée dans 


(4) Le rapport du département de l'agriculture de Washington pour 1870 indique 
10,446 acres (4,596 hectares) pour l’état de l'Ohio tout entier, et une production de 
455,045 gallons (6,860 hectolitres) de vin; l’année précédente, il n’y avait eu que 
5,574 acres (2,252 hectares) en culture, avec production de 143,767 gallons (5,434 hec- 
tolitres de vin). Le gallon américain est de 3 litres 78. 
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les états du nord-est que dans les autres, elle décline partout sous 
des influences prétendues climatériques, sous lesquelles se cache 
probablement le phylloxera. C’est en effet une des variétés que cet 
insecte a tuées en France, dans le clos de M. Laliman, à côté des 
variétés résistantes qu’il a envahies sans les détruire. L’isabelle n’a 
du reste jamais occupé dans les cultures autant de place que le ca- 
tawba, car elle sert essentiellement à fournir des raisins de table, 
surtout au marché de New-York. 

Dans ce même groupe des labrusca, la variété robuste par excel- 
lence est le concord, ainsi nommé de la localité de Concord, dans 
le Massachusetts, où M, E. Bull l’a fait connaître il y a peu d’an- 
nées. Les larges feuilles du concord, sa végétation luxuriante, sa 
fertilité soutenue, sa résistance aux maladies, compensent ce qui 
manque aux raisins comme finesse de goût. Les grappes, superbes 
d'apparence, mais à pulpe tenace et à saveur trop framboisée, se 
vendent partout aux États-Unis : c'est le raisin populaire, a grape 
for the million, comme on dit en Amérique, ce qui n'empêche pas 
qu’un raisin de grosseur moyenne ne se vende vingt centimes aux 
étalages des coins de rue où des marchands, italiens pour la plu- 
part, exposent les fruits variés du pays. Très inférieur au catawba, 
le concord donne pourtant un vin blanc ou rouge dont les Améri- 
cains ne craignent pas le bouquet et dont le mode de cuvaison fait 
varier la saveur et le coloris. L’ives seedling, le hartford prolific, 
sont des raisins du même groupe, d'acquisition relativement ré- 
cente, et qui, par leur rusticité, leur vigueur, leur fécondité, sup- 
plantent peu à peu dans la faveur des vignerons les variétés plus 
anciennes et plus délicates. Parmi ces dernières se trouve le meilleur 
raisin de bouche de l'Amérique, le seul même qui plaise franchement 
au palais des Européens, je veux dire le delaware. L'origine de ce 
joli cépage reste enveloppée d’obscurité. Il n’est pas facile de le 
rattacher avec certitude à quelqu’une des espèces sauvages, l’ab- 
sence du goût de cassis l’éloignant des labrusca, dont ses feuilles 
tendraient à le rapprocher. Quelques-uns même ont cru voir en lui 
une variété européenne, hypothèse qui est contredite par l’ensemble 
de ses traits. La couleur originale des fruits d’un blond foncé rappe- 
lant le terret bourret du sud de la France, une peau relativement 
fine, une chair fondante et douce à saveur peu prononcée, lui font 
une place à part entre tous les raisins des États-Unis ; le vin qu’on 
en retire est blanc plus ou moins rosé et d’un bouquet très-délicat, 
Malheureusement ce cépage dépérit en cent endroits par des causes 
en général mal comprises, où l’on retrouve encore l'influence oc- 
culte du phylloxera. 

Jusqu'ici, en dehors du delaware, dont la filiation est douteuse, 
nous avons vu les deux premières périodes de la culture de la vigne 
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indigène reposer sur des variétés de labrusca. Vient maintenant une 
série d’un autre groupe, les variétés que l’on rattache au raisin 
d’été. Quatre variétés principales de ce groupe occupent un rang 
distingué dans les vignobles, surtout dans la région vinicole du 
Missouri, dont Hermann est devenu le centre : ce sont le norton’s 
virginia, le cynthiana, \'herbemont et le cunningham. Gagnée de 
semis, il y a plus de quarante ans, par un docteur Norton, de Rich- 
mond en Virginie, la première donne un vin rouge corsé, coloré, 
riche en bouquet, comparable, sauf la finesse, aux bourgognes, et 
auquel les Américains ont donné l’épithète de médicinal, c’est-à- 
dire hygiénique, tonique. D'abord méconnu par Longworth, qui le 
déclara médiocre, ce cépage acquit entre les mains des habiles vi- 
gnerons d'Hermann une renommée qui s’étend déjà dans toute 
l'Amérique et qui pourra grandir vite en Europe, si sa remarquable 
résistance au phylloxera et les qualités du vin qu’il fournit en font 
un des élémens importans de la reconstitution de nos propres vignes. 
Le cynthiana en est très voisin; originaire de l’Arkansas, où l’on 
suppose qu'il a été trouvé à l’état sauvage, il ne figure que depuis 
1858 dans les vignobles d'Hermann, mais on le vante comme un 
cépage de grand avenir et comme aÿant donné déjà le meilleur vin 
rouge du Missouri. L'herbemont, bien que de renommée récente, 
date pourtant d'assez loin, s’il est vrai que feu Nicolas Herbemont 
l'ait découvert en 1798, dans une vieille vigne de la Caroline du 
sud. L’indigénat de cette variété fut établi lorsqu'on l’eut retrouvée 
sauvage dans le comté de Warren, en Georgie, d’où le nom de wuar- 
ren, sous lequel elle est connue. C’est, avec le cunningham, le cé- 
page dont la vigueur s'annonce le mieux à Montpellier comme ré- 
sistance au phylloxera; à ce titre et par sa grande fertilité, qui l’a 
fait nommer sacs à vin, bags of wine, il mérite de figurer au premier 
rang parmi les cépages que nous sommes en train d'introduire. On 
place également dans le groupe des raisins d'été le lenoir ou long, 
dont M. Laliman a constaté la résistance au phylloxera en même 
temps que l’excellence de son vin; le devereux, donnant un excel- 
lent vin blanc; le rulander ou sainte-geneviève (différent du rulan- 
der d’Allemagne), et le louisiana, introduit de la Nouvelle-Orléans 
dans le Missouri. On a cru longtemps à l’origine européenne de ces 
deux derniers, mais M. Husmann les tient pour bel et bien améri- 
cains. Le cunningham est aussi d’origine virginienne; né dans un 
jardin de feu Jacob Cunningham, dans le comté de Prince-Edward, 
il eut pour parrain et patron le docteur Norton, qui en fit du vin en 
4835, Il s’accommode, paraît-il, des terrains calcaires maigres, à 
l'exposition du sud, et doit peut-être à cette sobriété de besoins 
l'aptitude qu’il semble montrer à végéter dans les rares points où 
l’on en a fait l'essai près de Montpellier. 
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Aux variétés qui précèdent et que l’on suppose, sans preuves 
certaines, dérivées du vitis æstivalis, se rattachent d'assez près 
celles qu’on estime issues des vitis cordifolia ou riparia; telles 
sont entre autres le clinton et le taylor. Gette origine n’est guère 
douteuse quant au taylor, dont les feuilles membraneuses, presque 
glabres, à grosses dentelures triangulaires, rappellent, à s'y mé- 
prendre, le type sauvage du vitis cordifolia, tel que je l’ai vu enla- 
çant de ses élégans festons les arbres de Goat-Island, près des 
chutes du Niagara. Le clinton, avec ses feuilles légèrement pubes- 
centes sur les nervures, se rapproche davantage de la forme dite 
riparia; il conserve dans ses petits grains noirs un peu du goût de 
cassis des gros grains des labrusca; mais ce bouquet étrange, que 
les Américains craignent du reste moins que nous, n'empêche pas 
le clinton d'occuper une large place dans les vignes, parce que sa 
constitution vigoureuse lui permet de se défendre contre les di- 
verses causes de destruction qui compromettent des variétés plus 
délicates. Particulièrement sujet aux galles du phylloxera, il sup- 
porte sans faiblir les attaques de cet insecte sur l'abondant che- 
velu des racines. Ces qualités et la facilité avec laquelle il se 
multiplie par la simple bouture en feront probablement pour nous, 
surtout comme porte-grefle ‘de nos cépages, un auxiliaire pré- 
cieux. Le taylor donne un raisin blanc, base d’un vin estimé que 
l'on compare au célèbre riessling des bords du Rhin : une grande 
vigueur de végétation et une heureuse résistance aux maladies le 
recommandent au même titre que le clinton, mais on le dit moins 
fertile et par suite moins fréquemment cultivé. Ces variétés sont 
du reste relativement récentes; le clinton ne remonte qu’à 1821, 
époque où le premier pied en fut planté dans l'enceinte d’un col- 
lége de New-York. 

À côté des vignes américaines de grande culture, il y aurait en- 
core lieu de signaler de très remarquables produits de croisemens 
entre ces vignes indigènes et nos divers raisins d'Europe. Les suc- 
cès obtenus dans cette voie par les jardiniers Rogers, Allen, Arnold 
et autres font le plus grand honneur à la pomologie des États-Unis. 
Chez un peuple essentiellement utilitaire, la culture des fleurs d’or- 
nement est naturellement négligée, celle des fruits excite au con- 
traire un intérêt général. De là tant de progrès dans cette branche 
délicate et féconde de la culture qui, par le semis et l’hybridation, 
façonne en quelque sorte des êtres nouveaux dans les moules des 
types sauvages ou déjà perfectionnés. Pour ne parler que des rai- 
sins, c’est par centaines que s’en comptent aujourd'hui les variétés 
indigènes (1). Quant aux hybrides, quelques-uns, comme le goethe, le 

(1) Voyez à cet égard : A.-S. Fuller, the Grape culturist, New-York, — Isidor Bush 
and Son, Jllustrated descriptive Catalogue of grapè vines, Saint-Louis 1869. 





















































































































































































926 REVUE DES DEUX MONDES, 


salem, le wilder, ont déjà pris rang parmi les raisins de table; mais 
ce serait nous perdre dans les détails que d’insister sur ces produits 
d’un art raffiné et d’une culture encore restreinte. Revenons aux 
vrais vignobles pour marquer la phase nouvelle où l'immigration 
vers l’ouest a fait entrer la production de la vigne. 

Précaire, intermittente, à peu près nulle tant qu’elle voulut se 
fonder sur les cépages d'Europe, on a vu la culture de la vigne s'é- 
tablir modestement au début de notre siècle dans la vallée de l'Ohio. 
Des Français, des Suisses, en sont les initiateurs; débuts bien 
chancelans encore, pleins de tâtonnemens, d’imperfections inévita- 
bles, les fautes dues à l’inexpérience s’aggravant par l’action la- 
tente du phylloxera sur un cépage peu résistant, d’ailleurs la popu- 
lation clair-semée, la difficulté des communications, les habitudes 
du pays, étaient autant d'obstacles à la consommation du vin et 
par conséquent à l'extension de la vigne. Avec le catawba comme 
cépage fondamental, avec Longworth et ses émules comme chefs de 
file des vignerons, avec l'immigration croissante des Allemands, qui 
sont à la fois ouvriers pour la vigne et consommateurs de vin, avec 
limitation de notre champagne, une ère nouvelle s'ouvre pour la 
culture de la vigne dans un des états de l’ouest. Cincinnati devient 
à la fois centre de culture pour cet arbuste et de commerce pour les 
vins. On y multiplie avec une rapidité tout américaine les vignobles 
de catawba, et plus tard, après 14850, lorsque ce cépage, toujours 
délicat et sujet aux maladies, décline dans le district auquel il avait 
d’abord porté la richesse, les négocians de Cincinnati vont deman- 
der aux îles du lac Érié et au rivage méridional de cette vaste mer 
d’eau douce un supplément de jus de ce cépage, qu'ils sauront 
transformer dans leurs celliers en champagne américain. Adouci 
par l'influence d’une immense nappe liquide, le climat de cette ré- 
gion lacustre semble favoriser la nature du catawba mieux que les 
températures extrêmes de Cincinnati, placé pourtant à plus de 3 de- 
grés de latitude plus au sud; mais la raison principale de cette 
meilleure réussite est peut-être la jeunesse relative de ces vigno- 
bles de l’Érié, qui les a soustraits pendant quelques années à l’ac- 
tion lentement destructive du phylloxera. La plus ancienne vigne 
de catawba, plantée dans l’île Kelley, le fut en 4848 par M. Charles 
Carpenter, agriculteur distingué de qui j'ai obtenu d’excellens ren- 
seignemens sur le sujet qui m’occupait pendant ma mission en 
Amérique, La vigne en question existe encore ; mais elle est sur le 
déclin comme toutes celles de la même espèce. 

Cependant à mesure que le catawba, comme culture, déclinait 
sur les bords de l'Ohio, un nouveau centre de vignoble naissait et 
grandissait à vue d'œil dans l’état du Missouri, Simple poste de 
commerce de la compagnie française des fourrures de la Louisiane 
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en 1764, bourgade insignifiante en 1811, ville naissante en 1880, 
Saint-Louis comptait en 1870 plus de 312,000 âmes de population. 
Un immense flot d'immigration, principalement allemande, a sub- 
mergé en trente ans la primitive colonie française, dont quelques 
descendans figurent encore avec honneur dans le haut commerce 
et la société élevée du pays. Fondateurs et immigrans ne deman- 
daient pas mieux que de faire du vin; mais on a vu par quelle po- 
litique inintelligente la métropole française cherchait à entraver 
cette culture. Saint-Louis, même devenu américain, n’avait pas un 
seul vignoble en 1840. Le centre des vignobles les plus importans 
du Missouri, Hermann, eut son premier pied de vigne planté pres- 
qu'à cette date; c'était une isabella, qui fut bientôt propagée, en 
même temps que le catawba, récemment importé de Cincinnati, et 
dont on fit les premières et très restreintes récoltes en 1848, Sé- 
duits d’abord par l'excellence de ce cépage, les vignerons le multi- 
plièrent en tout terrain; mais la pourriture et le mildew, sévissant 
sur ce raisin délicat, calmèrent bien vite cet engouement des pre- 
miers jours. Heureusement des cépages plus robustes arrivèrent à 
point nommé pour rendre le courage aux vignerons, et constituer en 
peu d'années, sur les bords du Mississipi en amont de Saint-Louis, 
et principalement le long de la ligne actuelle du Pacific and Mis- 
souri railroad, un des plus grands centres vinicoles de l'Union, 
entre les Alleghanies et les Monts-Rocheux. Le norton's virginia 
parut d’abord, importé de Cincinnati et de Virginie vers 1850; le 
concord suivit bientôt en 1855, puis le clinton et les autres variétés 
qui constituent le fonds des vignobles de la région, 

Le succès du Missouri a suscité naturellement à cet état de nom- 
breux imitateurs : l’Indiana, l'Illinois, ont largement étendu leurs 
plantations de ce genre; le Kentucky, le Tennessee, l’Arkansas, 
l’Iova, la partie sud-est du Michigan, suivent plus lentement cette 
impulsion : en somme, le vaste bassin du Mississipi et surtout de ses 
affluens le Missouri et l'Ohio semble devoir être dans sa région 
moyenne un champ indéfini de production pour la vigne, comme il 
l’est déjà pour les céréales et les pâturages (1). 


(1) En 1858, un rapport de M. Erskine adressé au gouvernement anglais indiquait 
comme suit en acres l'étendue respective des vignobles dans certains états : 3,000 dans 
l'Ohio, 500 dans le Kentucky, 1,000 dans l’Indiana, 500 dans le Missouri, 500 dans 
l'Illinois, 100 dans la Georgie, 300 dans la Caroline du sud, 200 dans la Caroline du 
nord, La récolte totale en vin des États-Unis est évaluée dans le même document à 
2 millions de gallons. D’après les documens officiels cités par M. Isidor Bush, voici 
quelle aurait été la progression de la production totale des États-Unis dans les trente 
dernières années : en 1840, 124,734 gallons, en 1850, 221,249, en 1860, 1,860,008, en 
1871 au moins 44 millions dé gallons. (Isidor Bush, American. Weinbau und Weinhan- 
del in Wielandy, erster Deutscher Jahresbericht der Staats-Ackerbehürde von Missouri, 
Jefferson-city, 1872.) 
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Les états du nord-est, où la culture des raisins de table est dissé- 
minée sur beaucoup de points, ne présentent pas en proportion au- 
tant de vignobles d’étendue moyenne ou considérable. Le concord 
y domine, élevé surtout en treille comme ornement des tonnelles 
rustiques ou des murs des habitations; c’est dans l’état de New- 
York que se cultivent des catawba, dont les fabricans de vin de 
Cincinnati et de Saint-Louis viennent prendre sur place le produit 
à l’état de première fermentation pour le convertir en champagne 
dans leurs celliers spéciaux. Dans le sud-est, le scuppernong tient la 
première place, et grâce au peu de main-d'œuvre qu’il exige, à sa 
vigueur à toute épreuve, à son incroyable fertilité, c’est le plant 
qui semble, dans ces régions du tabac et du coton, avoir le plus 
d'avenir. La Caroline du nord, la Caroline du sud, la Georgie, sont 
les états où la vigne se propage le mieux. Dans l’Alabama et la 
Louisiane, régions de la canne à sucre, la vigne compte à peine 
comme culture, bien que la Nouvelle-Orléans, avec ses traditions et 
ses goûts français, soit un centre de consommation pour les vins de 
France; le Texas, plus riche en vignes indigènes, fait des vins par- 
ticuliers avec son #ustang. Enfin la Californie, vraie terre promise 
pour tous les fruits d'Europe, possède en vignes, presque toutes eu- 
ropéennes, d'immenses étendues qui s’accroissent tous les ans, le 
nombre de ceps en 1861 n'étant pas moindre de 10,592,688, dont 
2,570,000 dans le seul comté de Los Angelos et 1,701,660 dans 
celui de Sonoma. C'est l’état où les vignobles sont le plus vastes; 
on en citait un en 1865 qui comptait plus d’un million de ceps. 

Il faut bien le dire pourtant, à part cette région californienne, où 
les traditions sont plus espagnoles et les habitudes plus européennes 
que yankees, le reste des états de l'Union ne montre encore la vigne 
qu’à l’état de dissémination et comme perdue au milieu des bois, 
des prairies ou des cultures de maïs, de nos céréales, de coton et 
de tabac. Autant les vignes sauvages sont abondantes et décorent 
avec grâce les arbres et les buissons des régions agrestes, autant les 
vignobles font peu d'effet dans l’ensemble du paysage civilisé. Em- 
porté par la vapeur à travers les forêts, les marécages, les prés et 
les champs, le voyageur ne saisit que de loin en loin les massifs 
verdoyans des pampres alignés en longues files et serrés en rangs 
symétriques sur les poteaux qui leur servent de support.ÆEn France, 
dans les régions où la vigne est souveraine, elle couvre d'immenses 
espaces d’un flot continu de verdure : elle est le fond même du pay- 
sage, d'où tout le reste se détache; en Amérique, sauf quelques 
points où les vignobles s’étagent sur les collines ou s’étalent en 
larges plaques dans les plaines, la vigne n’est qu'un accessoire 
dans l’ensemble du pays. Dans la Caroline du nord par exemple, 

pays agreste où la forêt domine encore, englobant les espaces dé- 
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frichés, il faut aller chercher loin des grandes voies des vignobles 
dont quelques-uns ont des 50 ou des 90 acres d’étendue, et là même, 
s’il s’agit du scuppernong, ce n’est pas en surface continue que 
s'étend le tapis de sa verdure, on ne voit que des berceaux apla- 
tis, formant dais et laissant entre eux de larges vides où l’on cultive 
des fraisiers ou d’autres plantes herbacées. 

Le précepte du vitis amat colles est aussi vrai en Amérique qu’en 
Europe lorsqu'il s’agit de la qualité du vin; mais là, comme chez 
nous, la vigne en plaine, pourvu que l’eau n’y soit pas stagnante, 
donne des produits plus abondans que sur la colline. Le défonce- 
ment du sol, le drainage, s’il y a lieu, sont des conditions préala- 
bles d'établissement d’un vignoble. Les bas-fonds, les bords des 
cours d’eau, doivent être évités comme sujets aux gelées; l’exposi- 
tion varie suivant les lieux, mais il faut la choisir de telle sorte 
qu’on échappe aux vents froids du nord et du nord-ouest, et qu’on 
reçoive les vents humides et chauds du sud et du sud-ouest. La 
plantation se fait par lignes avec des intervalles de 1",80 entre les 
rangées et de 1",80 à 3 mètres d’un cep à l’autre suivant la force 
de végétation des variétés. La taille comporte des détails divers de- 
puis la première année de la plantation jusqu’au régime définitif 
de la mise à fruit, qui s'établit en général à quatre ans. Des échalas 
soutiennent chaque cep; les sarmens libres ou diversement liés en 
cordons, droits ou courbés en arc, sont taillés les uns à deux ou 
trois yeux pour donner le bois à fruit de l’année suivante, les autres 
à six, sept ou huit yeux pour donner le fruit de l’année. Le scup- 
pernong, qui est une vigne à part à tant d’égards, ne souffre d'autre 
taille que la suppression de quelques gourmands ou du bois mort. 
La multiplication par semis n’est utile que pour rechercher des va- 
riétés nouvelles. Le bouturage, le marcottage, la multiplication par 
yeux isolés, la mise en terre, les soins aux boutures, les labours à 
la houe et à la charrue, rappellent, à quelques modifications près, 
les opérations analogues faites en Europe, et naturellement variées 
suivant les climats et les lieux. 

Les époques de vendange varient suivant les localités et la nature 
des cépages. Dans les états du nord-est, on préfère aux variétés 
tardives celles qui mürissent de bonne heure, mais il arrive que 
même celles-là n’atteignent qu'une maturation imparfaite, si le 
retour des froids est trop précoce ou l’été et l'automne trop peu 
chauds. Heureusement que le mois d'octobre est en général en 
Amérique un très beau mois appelé « été indien, » comme nous 
appelons « été de la Saint-Martin » la série des belles journées 
de novembre. Ces dernières caresses du soleil mürissent souvent 
les raisins tardifs de la Nouvelle-Angleterre et du lac Érié. Dans les 
TOME 1°", — 1874, 59 
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états du centre, du sud et de l’ouest, la vendange commence, comme 
chez nous, vers la fin d'août, et s'achève vers la fin de septembre ou 
même en octobre, si la saison est tardive : l’essentiel est que les 
raisins soient bien mûrs au moment de la cueillette, surtout s'il 
s’agit d'en faire du vin, auquel cas la maturation avancée dispense 
de l’addition de sucre dans les moûts en vue d'élever le titre alcooli- 
que du vin. Ici commence en effet une opération capitale que mon 
intention n’est pas d'exposer en détail, mais dont il y a quelque in- 
térêt à faire connaître la marche et le produit : je veux dire la vini- 
fication et le vin. 


IL. 


Faire de bon vin même avec de bons raisins n’est pas, on le sait, 
chose si simple dans les pays où la tradition s’éclaire des données 
les plus précises de la pratique et de la science, à plus forte raison 
dans une région toute neuve, pour des colons d'abord en lutte avec 
toutes les difficultés d’une vie demi-sauvage, et qui, la plupart ve- 
nus d'Angleterre, ne connaissaient la vigne que de nom. Les raisins 
sauvages auront beau tenter leurs lèvres, ils y mordront peut-être 
avec plaisir : de cette jouissance d’enfant à la confection savante 
d'une liqueur rappelant le vin d'Europe, il y a tout l'intervalle 
de l'instinct à l’art raffiné. Sans doute le penchant universel vers 
les liqueurs alcooliques portera même les Anglo-Saxons à rempla- 
cer par le jus fermenté des raisins sauvages la bière qu’ils bu- 
vaient dans leur patrie; mais les puritains de la Nouvelle-Angle- 
terre, impuissans à détruire autour d’eux l’usage des liqueurs fortes, 
proscriront le vin au profit de l’eau glacée; les cavaliers des états 
du sud, moins austères à l'endroit des jouissances, essaieront seuls 
sans grand succès d'introduire la vigne d'Europe, ne comptant que 
sur elle comme source antique du vin, sans songer que l'Amérique, 
plus généreuse, leur en tenait en réserve des sources nouvelles sous 
la forme de raisins parfumés. On a vu quels échecs arrêtèrent ces 
premiers essais mal dirigés, et comment deux siècles presque s’é- 
coulèrent avant que la fabrication du vin d'Amérique avec des rai- 
sins américains devint autre chose qu’une affaire de fantaisie indi- 
viduelle sans portée et sans conséquence. Nous ne savons ce que 
pouvait être le vin fabriqué en Floride en 1564 avec des raisins 
indigènes, mais Volney dit que l’on qualifie de « méchant Su- 
rène » le vin que ses compatriotes de Gallipolis faisaient avec une 
vigne de l'Ohio; les Suisses de la Nouvelle-Vevay eux-mêmes du- 
rent en partie leur échec dans la culture du cape à l’imperfection 
du vin qu’ils en retiraient; il fallut la découverte du catæwba, les 
travaux de Longworth et de ses émules de la Société d’horticulture 
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de Cincinnati pour que la fabrication du vin d'Amérique, bien que 
fondée sur l’imitation des procédés les plus rationnels de l'Europe, 
devint une sorte de triomphe national. 

Tant que les raisins soumis à la vinification furent ceux du groupe 
des labrusca, l’obstacle à vaincre était d'éviter dans le vin la trop 
forte saveur framboisée du fruit. On y parvint pour le cafawba, 
comme on le fait pour le concord, en extrayant immédiatement le 
premier jus des raisins et le faisant fermenter en dehors du marc. 
De cette façon, des raisins rouges ou noirs donnent un vin blanc, et 
l’arome, en grande partie concentré dans le tissu qui reste adhérent 
aux pellicules, ne passe qu’en proportion assez faible dans le vin. Il 
y en a dans ce cas juste assez pour communiquer au vin blanc ce 
bouquet léger que les Américains recherchent et qui ne déplaît pas 
même aux Français dans le champagne d'Amérique. Fabriqué en 
grand à Cincinnati, à Saint-Louis, à l’île Kelley, ce dernier vin est 
le plus connu, le plus justement estimé parmi tous les vins blancs 
des États-Unis. A ce titre, il ne sera pas sans intérêt de faire con- 
naître un des établissemens d’où ce vin sort tous les ans par cen- 
taines de mille de bouteilles. 

Situé dans une des îles du lac Érié, le chais de la Kelley's Island 
wine company constitue un vaste bâtiment en pierre de taille, assez 
lourd d'aspect et auquel les quatre tourelles de ses angles donnent 
un faux air féodal peu en rapport avec sa destination. Toute la por- 
tion hors du sol forme une salle de 58 mètres de long sur 25 mè- 
tres de large. C’est là que se fait le pressage et la cuvaison des 
raisins. Deux plafonds de bois divisent la pièce en trois étages; au 
rez-de-chaussée sont six grands pressoirs. Les raisins arrivent de la 
campagne, apportés par divers propriétaires : on les met dans une 
caisse roulant sur des rails, qui les amène sur une bascule; on 
les pèse, on en paie le prix sur place, on les verse dans une cuve 
d'où un élévateur à auges, mû par la vapeur, les prend et les trans- 
porte au deuxième étage dans la trémie d’une machine à égrapper 
qui écrase les raisins, et, mettant de côté les rafles, n’en laisse pas- 
ser que les grains et le jus. Le jus, séparé du marc, est alors con- 
duit par des tuyaux dans les cuves à fermentation placées sur: le 
premier plafond; le marc descend au rez-de-chaussée pour être 
soumis aux pressoirs. Ceux-ci sont commandés par une machine à 
vapeur de 45 chevaux, placée dans une pièce annexe; mais on peut 
à volonté faire agir les pressoirs par la vapeur ou par une barre à 
main. Ces pressoirs traitent chacun à la fois trois tonnes de marc 
en six heures, et telle est la rapidité de l’ensemble des opérations 
que l’on peut en six minutes recevoir 2,070 livres de raisins, les 
écraser et en mettre le jus dans les cuves; vingt-quatre heures suf- 
fisent pour en traiter 72 tonnes. Dans le sous-sol sont disposés en 
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deux étages de vastes celliers voûtés, enfermant assez de foudres 
ou de bouteilles pour loger au besoin 350,000 gallons de vin, Le 
champagne mousseux, sparkling catawba, n’y compte que pour une 
part encore assez faible, une large proportion des catawba étant 
réservée pour ce qu’on nomme s{ill catawba, lequel peut être sec ou 
sucré, suivant le mode de fermentation adopté. D’autres vins por- 
tent le nom des cépages qui en constituent la base, tels sont le con- 
cord, l'ives seedling, le delaware, Y'isabella, Y'iova, etc. 

Sur l’île Kelley seulement, il existe au moins dix chais importans 
pouvant contenir les plus grands 350,000, les plus petits 50,000 gal- 
lons de vin. Celui de M. Rush renferme trois rangées de foudres, au 
nombre de 72, dont la capacité varie de 700 à 2,200 gallons. Tous 
ces vaisseaux sont bien construits, soigneusement tenus : on y re- 
connaît l’œuvre de la race des puissans buveurs qui symbolisèrent 
jadis, dans le célèbre tonneau de Heidelberg, le culte du Bacchus 
des bords du Rhin. Les autres petites îles du lac Érié, Middle Bass 
surtout, renferment également de vastes chais. Cincinnati, Saint- 
Louis, Hermann, n’en restent pas moins les grands centres de fa- 
brication des vins variés, rouges ou blancs, qui sous des noms di- 
vers commencent à se répandre dans là consommation du pays. 

Juger en détail ces vins-d’Amérique serait une tâche au-dessus 
de ma compétence; je me bornerai à quelques remarques générales. 
Ce qui est certain, c'est que ces vins des États-Unis ont conquis 
leurs titres à l’estime non pas seulement auprès des Américains, 
juges un peu prévenus dans leur propre cause, mais en Europe au- 
près des jurys des expositions de Paris et de Vienne, auprès de pro- 
ducteurs et négocians de Montpellier et de Cette. Les rares échan- 
tillons que j'ai pu en soumettre à ces derniers ont eu assez de succès 
pour engager les chambres de commerce de ces deux villes à pré- 
parer, de concert avec la Société d'agriculture de l'Hérault, une 
exposition spéciale de ces vins, mesure d'autant plus opportune que 
l'introduction des cépages d'Amérique va peut-être transformer en 
quelques années le fond même de nos cultures de vignes, et fournir 
à la fabrication des vins de France des élémens tout nouveaux. 

Le préjugé à vaincre à l’égard des vins d'Amérique était surtout 
l'idée du goût de cassis, attribué à tous indistinctement. Quelques 
remarques oubliées de feu Cazalis Allut auraient pu pourtañt recti- 
fier cette prévention mal fondée : dès 1835, ce praticien distingué 
faisait avec l'isabelle, raisin framboisé par excellence, un vin agréa- 
blement parfumé lorsqu'il l’avait laissé cuver sur marc, un autre 
sans goût spécial lorsqu'il l’avait séparé des grappes. D'ailleurs l’in- 
troduction du delaware, du norton’s virginia, des cépages dérivés 
de la vigne d'été, supprimait d’un seul coup le goût de cassis de 
toute une catégorie de vins, laissant à chacun un bouquet propre, 








souvent très délicat, qui rappelle chez les uns le sauterne, chez 
d’autres les vins de Bourgogne où les vins du Rhin et de Hongrie. 
Un reproche plus spécieux, c’est le faible titre alcoolique que don- 
neraient aux États-Unis la plupart des moûts naturels. A cet égard, 
il serait difficile d’assigner les limites maximum et minimum de va- 
leur saccharine de chaque cépage; ce titre varie suivant le climat 
du lieu, suivant la saison et suivant le cépage lui-même. Quand la 
saison est favorable, le catawba, même dans l’état de New-York, 
donne jusqu'à 12 degrés d'alcool pur : ce titre s’abaisserait de plu- 
sieurs degrés dans les années défavorables, si l’on n’avait soin d’a- 
jouter au moût naturel avant la fermentation une quantité de sucre 
calculée sur le déficit du sucre normal du raisin. Indiquée en pre- 
mier lieu par Macquer, puis par Chaptal et par Petiot, développée 
et perfectionnée en Amérique par le docteur Ludwig Gall, cette 
opération est acceptée et préconisée par les meilleures autorités 
œnologiques du pays. Galliser le vin (le traiter par le procédé Gall) 
est une expression courante parmi les vignerons des États-Unis, et 
qui signifie ajouter au moût du sucre étranger, soit pour élever le 
titre alcoolique d’un vin fait en une fois, soit pour faire avec les 
mêmes raisins deux cuvées successives, la première avec le moût 
normal séparé du marc, la seconde avec le marc lui-même, auquel 
on ajoute de l’eau et du sucre. Ainsi traité par exemple, le concord 
donne un premier vin blanc à saveur peu prononcée, puis un vin 
rouge inférieur, mais encore assez agréable et susceptible de con- 
servation : ce n’est pas, comme on pourrait le croire, une piquette 
renforcée, c’est du vin chez lequel une simple addition de sucre a 
fait utiliser les quantités surabondantes d’acides, de tannin et d’a- 
rome contenus dans le pulpe qui adhère aux pellicules. Si cette opé- 
ration est légitime en elle-même, à la condition de n’être pas dissi- 
mulée à l’acheteur, le succès dépend beaucoup de la justesse des 
proportions du mélange de moût, de sucre et d’eau, et du rapport 
de ces élémens avec les acides du vin : le glucomètre, l’acidimètre, 
sont, entre les mains d'opérateurs instruits et habiles, des instru- 
mens indispensables, dont l'usage négligé par les uns, mal compris 
par d’autres, explique beaucoup d’imperfections des vins livrés au 
commerce ou consommés par le producteur. La nature du sucre in- 
flue beaucoup sur la qualité du vin : si c’est du glucose tiré des 
pommes de terre, il risque d'introduire dans le vin un goût étran- 
ger; le sucre de canne échappe à ce reproche et n’a contre lui qu’un 
plus haut prix. 

Est-ce à dire que la production du vin en Amérique soit fatale- 
ment condamnée à ces procédés artificiels et coûteux? Evidemment 
non. Pour les vins fins, on s’en tient autant qu’on peut au moût na- 
turel; pour les vins ordinaires, on ne craint pas d'augmenter la 
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dose du sucre pour diminuer d'autant au moyen de l’eau l'excès 
fréquent des acides et de l’arome. Ceux qui s'imaginent trouver dans 
le vin un produit direct du ciel s’insurgeront contre de telles mani- 
pulations; mais les gens pratiques estimeront que l’art entre pour 
beaucoup dans la liqueur du vieux Noé, et réserveromt leurs justes 
reproches à toute addition malfaisante, à toute fraude viciant la na- 
ture même du produit offert au consommateur. 

Bien que la qualité du sol, exposition et les conditions locales 
doivent sûrement exercer en Amérique sur les produits de la vigne 
une influence incontestable, on n’en est pas venu, dans cet immense 
pays, à classer les vins d’après leurs provenances spéciales. La no- 
tion du cru, attachée en Europe comme un titre de noblesse à tels 
vins d’un clos, d'un coteau, d'un vignoble particulier, m'a pas en- 
core pénétré dans la langue du commerce des vins d'Amérique. On 
y désigne ceux qui sont purs ou censés tels par le nom du cépage 
qui les produit, ou bien c’est sous des noms de vins d'Europe, 
oporto, elaret (bordeaux) hock (pour hochheimer}), riessling, que 
circulent des mélanges auxquels il serait difficile le plus souvent 
d’assigner un caractère déterminé. Accommodés au goût des Alle- 
mands, ces produits du commerce se consomment principalement 
dans l’ouest; ils s’y rencontrent chez les négocians avec les vins ve- 
nus de Californie, et qui, tantôt alcoolisés à outrance, tantôt affa- 
dis par le sucre, se vendent sous les noms de porto, d’aliso, d'an- 
gelico. Ces boissons ne valent que ce que vaut la maison qui les 
produit. À côté de ces breuvages de mérite secondaire ou nul, les 
producteurs directs et les négocians qui se respectent livrent des 
vins capables de satisfaire le goût difficile des connaisseurs de vins 
d'Europe; on peut même dire que le vin, étant un objet de luxe en 
Amérique et se consommant plutôt par petits verres que par bou- 
teilles, est en moyenne, dans ce pays, bien supérieur non-seulement 
aux affreux breuvages dont s'empoisonne, sous le nom de vin, le 
public de nos cabarets, mais à nos petits vins de consommation 
courante. 

En présence de l'accroissement rapide de la culture de la vigne 
en Amérique et du perfectionnement des vins de ce grand pays, 
pouvons-nous craindre que notre commerce d'Europe souffre de 
cette concurrence, soit par la diminution de nos exportations, soit 
parce que les vins d'Amérique trouveraient leur voie sur nos mar- 
chés? La question, aussitôt posée, —elle ne se serait pas même posée 
il y a dix ans, — se résout par la négative. Bien des raisons en effet 
empêcheront les vins d’Amérique de supplanter les nôtres en Eu- 
rope et sur les autres points du Nouveau-Monde. D'abord et par- 
dessus tout c'est la cherté de la main-d'œuvre dans presque tous 
les états de l'Urion, et par suite les frais élevés de l'établissement 
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et de l’exploitation d'un vignoble, comme aussi de la fabrication du 
vin, Dans les frais de plantation figure pour une large part le prix 
même des boutures de vigne, prix tel que, près d'Hermaan par 
exemple, 700 pieds d’un an d'hkerbemont, nécessaires pour planter 
une acre de vigne, étaient en 1865 cotés pour une sommede 175 dol- 
lars et que la dépense totale pour une acre de ce cépage n'était pas 
durant la première année moindre de 620 dollars; il est vrai que 
le premier coût de sarmens est largement remboursé les années 
suivantes par la vente des boutures que donne la vigne, vente si 
profitable en ce moment qu'elle dépasse souxent la valeur du vin 
de l’année; mais les frais d'exploitation sont en tout cas si élevés 
que le vin de catævba pax exemple ne peut pas se vendre chez le 
producteur à moins de 1 dellar 25 le gallon une année dans l’autre, 
si l’on veut compter sur un bénéfice raisonnable. Le même vin, à 
l’état de champagne mousseux, se vendait à l'ile Kelley, en 4873, 
14 dollars les douze bouteilles, et 6 dollars à l’état de sti/l catawba, 
ce qui fait près de 2 fr. 60 c. la bouteille de ce dernier et près de 
6 fr. 15 c. la bouteille de champagne américain. Il est vrai que, pris 
en barrique en 1873, le concord de 1871 n'est coté que 90 cents 
le gallon (1 fr, 25 le litre); mais, à ce prix même relativement si 
minime, ce vin ne saurait lutter avec ceux que donnent le France, 
l'Espagne, où les frais de production sont infiniment moins grands. 
I serait même possible que les vins des cépages d'Amérique produits 
en Europe retournassent dans leur pays natal à des prix inférieurs 
à ceux des mêmes vins faits sur place, surtout si les droits élevés et 
les difficultés de douanes n’entravaient pas, comme ils le font au- 
jourd’hui, nos importations en Amérique (1). 


(1) D’après un relevé fait par M. Ernest Leenhardt, de Montpellier, la somme totale 
des vins de France expédiés aux États-Unis en 1867 n'était que de 432,768 hecto- 
litres, sur lesquels 65,596 hectolitres vins fins (de la Gironde) et vins de liqueurs, ces 
derniers au tarif de 68 francs ou 136 l’hectolitre de droits, plus 25 ad valorem. 

La note suivante, émpruntée aux documens officiels et que me communique M. Henri 
Pagezy, président de la chambre de commerce de Montpellier, démontre que nos 
exportations ont augmenté depuis 1867. 


Exportation de vins de France aux États-Unis. 


1873. 1872. 1871. 
Hectolitres. Hectalitres. Hectolitres, 
Yins de la Gironde en fûts. . . . . . . . . . . 110,317 112,385 111,471 


Id. en bouteïlles.. , . . . . . . 1,953 6,689 7,325 

Vins ordinaires en fûts autres que de la Gironde. 83,220 121,901 117,847 
Id. en bouteilles. , . . . . « . « « 24,306 29,848 45,261 

Vins de liqueurs en fûts. ,. .. ess 5,505 6,933 2,736 
Hd, en bouteilles. + « . , « « « + 1,504 2,889 1,187 


Totaux, . . . « (232,805 280,645 255,827 


Ces exportations représentent une valeur d'environ 23 millions de francs (la diffé- 
rence des prix compensant la différence des qualités). k 
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Du reste, bien que certains viticulteurs des États-Unis parlent 
déjà du triomphe de leurs vins sur ceux du vieux monde, le mieux 
à faire pour eux, c'est de songer à leur marché intérieur et de con- 
vertir à l'usage du vin les masses croissantes de leur propre popu- 
lation. L’hygiène, la sociabilité même, gagneraient à ce changement 
de régime : l’eau glacée sous toutes les formes est sans doute pour 
beaucoup dans la dyspepsie, qui, dit-on, menace l’âge mûr de tout 
Américain; les liqueurs fortes ravagent bien plus encore la santé 
physique et morale de leurs victimes (1); le vin seul, dans le cercle 
de la famille, est une source de joie saine qui pourrait verser de la 
grâce sur les qualités sérieuses d’un peuple énergique, plus soucieux 
de chiffres que de poésie, trop enclin peut-être à mépriser chez les 
nations vieillies de l’Europe les qualités qui manquent à son or- 
gueilleuse jeunesse. 

En tout cas, ce n’est pas la place qui fait défaut à la vigne pour 
s'étendre aux États-Unis; ce n’est pas non plus le nombre de con- 
sommateurs qui peut arrêter cette expansion. L'Allemagne par ses 
flots d'immigrans infuse de plus en plus à ce peuple hétérogène le 
goût et le besoin du vin. Déjà plus de deux millions d’acres en vi- 
gnobles ont pu donner, en 1871, 14 millions de gallons de vin; 
le seul obstacle est dans le haut prix de la production, et le seul 
échec possible dans les maladies endémiques, dans les causes de 
destruction qui compromettent temporairement les récoltes de cer- 
taines variétés; c'est donc à l’étude des ennemis de la vigne que 
notre attention est naturellement ramenée. 


HIT. 


Plus peut-être en proportion qu'aucune autre plante de grande 
culture, la vigne d'Europe est exposée à des attaques qui en com- 
promettent la santé générale, la végétation ou la fertilité. Sans par- 
ler des accidens climatériques tels que gelées, grêles, échaudage, 
il est des causes plus permanentes d’altération, telles que la mau- 
vaise nature du sol, la stagnation des eaux autour des racines, qui 
déterminent des maladies plus ou moins caractérisées; mais en 
dehors de ces affections générales notre vigne a contre elle une ar- 
mée d’ennemis vivans qui peuvent se ranger sous deux chefs : les 
insectes et acariens ampélophages et les cryptogames. Plus variées 


(4) D'après M. Bush, il se fabrique encore par an environ 60 millions de gallons de 
whisky aux États-Unis, mais heureusement la consommation et la production sont en 
décroissance (en raison de l'usage plus grand du vin). C'est ce que montrent les 
chiffres suivans de production de cette liqueur dans l’état de Kentucky : dans la saison 
de 1868-1869, 9,853,173 gallons ; de 1869 à 1870, 6,791,623 gallons; de 1870 à 1871, 
4 millions de gallons. 
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comme espèces, étendues sur un espace plus vaste, les vignes 
d'Amérique n’ont pas moins d’ennemis que notre vigne d'Europe. 
En fait d'insectes, elles en ont même davantage, comme le prouvent 
les belles études consacrées à ce sujet dans les rapports entomolo- 
giques de M. Riley. Nous nous bornerons ici à signaler, parmi ces 
ennemis, insectes ou champignons parasites, ceux dont les ravages 
sont assez grands pour attirer l'attention générale. Commençons 
par les cryptogames qui jouent un rôle dans les maladies complexes 
vaguement appelées rot (pourriture) et mildew(nielle ou moisissure). 

Le rot est la plus redoutée des maladies de la vigne en Amérique : 
c’est un vrai fléau tombant tout d’un coup sur la récolte, sur les 
grappes pleines de vie, et détruisant en un jour les espérances de 
l'année. Le mot est dans toutes les bouches aux États-Unis; mais la 
chose elle-même n’est pas nettement élucidée et mérite sur place 
un examen plus attentif. Le black rot, pourriture noire, se mani- 
feste aux mois de juin et de juillet lorsque des pluies très abon- 
dantes succèdent à de violens coups de soleil. Tout d’un coup des 
grappes encore vertes, plus qu’à demi développées, ont leurs grains 
comme brûlés sur un côté d’une tache brun clair avec un bord ou 
auréole plus foncée : au-dessous de la tache, le tissu du grain 
durcit et le grain entier se dessèche ou pourrit suivant que le 
temps devient sec ou demeure humide. On pourrait croire qu'il y 
a dans ce fait une simple action météorique analogue à l’'échau- 
dage par exemple, si l’on ne voyait le plus souvent sur la pellicule 
de la tache poindre de toutes petites pustules saillantes, dont l'ori- 
fice presque imperceptible laisse sortir une gouttelette vermiculée 
de liqueur gluante, où le microscope révèle les spores d’un champi- 
gnon du groupe de ceux appelés par les botanistes pyrénomycètes 
ou hypoxylés. Ces organismes ont le plus souvent des filamens 
nourriciers dissimulés sous l’épiderme des plantes, tandis que les 
appareils de fructification se font jour à l'extérieur. La cryptogame 
du rot a été décrite par MM. Curtis et Berkeley sous le nom de 
phoma uvicola; mais l’histoire de son évolution est encore à faire, 
et jusqu’à présent rien n’a pu suggérer des moyens pratiques de 
s'opposer à ses ravages. Tous les raisins n'y sont heureusement 
pas sujets, mais le catawba, si précieux à d’autres égards, est un 
de ceux dont il rend la récolte précaire. 

Sous le nom vague de mildew, deux parasites de la vigne sont 
souvent confondus par les viticulteurs américains : ce sont d’une 
part l’oidium Tuckeri, et de l’autre le peronospora viticola, qu'on 
pourrait appeler faux oidium. Connu en Europe depuis 1845 seu- 
ment, l’oïdium est certainement un parasite importé; le docteur 
Montagne, de l’Institut, pensait même y reconnaître un champignon 
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décrit par le botaniste Schweinitz comme attaquant parfois les rai- 
sins américains. Néanmoins, par un phénomène étrange, mais que 
l'exemple du phylloxera explique en partie, il se trouve que cette 
cryptogame américaine sévit sur la vigne d'Europe cultivée en Amé- 
rique avec une prédilection marquée, tandis qu’elle est excessive- 
ment rare sur les vignes indigènes. Voilà donc un nouvel exemple à 
joindre à bien d’autres d'une parasite qui, presque inoffensive pour 
les plantes qui l'ont nourrie dans sa patrie, devient désastreuse 
pour une espèce étrangère, et qui n’acquiert son entier développe- 
ment que sur cette même espèce dépaysée et soumise à des condi- 
tions spéciales de culture. Sous ce rapport, comme aussi par son 
premier mode d'introduction en Europe (dans les serres à raisin du 
voisinage de Londres), le phylloxera reproduit à beaucoup d'égards 
l’histoire de Foïdium. 

Bien différent de ce dernier, malgré des similitudes d’aspect, est 
le faux oïdium d'Amérique, le peronospora viticola. Son apparence 
est aussi celui d’une moisissure; mais, tandis que l’oïdium recouvre 
à la fois les pampres entiers, tiges et feuilles, sur leurs deux sur- 
faces, ainsi que les fruits, le faux oïdium ne se montre qu’à la face 
inférieure des feuilles. 11 y forme des plaques irrégulières, d’éten- 
due variable, souvent confluentes , non pas grisâtres comme celles 
de l’oïdium, mais d’un aspect blanc un peu cristallin dû à la demi- 
transparence des filamens qui composent ce feutrage superficiel. 
Cette moisissure est une proche alliée du peronospora infestans, 
champignon filamenteux qui végète d’abord dans les fanes de la 
pomme de terre, puis se fait jour au dehors et envoie à travers le 
sol humide jusqu'aux tubercules les germes invisibles qui en cau- 
sent l’altération morbide. Fidèle à ces habitudes de ses proches, le 
peronospora de la vigne végète dans le tissa de la feuille avant de 
venir fructifier au dehors; aussi le résultat est-il le plus souvent 
une destruction totale du tissu dans les parties attaquées. De là 
chute des feuilles et souffrance indirecte de la plante entière, y com- 
pris les fruits et les sarmens sur lesquels repose l’espoir de la pro- 
chaine récolte. Le vrai mildew ou faux oïdium sévit surtout en au- 
tomne, sur beaucoup de cépages indigènes, sous l'influence de 
l'humidité froide; loïdium au contraire, d’après M. Saunders, se 
développerait surtout en Amérique sous l’action de la chaleur sèche, 
observation qui ne cadre pas exactement avec ce qui se passe à cet 
égard en Europe. 

Si j'ai donné quelques détails sur ces cryptogames nuisibles à la 
vigne d'Amérique, c’est qu’il importe de connaître ces ennemis au 
moment où l'importation en grand de cépages des États-Unis risque 
d'amener en Europe des hôtes si peu désirables et qui pourraient 
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être des intrus fort importuns. Des lotions avec des liquides causti- 
ques ou corrosifs agissant durant quelques minutes. sur la surface 
entière des sarmens reçus de l’autre côté de l'Atlantique seront une 
précaution utile, sinon un remède absolu contre les germes de ces 
cryptogames redoutées; pourtant ce qui attémue nos craintes à ce 
sujet, c'est l’innocuité parfaite de l'introduction déjà ancienne en 
Europe du catawba et de l’isabelle, deux des cépages qui en Amé- 
rique sont le plus sujets aux maladies en question. 

Eh quoi ! nous dira-t-on, vous osez courir le risque d'amener de 
nouveaux fléaux en important de nouvelles vignes? N'est-ce déjà 
pas assez du phylloxera, voulez-vous lui donner des aides pour ache- 
ver de nous détruire? La réponse à cette question, c'est l'étude 
même des cépages qu’on se propose d'introduire, question complexe 
et qu mérite quelques développemens indispensables. 

tant donnés l'existence immémoriale du phylloxera aux États- 
Unis et le fait de la mort fatale de notre vigne d'Europe dans cette 
région, il est clair que, si des vignes américaines vivent encore, si 
quelques-unes prospèrent, c'est qu’elles ont contre leur ennemi 
séculaire une force de résistance incontestable. Que des vignes à 
l’état sauvage jouissent de ce privilége, c'est chose assez naturelle. 
On sait que les types spontanés sont en général plus robustes que 
leurs descendans civilisés par la culture. Parmi les variétés elles- 
mêmes dont la culture s'est emparée, il se peut qu’une sélection 
naturelle ait peu à peu éliminé celles qui ne pouvaient lutter contre 
l'insecte ennemi. Cette hypothèse, émise avec réserve par M. Riley, 
rendrait compte de la persistance de certaines vignes américaines, 
de la demi-résistance de quelques autres, du déclin relatif d’un cer- 
tain nombre. Ge serait comme dans la bataille de la vie, où les forts 
résistent, les faibles succombent, et où la vitalité ne s'établit pour 
les premiers qu'après la destruction graduelle des seconds. Le com- 
-bat durerait encore en Amérique, sinon pour les espèces ou les va- 
-riétés spontanées, arrivées depuis longtemps à une sorte d'équilibre 
instable, au moins pour les variétés introduites dans la culture ou ar- 
tificiellement créées et dont plusieurs n’auront probablement qu'une 
<xistence transitoire. Sans nous arrêter à la théorie, voyons d’abord 
à cet égard les faits évidens et tâchons d’en tirer à notre profit les 
conséquences pratiques. 

Lorsque, dans le cours des années 1867, 1868, 1869, le phylloxera 
eut détruit presque entier le vignoble de M. Laliman, près de Bor- 
deaux, parmi ces vignes, la plupart d’origine américaine, quelques- 
“unes demeurèrent luxuriantes et vigoureuses au milieu de leurs 
voisines misérables, mourantes ou mortes. Frappé de ce contraste, 
M. Laliman en conclut que ces cépages résistans au phylloxera pour 
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raient être une ressource comme remplaçans des cépages non résis- 
tans. M. Riley, de son côté, sans connaître les remarques du viticul- 
teur bordelais, constatait en Amérique des faits analogues, et cette 
coïncidence suggérait à M. Gaston Bazille (1), de Montpellier, l’idée 
que la greffe de nos variétés d'Europe sur les vignes résistantes 
d'Amérique pourrait être dans un temps prochain le seul moyen de 
reconstituer nos vignobles. Ces idées ont pris une forme plus nette 
à mesure que l'imminence de la ruine et les résultats incomplets, 
mais encourageans, de quelques expériences instituées à Montpel- 
lier ont rendu plus évident l'intérêt d’une étude sérieuse de cette 
question non-seulement en Europe, mais surtout en Amérique, 
Telle est l'origine de la mission que le ministre de l'agriculture 
voulut bien me confier en juillet 1873, et que j'ai accomplie en 
août, septembre et octobre de la même année. Enfermées dans de 
courtes limites de temps, mais secondées par le bon accueil et le 
concours généreux des savans et praticiens de ce grand pays, mes 
observations ont confirmé dans l’ensemble celles qui avaient servi 
de point de départ. Il me suffira de les résumer succinctement. 

Au point de vue de‘leur résistance relative au phylloxera, les 
vignes peuvent se ranger en trois groupes : les indemnes (celles qui 
n’en sont pas même attaquées), les résistantes et les non résis- 
tantes. Dans la première catégorie, je ne connais qu’une espèce, le 
vitis rotundifolia sous sa forme sauvage dite muscadine, et sous 
ses variétés de scuppernong, à fruit blanc, légèrement mordoré, ou 
de mish, à fruit violet, sans parler d’autres variétés que je n’ai pas 
vues. Des recherches réitérées n’ont pu m'y faire découvrir la moin- 
dre trace de phylloxera, ni aux racines, ni aux feuilles. Du reste, 
c'est un fait admis dans le pays que ce cépage échappe à toutes les 
maladies comme à tous les insectes et notamment aux chenilles vo- 
races d’un singulier papillon qui, dans le sud, détruit d’autres vignes 
en en rongeant les racines. Quelle est la raison probable de l'immu- 
nité de ce cépage vis-à-vis du phylloxera? Je la chercherais volon- 
tiers dans le goût manifestement âcre des racines, comparé au goût 
douceâtre à peine mêlé d’arrière-goût acide des mêmes organes 
chez des variétés auxquelles l’insecte s'attache. Des recherches ulté- 
rieures seront bientôt possibles dans notre pays, où les scuppernong 
serviront à contrôler cette hypothèse, tout en confirmant, je l'espère, 
Je fait de l’immunité de l'espèce. 

Parmi les variétés résistantes, M. Laliman avait cru d’abord ne 


(1) Le même viticulteur distingué, qui a tant fait pour l'étude du phylloxera, son- 
geait dès le mois de juillet 1869 à la possibilité de greffer nos vignes sur des plantes 
de la même famille, par exemple sur la vigne vierge, dont les racines pourraient, 
pensait-il, se trouver réfractaires au phylloxera. 
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pouvoir comprendre que des vignes dérivées du vitis æstivalis; il 
plaçait à tort dans ce groupe le clinton, et du fait que le catawba 
et l’isabelle avaient succombé dans ses cultures il croyait pouvoir 
induire que tous les dérivés de labrusca seraient voués au même 
sort. Mieux renseigné sur les vrais noms des cépages, mieux instruit 
par des observations faites en grand dans le Missouri, M. Riley rec- 
tifia sur plusieurs points ces données, et, distinguant dans les va- 
riétés l’aptitude à nourrir le phylloxera sur les feuilles ou à l’avoir 
sur les racines, il éclairait singulièrement cette question de la ré- 
sistance relative des cépages. De ses observations et des miennes 
peut résulter dès à présent une sorte d'échelle de résistance des di- 
vers cépages, dans laquelle nous passerons des plus réfractaires à 
ceux qui le sont le moins. L'herbemont, le cunningham viennent en 
tête, sur la foi de Riley et surtout parce que, dans les expériences 
faites à Montpellier, leurs boutures, cultivées pendant deux ans entre 
des vignes d'Europe phylloxérées. ont mieux poussé que les concord 
eux-mêmes placés dans les mêmes conditions. D'ailleurs l’excel- 
lente qualité du vin et l'absence de goût de cassis recomman- 
dent ces cépages pour la culture directe, sans greffage des nô- 
tres, en Europe. Le concord est le plant rustique et vigoureux par 
excellence; on recommande au même titre l'hartford prolific, 
remarquable par l'abondance, la précocité de ses raisins, l’ives seed- 
ling, qui dans les cultures de l'Ohio prend la tête pour la produc- 
tion des vins rouges, le martha, raisin blanc qui, mêlé au maxa- 
tawney, donne l’un des meilleurs vins blancs de l'Amérique. Toutes 
ces variétés sont résistantes, bien qu’elles appartiennent au groupe 
des labrusca. 

Cette qualité de résistance appartient également à plusieurs va- 
riétés dérivées des types sauvages cordifolia et riparia. En tête, 
je mettrais peut-être le norton’s virginia, que j'ai vu à Webster, 
dans le Missouri, former un carré de vigne luxuriant et fertile juste 
à côté d’un carré de catawba du même âge en train de périr. Le 
clinton est un cépage populaire, plein de vigueur, relativement 
fertile, bien que ses raisins soient petits, peu juteux et légèrement 
framboisés; il se couvre parfois de galles phylloxériennes sans que 
ces déformations groupées en général au sommet des pampres com- 
promettent la récolte ou même la santé du cep : seulement il fau- 
dra soigneusement enlever, dans l'intérêt des ceps voisins, ces 
nichées de phylloxeras. Le taylor, cépage blanc, donne un vin très 
délicat : on le dit malheureusement peu fertile, mais ses rameaux 
rampans ont une grande puissance de végétation. 

Tous ces cépages et d’autres que j'omets ne sont pas, comme on 
pourrait le croire, à l’abri des attaques du phylloxera : tous au con- 











942 + © REVUE DES DEUX MONDES. 


traire l'ont aux racines en quantité variable; seulement l’action de 
l'insecte se borne le plus souvent au chevelu, sur lequel sa piqûre 
développe les nodosités caractéristiques sans que les générations 
nouvelles se portent en masses sur les divisions moyennes ou grosses 
de la racine, ou même sur la partie enterrée du tronc, comme la 
chose se passe d'habitude chez la vigne européenne. Est-ce à la vi- 
gueur plus grande des vignes américaines résistantes, au plus ra- 
pide développement de leur chevelu, qu’est due l’immunité relative 
de ces cépages? Seraient-ils moins nutritifs pour l’insecte? Ces ex- 
plications restent incertaines, mais les faits eux-mêmes n’en sont 
pas moins constans, savoir la vigueur des ceps infestés et la moindre 
multiplication de l’insecte sur un cep donné. 

Il est pourtant des cépages qui, s’ils ne meurent pas absolument 
et rapidement comme la vigne d'Europe, présentent en Amérique 
des signes non équivoques de dépérissement graduel. On a vu l’isa- 
belle périr en France dans les vignes phylloxérées de M. Laliman : 
elle décline également en Amérique et commence à se faire rare 
dans les vignobles où elle était abondante autrefois; le catawba, ce 
plant précieux qui à fait la fortune des fabricans de champagne de 
Cincinnati, décline sensiblement, même dans les lieux où le climat 
lui est le plus favorable; enfin le delaware, si justement recherché 
comme raisin de bouche et pour son vin délicat, est en pleine dé- 
cadence dans la plupart des vignobles : on l’arrache aux environs 
de Sandusky et de Cleveland, et la seule vigne qui m’ait offert en 
Amérique l'aspect désolé des vignes mourantes de notre midi est 
un carré de delaware de l’île Kelley, placé juste à côté de concords 
et de clintons luxurians. Cette faiblesse vis-à-vis du phylloxera est 
surtout très accusée chez les cépages hybrides dont on pourrait, par 
une métaphore souvent usitée, dire qu’ils ont du sang du vitis vi- 
nifera de la vigne de l’ancien monde. Presque partout j'ai vu ces 
hybrides donner des signes de souffrance et même de dépérisse- 
ment, et, si parmi elles le wilder et le goethe ont jusqu'ici tenu bon, 
c’est peut-être que le temps de leur épreuve n’a pas encore assez 
duré. 

En somme pourtant, les vignes américaines prises en masse lut- 
tent contre le phylloxera, toujours présent autour d'elles ou sur 
elles, avec un succès qui chez beaucoup aboutit de fait à l'immu- 
nité. D'autres faiblissent, succombent même dans un combat iné- 
gal': la vigne d'Europe a toujours péri lorsqu'on l’a mise en Amé- 
rique aux prises avec cet implacable suceur; elle périclite en ce 
moment dans son-pays même, et ne peut être sauvée, en attendant 
mieux, que par le secours des vignes américaines. 

Sous quelle forme ce secours nous viendra-t-il ? Sera-ce en gref- 
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cines plus robustes leur fourniraient une base de nutrition perma- 


nente? Quelques indices permettent de l’espérer : telle est par 
exemple une observation curieuse que j'ai relevée dans l’herbier de 
l’académie des sciences de Philadelphie. Annexée à un échantillon 
de vigne d'Europe cueilli au Texas se trouve une note du botaniste 
Buckley, constatant que ce raisin ne réussit pas sur son propre cep, 
mais qu'il prospère étant greffé sur le mustang, vigne sauvage de ce 
pays dont la vigueur est proverbiale, et que je voudrais voir intro- 
duire en Europe, parce que je soupçonne qu'il est réfractaire au 
phylloxera peut-être autant que le scuppernong. Cette remarque de 
feu Buckley prouve à la fois la possibilité de cette greffe et les bons 
effets qu’elle aurait pour la vigne d'Europe. Les exemples du même 
genre que j'ai vus à Kirkwood, près Saint-Louis, chez M, Gill, 
portent sur des vignes de Californie, européennes d’origine, gref- 
fées sur concord. Les résultats ne sont pas uniformes, — succès 
pour certains pieds, insuccès pour d’autres; mais on ne saurait 
conclure ni pour ni contre avec des expériences peu nombreuses et 
dont on n’a pu contrôler les conditions. De nouveaux essais sont 
indispensables pour trancher cette question. 

Mais, la grefle sur les vignes américaines échouerait-elle dans le 
résultat qu’on s’en promet, tout ne serait pas perdu pour cela; il 
resterait à les cultiver pour elles-mêmes, pour leurs raisins, pour 
leurs vins comme pis-aller dans certains cas, avec avantage pro- 
bablement dans les régions où les cépages n’ont pas la valeur de 
crus traditionnels et non susceptibles d’être remplacés. Ni le climat, 
ni le sol, ne sont des obstacles à cette naturalisation des vignes 
transatlantiques. Qui sait même si l’avenir ne nous réserve pas à cet 
égard des surprises, et si tel cépage, longtemps méconnu dans les 
forêts du Nouveau-Monde, ne fera pas, sur le vieux sol de l’Europe, 
souche de nobles et vigoureux descendans? Gardons-nous d’assigner 
en ce sens à la nature, à l’art, les bornes étroites de nos goûts ou 
de nos intérêts du moment. L'apparition de l’oïdium, qui menaça de 
ruiner nos vignes, a marqué le grand essor de la richèsse vinicole du 
midi : le phylloxera, si redoutable aujourd'hui, sèmera les ruines 
sur son passage; mais, s’il nous pousse aux grands travaux de cana- 
lisation, s’il rend au bétail un peu de l’espace envahi par le vi- 
gnoble, s’il nous oblige à varier les élémens de notre culture favo- 
rite, peut-être verra-t-on dans ce fléau un de ces agens mystérieux 
du progrès qui secouent la routine de l’homme; et l’amènent à 
marcher par la lutte à la conquête du monde. 


J.-E. PLancon, 
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14 février 1874. 


On aura beau se faire des illusions et s’évertuer en combinaisons 
merveilleuses, il est des momens où la politique la mieux inspirée est 
la politique la plus simple, la politique de la raison, du désintéresse- 
ment et de la bonne volonté. C’est la dernière ressource et la dernière 
habileté dans la mauvaise fortune. La France est plus que jamais à un 
de ces momens où elle a le plus pressant besoin de voir ses affaires 
conduites daps cet esprit de simplicité courageuse et désintéressée. As- 
surément, même avec cet esprit, toutes les difficultés ne seraient pas 
résolues ou supprimées; elles seraient peut-être à demi vaincues dès 
qu’elles seraient abordées sans parti-pris et sans arrière-pensée, avec 
la passion unique et exclusive de tout subordonner à une nécessité su- 
périeure de sauvegarde publique, de reconstitution nationale. Pour l'as- 
semblée, pour le gouvernement comme pour le pays lui-même, une 
voie nouvelle s'ouvrirait où l’on pourrait s’avancer d’un pas tranquille 
et assuré sans risquer à chaque instant de se heurter à tous les incidens 
subalternes, quelquefois irritans, d’une existence laborieuse et disputée. 

Ce n’est là qu’un rêve, dit-on, c’est l’utopie facile de ceux qui ne 
sont pas à la peine et ne sont pas initiés aux difficultés de chaque jour. 
Les affaires sont les affaires et les hommes sont les hommes. Il y a des 
résistances, des préjugés, des habitudes, des engagemens de parti, dont 
il faut tenir compte. La politique vit comme elle peut et fait ce qu’elle 
peut. — Ce serait peut-être vrai ou du moins spécieux dans des circon- 
stances ordinaires. Il est des situations où les procédés d’un autre temps 
ne sont plus qu’un vain palliatif, où, pour trop se complaire dans la tac- 
tique et dans les transactions prétendues nécessaires, faute d’une certaine 
naïveté audacieuse, on finit par se perdre dans un amas d’obscurités et 
d’impossibilités. Quel est le sentiment le plus impérieux qui éclate un 
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peu partout aujourd’hui ? C’est le besoin de sortir de cette ambiguïté 
persistante où l’on voit sans cesse renaître les doutes, les incertitudes 
sur des questions qu’on pouvait croire résolues, où l’on est réduit à 
cherche {une lueur de vérité à travers des confusions toujours nouvelles. 
On n’éprouve certes aucun désir de harceler le gouvernement d’une op- 
position chagrine et systématique; on lui demande simplement d’avouer 
sa pensée assez haut pour qu'elle puisse défier toutes les contradictions; 
on lui demande d’être de son propre avis, de soutenir contre tous ce qu’il 
a créé lui-même, et, s’il a des alliés compromettans, de leur dire sans hé- 
siter qu’ils se trompent, que le pays est fatigué d’indécisions, de nuages 
et de réticences, qu’il n’a pas trop de tout son temps et de toutes ses 
forces pour s'occuper de ses affaires les plus sérieuses sous le régime 
qu’on lui a donné et qu’on lui dispute. 

Le mal de la situation présente en effet, c’est cette ambiguïté qui s’é- 
tend fatalement à tout, qui refoule en quelque sorte la confiance publique 
à mesure qu’elle cherche à renaître. Comment n’en serait-il pas ainsi 
lorsque le gouvernement lui-même est réduit à se livrer aux plus savans 
calculs de langage, à se reetifier ou à se voir contredit dans l’affirma- 
tion la plus simple de son existence et de son caractère? On ne manque 
point, il est vrai, de déclarer, toutes les fois qu’on le peut, que le sep- 
tennat est une chose sérieuse, qu’il doit être respecté et placé au-dessus 
de toutes les contestations. M. le vice-président du conseil l’a dit dans 
sa circulaire sur les maires; le ministre du commerce, M. Desseilligny, 
l’a répété l’autre jour dans un discours du meilleur ton devant des 
agriculteurs réunis à Nevers. Ce n’est pas tout, M. le président de la ré- 
publique lui-même, dans une récente visite au tribunal de commerce de 
Paris, a voulu doubler l’autorité de ces manifestations par une sorte 
d'intervention personnelle, par sa propre parole. Répondant à un dis- 
cours du président du tribunal consulaire qui venait de lui exposer le 
pénible état, les inquiétudes de l’industrie parisienne, M. le maréchal 
de Mac-Mahon s’est fait un devoir de rassurer les esprits, de rouvrir au 
travail des perspectives de sécurité, en disant qu’il aurait compris il y a 
quelques mois les craintes sur la stabilité du gouvernement, qu'il ne les 
comprenait plus aujourd’hui. « Le 19 novembre, a-t-il ajouté, l’assem- 
blée nationale m’a remis le pouvoir pour sept ans. Mon premier devoir 
est de veiller à l'exécution de cette décision souveraine. Soyez donc sans 
inquiétude. Pendant sept ans, je saurai faire respecter de tous l'ordre 
de choses légalement établi. » 

Certes rien n’est plus simple et plus clair, rien n’est aussi plus poli- 
tique que cette affirmation d’un gouvernement s'imposant au respect 
« de tous. »-Eh bien! non, on s’est trompé, au dire des journaux de 
la droite; cela ne signifie nullement ce qu’on aurait pensé, M, le prési- 
dent de la république est allé au tribunal de commerce de Paris unique- 
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ment pour décourager ceux qui auraient pu croire sérieusement au sep- 
tennat et pour donner pleine satisfaction aux légitimistes, qui s'occupent 
avec le zèle le plus consciencieux à le remplacer le plus tôt possible ! En 
affirmant « l’ordre de choses établi, » il a voulu parler, non de l’ordre 
-institué le 19 novembre, mais de l’ordre qui sera établi aussitôt qu’on le 
pourra! On s’est même vanté discrètement d’avoir obtenu la modificaion 
de quelques paroles un peu plus accentuées qui auraient été pronoucées 
d'abord par M. le maréchal de Mac-Mahon, et c’est ainsi que les légi- 
timistes prétendent aider M. le président de la république à inspirer la 
confiance dans la stabilité d’un régime qu’ils ont contribué à créer, dont 
ils restent en vérité les alliés fort onéreux! 

Qu'en résulte-t-il? La conséquence est aussi claire qu’inévitable. Avec 
la meilleure volonté, on éprouve des perplexités singulières lorsqu'on 
voit la démarche la plus simple, la plus loyale, dénaturée par l'esprit 
de parti, exposée aux interprétations les plus abusives, les plus con- 
traires évidemment à l'intention qui a dicté l'acte accompli par M. le 
président de la république. La confiance qu'on s'efforce justement de 
provoquer se sent paralysée par ces menaces d’agitations nouvelles ve- 
nant de ceux qui se donnent sans cesse comme les conservateurs privi- 
légiés, comme les auxiliaires indispensables du régime actuel. L'opinion 
déconcertée se perd au milieu de toutes ces explications et de ces recti- 
fications dont il faut faire suivre chaque manifestation officielle au pre- 
mier signe de mécontentement ou de susceptibilité dans l’une des frac- 
tions de cette majorité qu’on veut avant tout maintenir compacte. On 
s'épuise à cette œuvre sans arriver à rien, sans sortir de ce malaise in- 
time et indéfinissable dont on ne demande pourtant qu'à s’affranchir. 
Le gouvernement est le premier à en subir les conséquences, il le sent 
bien, puisqu'il est le premier à porter le fardeau de ces conditions la- 
borieuses. Par sa situation même, il se croit tenu sans doute à des 
transactions, à des ménagemens à l’aide desquels il évite ou ajourne 
des crises; mais il ne voit pas que, pour retenir des amis dangereux 
qu'il ne réussit pas même à convaincre, qu'il ne désarme quelquefois 
que par des concessions compromettantes, il prolonge une situation 
sans issue, et il rend de plus en plus difficiles des alliances avec les- 
quelles pourrait se former une majorité nouvelle acceptant pour pro- 
gramme l’organisation de ce gouvernement qu’on a voulu fonder, qu’on 
a offert à la France comme un gage de stabilité. Le gouvernement ne 
s'aperçoit pas qu’au lieu de donner l'impulsion il s'expose à paraître la 
subir, et que c’est là la raison de cette équivoque qui le compromet, 
dont il est le premier à souffrir. Si le ministère veut savoir où sont ses 
adversaires les plus dangereux, il n’a qu’à regarder autour de lui parmi 
ceux qui lui marchandent un appui précaire, qui ne lui rendent certes 
pas toujours ménagemens pour ménagemens. 
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La question n’est nullement à nos yeux dans les intentions du gou- 
vernement, qui voit le péril, cela n’est point douteux, et qui doit sentir 
la nécessité de s’en affranchir ; elle est dans cette partie de la droite 
qui, sans se confondre avec le gouvernement, affecte vis-à-vis de lui 
des airs de prépotence ou de menace, qui, sans être la majorité de la 
chambre, ni même de la droite, suflit pour jeter l'assemblée dans le 
« désarroi » dont on parle en la frappant d’impuissance. Que veut donc 
la droite et quel est son rôle aujourd’hui? Elle veut la restauration de 
la royauté traditionnelle, elle n’a pas besoin de le dire; elle a eu, il y 
aquelques mois à peine, une occasion probablement unique de réaliser 
son rêve. Qui donc a été le principal obstacle? C’est le représentant 
même de la royauté, qui a signé sa propre abdication dans cette lettre 
du mois d’octobre devant laquelle se sont évanouies toutes les combi- 
naisons qu'on avait imaginées, et, après la lettre, M. le comte de Cham- 
bord est venu trouver son Gulloden obscur dans ce séjour à Versailles, 
qui a dû lui laisser bien peu d'illusions. Ce que les légitimistes n’ont pu 
faire dans les conditions les plus favorables, lorsque tout semblait servir 
leurs desseins, lorsque les diverses fractions conservatrices de l’assem- 
blée se prêtaient plus ou moins à une restauration monarchique, espè- 
rent-ils pouvoir le tenter aujourd’hui? Ils ont eu leur prince sous la 
main, à Versailles, pendant les débats de la prorogation; ils n'ont rien 
fait, et ils ont eu grandement raison : comptent-ils retrouver si vite les 
Chances qu’ils ont perdues? S'ils se croient en mesure d'accomplir 
cette restauration, que ne la proposent-ils tout de suite pour en finir? 
Non, c’est impossible , ils ne l’ignorent pas, ils savent bien qu'ils ne 
retrouveraient plus une majorité pour les suivre dans une campagne 
nouvelle, qu’ils s’exposeraient au plus humiliant mécompte; mais, s’ils 
ne peuvent rien faire, ils réussissent du moins à tout empêcher, et 
c'est là jusqu'ici le plus clair de leur politique. 

La monarchie n’est pas possible, semblent-ils dire, soit; — tout le 
reste ne sera pas moins impossible, La république, bien entendu, il n’en 
faut pas parler; elle existe sans doute par le fait, et il serait même assez 
difficile de supprimer le nom, car enfin il faut bien avoir un nom; mais 
c’est tout ce qu’on peut faire de ne pas effacer cette étiquette impor- 
tune. Le septennat, on ne l’admet qu’assez dédaigneusement, pourvu 
qu’il ne se prenne pas au sérieux, à la condition qu’il consente à être 
l'instrument de la restauration monarchique, Hors de là, on semble lui 

‘refuser les moyens de vivre. S'il y a une commission des lois constitu 
tionnelles, on s’ingénie à tout ajourner, à tout éluder, si bien qu’un de 
ces jours, à côté de la prorogation septennale, qui n’est elle-même ni 
définie ni organisée, il faudra décréter, faute d’une loi électorale qui 
n’est pas faite, la prorogation des conseils municipaux, dont l'existence 
légale expire au mois d’avril, la prorogation des conseils-généraux. Vai- 
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nement M. le vice-président du conseil est allé l’autre jour dans la 
commission des trente pour demander qu’on en finit dans le courant du 
mois; on lui a répondu que la question était grave, et M. Lucien Brun a 
ajouté lestement qu'il fallait prendre son temps, qu’on n'était pas 
pressé, de sorte que dans un intérêt de parti tout reste en suspens. Le 
provisoire s’ajoute au provisoire; tout passe à l’état de prorogation indé- 
finie, mais non organisée. 

Sans doute il y a dans la droite elle-même des hommes plus modé- 
rés qui se résignent à l’ajournement indéterminé de leurs espérances 
monarchiques, qui admettent même la république, pourvu qu’on ne leur 
demande pas de la proclamer trop haut, et qui surtout acceptent la pré- 
sidence septennale dans ses conditions sérieuses d'indépendance et de 
durée. Ces hommes existent assurément; ils ne sont pas insensibles à 
la situation de la France, ils comprennent la nécessité de ne point se 
refuser à la seule organisation possible du pays. Ils le sentent et ils le 
disent. Pourquoi donc ne se séparent-ils pas de ceux des légitimistes qui 
s'efforcent de tout empêcher ? Pourquoi ne pas prendre hautement parti 
pour une politique nouvelle de conciliation et de trêve dans les condi- 
tions actuelles? Par le fait, sans le vouloir, on a l’air de rester avec une 
minorité turbulente qu’on blâme, mais dont on ne décline pas assez 
l'alliance; on paralyse le gouvernement aussi bien que l’assemblée, et 
c’est ainsi qu’on arrive à ces neutralisations de forces, à ces équivo- 
ques, à ces confusions dont la chambre offre le spectacle toutes les fois 
qu'une sérieuse question de politique se présente. On croit avoir fait 
beaucoup par un vote qui clôt une discussion, et il se trouve qu’on n’a 
rien fait, Les légitimistes sont une partie de la majorité, dit-on, et il 
faut avant tout maintenir la majorité du 24 mai, du 19 novembre, c'est 
la loi parlementaire! Fort bien, mais cette majorité comment la main- 
tient-on? à quel prix peut-on l'obtenir? On ne peut se faire illusion : 
cette majorité ne se retrouve dans les circonstances graves que par l'effort 
d’une diplomatie parlementaire sans cesse occupée à renouer des fils 
toujours près de se rompre, par une suite de concessions ou de réserves 
sur les points les plus délicats, et il se trouve en définitive que ce sont 
‘les légitimistes intransigens qui, sans être la majorité, pèsent sur toutes 
les résolutions, sur l’action du gouvernement et de l’assemblée, sur 
toute la politique. Ils réussissent jusqu’à un certaià point dans leur 
tactique : ne rien faire et tout empêcher. 

Sait-on quel est le résultat? Il peut être également malheuréux pour 
le gouvernement et pour l'assemblée, Ce système de concessions donne 
presque forcément à la politique du gouvernement une couleur qu’elle 
ne devrait pas avoir, qu’il ne voudrait pas lui-même sans doute lui 
donner, parce que c’est un véritable danger à l'extérieur comme à l'in- 
‘térieur, Quant à l’assemblée, le dernier mot est l'impuissance dans la 
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confusion et dans l’agitation des partis. Or ici précisément s'élève la 
question la plus grave et la plus délicate. Rien n’est plus commode que 
de vivre à Versailles, de nouer des combinaisons, de menacer le minis- 
tère ou de se livrer à toute sorte de discussions oiseuses en se disant 
qu’on a le temps, que rién n’est pressé. Malheureusement on semble 
oublier que nous vivons dans les conditions les plus extraordinaires qui 
aient pu jamais être faites à une grande nation, qu’un pays qui a be- 
soin d’une certaine fixité pour son travail, pour tous ses intérêts, ne 
peut cependant rester toujours à la merci des transactions, des agita- 
tions ou des mécomptes irrités des partis. 

Il y a trois ans maintenant, trois ans depuis deux jours, que l’assem- 
blée qui est à Versailles s’est réunie pour la première fois à Bordeaux. 
Née dans les circonstances les plus terribles, elle n’avait point reçu sans 
doute une mission précise et limitée. Elle était envoyée pour faire face 
à tout, pour arracher la France à toutes les extrémités qui la mena- 
çaient; mais enfin, si large, si étendu que fût son mandat, elle n’a point 
été créée évidemment pour rester une souveraineté permanente et indé- 
finie, pour jouer le rèle d’un long parlement. Elle avait surtout pour mis- 
sion de rendre à la France la paix et des institutions fixes, un gouver- 
nement régulier. Avec M. Thiers, elle a donné la paix, elle a délivré le 
territoire, elle a rendu un immense, un patriotique service. Si maintenant, 
au lieu d’organiser le pays, l'assemblée s’épuise en luttes stériles, $, au 
lieu de mettre fin au provisoire, elle n’est occupée qu’à le reproduire 
et à l’aggraver sous toutes les formes, si on en est à ce point d’impuis- 
sance ou de périlleuse confusion, qu’on y prenne bien garde, il n’y aura 
plus bientôt qu’une issue, la dissolution. Ce ne sont pas les radicaux 
qui auront obtenu cettevi ctoire, c’est la droite elle-même qui aura pré- 
paré ce dénoùment inévitable en reculant devant une œuvre que les 
circonstances lui imposent et que le pays attend, que l'assemblée ac- 
tuelle aurait pu accomplir dans l’esprit le plus conservateur et qu’elle 
laisserait inachevée ou livrée à toutes les chances de l'inconnu. C'est là 
en définitive toute la question sur laquelle les esprits prévoyans doivent 
appeler l’attention de l’assemblée elle-même. 

Si l’on veut en arriver là, on n’a qu’à continuer, la route est ouverte, on 
sera bientôt au bout. Si l’on veut échapper à cette extrémité d’une dis- 
solution qui serait prématurée, qu’on ne pourrait proposer à une grande 
assemblée tant qu’on n’a pas pourvu aux plus pressantes nécessités de 
l'organisation du pays, il faut s’arrêter, il faut dissiper ces équivoques 
qui pèsent sur les esprits comme sur les intérêts, qui feraient croire 
à une réticence permanente, préméditée, dans la politique française. 
On ne peut pas rester dans cette incertitude, où le pouvoir le plus élevé 
a toujours l’air d’être mis en doute soit directement par les contesta- 
tions les plus audacieuses de l'esprit de parti, soit indirectement par le 
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refus systématique de lui donner, avec une organisation régulière, les 
moyens d'exercer son action. Le gouvernement, s’il le veut, peut beau- 
coup par la netteté de son attitude, par la fermeté de ses déclarations. 
Il a sous peu de jours l’occasion la plus favorable : il va être obligé de 
” répondre à l’interpellation dont la circulaire de M. le vice-président du 
conseil est le prétexte, et qui, en réalité, n’a trait qu'aux interprétations 
diverses dont le septennat est l’objet. Le ministère n’a qu’à opposer aux 
défis qu’on lui adresse une affirmation nette et péremptoire de la septen- 
nalité, des déclarations de telle nature qu’elles ne laissent plus aucune 
place à toutes ces contradictions et à ces commentaires qui ne s'arrêtent 
pas devant la parole de M. le maréchal de Mac-Mahon. Ii ne se risquera 
même pas beaucoup en déclarant que le septennat, créé sous le nom 
de la république, doit garder le nom de la république; il ne fera qu’af- 
firmer ce qui ne peut pas être évité, et qu’on nous permette de le dire, 
ce serait une faiblesse de s'arrêter parce qu'on paraîtrait ainsi donner 
une certaine satisfaction à des adversaires habituels du centre gauche 
ou de la gauche. 

Le grand malheur lorsqu'on rallierait à un gouvernement qui doit 
durer longtemps le plus de partisans possible, des hommes comme 
M. Dufaure, qui témoignait l’autre jour lintention la plus franche de 
soutenir le septennat! Ceux qui, ne pouvant faire la monarchie, ne veu- 
lent pour la France ni de la république ni du septennat et s'efforcent 
de perpétuer le provisoire, ceux-là voteront contre le gouvernement, 
ils ne seront pas aussi nombreux qu’on le croit; les radicaux de l’ex- 
trême droite iront rejoindre les radicaux de l'extrême gauche. Bien 
d’autres hommes de tous les rangs et de toutes les opinions se sen- 
tiront tranquillisés, désarmés, et, si tous ne votent pas pour le mi- 
nistère, ils ne seront pas des ennemis dangereux. On aura notablement 
dégagé, éclairci et détendu une situation tout simplement en la préci- 
sant, en offrant un point fixe où toutes les volontés sincères peuvent se 
rallier. Les députés de l’extrême gauche qui offrent au ministère cette 
occasion de la prochaine interpellation lui ont rendu peut-être un cer- 
tain service, s’il se décide à profiter de la circonstance pour trancher 
toutes les questions douteuses par une parole décisive. 

Que le gouvernement affirme le septennat, que l'assemblée l’orga- 
nise, c'est là pour le moment tout ce qu’il y a de mieux à faire pour 
répondre à ce besoin de sécurité et de stabilité qui existe en France. Il 
est bien évident en effet que le ministère, quant à lui, ne peut qu’at- 
tester son opinion, sa résolution sur ce point essentiel de notre poli- 
tique; c'est à l’assemblée de compléter ce qu’elle a commencé, de 
donner une sanction pratique aux déclarations du gouvernement, en 
pressant au besoin la commission des dois constitutionnelles qu'elle a 
nommée d’en venir enfin à un résultat, Ce ne sera vraiment pas trop tôt, 
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On se plaïignait déjà l'an dernier de la première commission des trente, 
de ses recherches subtiles et de ses lenteurs. On dirait que la com- 
mission de cette année s'est mise à l’œuvre avec cette persuasion 
qu’elle n'avait été nommée que pour gagner ou perdre du temps, pour 
offrir aux députés qui en font partie une occasion de déployer leur 
érudition ou leur imagination. Il y a deux mois déjà qu'elle existe,” 
qu’elle travaille, qu’elle discute, — elle vient enfin de nommer un 
rapporteur pour la loi électorale, pour la loi électorale seule, bien en- 
tendu, et si M. Batbie, qui a été chargé de cette mission, veut rapporter 
tout ce qui a été dit, résumer tous les systèmes qui ont été développés, 
même toutes les fantaisies qui se sont produites sérieusement, il peut à 
son tour demander du temps. Le fait est que le rapport ne sera pas pré- 
senté, dit-on, avant la fin de mars. Alors l’assemblée se séparera pour les 
vacances de Pâques, pour la session des conseils-généraux, et elle ne 
reviendra guère avant le mois de maï; puis il faudra étudier les autres 
projets sur les deux chambres, sur le pouvoir exécutif. Qu'on mette 
deux mois pour étudier chacun de ces projets comme pour la loi élec- 
torale, on voit que l’œuvre constitutionnelle est en bon chemin et que 
le pouvoir présidentiel peut attendre avant de savoir ce qu’il sera! 
Véritablement, à suivre les travaux de la commission des trente, om 
n’est pas sans éprouver un certain malaise. Quoi donc! depuis quatre- 
vingts ans, toutes les questions constitutionnelles possibles ont été étu- 
diées, discutées, même résolues dans tous les sens, et on en est là! 
M. de Lacombe propose le grand collége de 1820. M. Chesnelong et 
M. le duc de Bisaccia mettent leur génie en commun pour proposer un 
système qui consisterait à créer un corps de notables électeurs avec des 
délégués du suffrage universel et les plus hauts imposés! On disserte sur 
le nombre et sur les intérêts. La commission est évidemment le jouet 
d’une illusion, elle se méprend, elle n’a point été créée pour se livrer 
à ces études de fantaisie où l'esprit de parti prend trop souvent la place 
du sentiment exact de la réalité; elle a été instituée pour faire une 
œuvre politique, essentiellement pratique. On a fini par le sentir, peut- 
être un peu sous la pression de l'opinion, et on en est revenu tout sim- 
plement au projet que M. Dufaure avait présenté, dont le point le plus 
saillant est la substitution du vote par arrondissement au scrutin de 
liste par département. Il aurait mieux valu commencer par là, et si on 
veut être prudent , au lieu de reprendre les mêmes voyages à travers 
toutes les théories constitutionnelles, lorsqu'il s’agira de préparer les lois 
sur le pouvoir exécutif, sur les deux chambres, on ira droit au fait, Il ne 
faudrait pas de longs mois, quelques jours sufliraient, et l'assemblée, 
sans plus de retard, serait ainsi en mesure d’en finir avec toutes les 
ambiguités par une organisation régulière qui serait à la fois la garantie 
du pays et du gouvernement lui-même. 
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Pour le moment, l'assemblée en est à discuter les nouveaux impôts, 
chose grave assurément et indispensable pour l'équilibre du budget, Le 
ministre des finances, M. Magne, a fort à faire pour défendre ses com- 
binaisons contre M. Léon Say, qui dans un spirituel discours proposait 
de prendre le temps d'examiner la question et de suppléer momentané- 
ment aux impôts par une émission de bons du trésor, — contre M. Ger- 
main, qui a vivement attaqué quelques-unes des contributions nou- 
velles, — contre M. Feray, qui a mis en avant un système destiné sans 
doute a être adopté un jour ou l’autre, une nouvelle évaluation cadas- 
trale des terres taxées jusqu'ici comme terres en friche. Impôts sur le 
sel, sur l’alcool, sur les transports par petite vitesse, sur les chèques, 
tout est débattu sérieusement, utilement depuis quelques jours. Un des 
inconvéniens de ces discussions, d’ailleurs très substantielles et si in- 
structives, c’est de mettre inévitablement aux prises des intérêts divers. 
La propriété se plaint de porter tout le fardeau et se défend contre des 
charges nouvelles qu’elle rejette sur l’industrie et le commerce; l’in- 
dustrie se plaint à son tour d’être surchargée. Le fait est que personne 
ne peut songer à établir une distinction entre des intérêts qui sont s0- 
lidaires, et que le fardeau pèse sur tout le monde. Il est bien certain 
que la critique peut s'exercer aisément, que parmi ces nouveaux im- 
pôts la plupart sont défectueux, même comme impôts; la surtaxe sur le 
sel arrivera difficilement au terme et risque fort d'être repoussée. L'im- 
pôt sur les transports à petite vitesse peut nuire singulièrement au 
transit commercial, et c'est là un des côtés les plus graves. M. le mi- 
nistre des finances n’arrive pas moins peu à peu à gagner sa bataille, 
en d’autres termes il obtient ses impôts, parce qu'ils sont nécessaires. 
C'est la rançon d’une crise qui ne nous est pas rappelée seulement 
par des nécessités financières, qui est tristement remise dans notre mé- 
moire aujourd’hui par les élections qui viennent d’avoir lieu en Alsace 
et en Lorraine. Les deux provinces ont été appelées à nommer pour la 
première fois leurs députés au parlement allemand. Elles ont choisi, 
on devait s’y attendre, des hommes qui répondaient à leurs sentimens, 
qui vont représenter à Berlin le parti de la protestation contre l’an- 
nexion de la Lorraine et de l’Alsace à l'Allemagne. Elles ont montré 
une fois de plus qu’elles se souvenaient de la France, et ce n’est point 
certes la France qui les oublie! 

Les nations aux mœurs fortes ont une manière à elles de traverser 
les crises publiques. Il y a trois semaines, la dissolution du parlement 
venait surprendre l'Angleterre; aujourd’hui tout est fini, les élections 
sont faites, un nouveau parlement est sorti du scrutin. La bataille har- 
diment engagée, résolûment acceptée, a été courte et décisive; elle a 
un dénoûment auquel on ne s'attendait peut-être pas, elle se termine 
par la défaite du ministère Gladstone et du parti libéral, par la victoire 
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du parti conservateur. Vainement M. Gladstone, tout premier ministre 
qu'il est, a payé de sa personne, allant sous la pluie et le vent haran- 
guer les électeurs de Greenwich et de Woolwich, déployant toutes les 
séductions de ses réformes financières, de son budget et de ses excé- 
dans, faisant même des quatrains humoristiques sur M. Disraeli; la 
bataille est perdue. La majorité libérale, si compacte en 1868, est de- 
venue la minorité en 1874. 

Comment cela s'est-il fait? comment s’est accomplie cette révolution 
ou cette évolution dans l’opinion anglaise? M. Gladstone, il est vrai, a 
paru un instant avoir les chances les plus favorables. L’habile hardiesse 
avec laquelle il avait brusqué les élections au moment ,où ses adver- 
saires s’y attendaient le moins ressemblait au défi d’un tacticien assuré 
du succès. 11 se présentait aux électeurs les mains pleines de promesses 
opulentes. Pendant une administration de plus de cinq années, il avait 
certes déployé un esprit qui ne reculait pas devant les réformes les plus 
utiles et même les plus considérables. Malgré tout, la majorité libérale 
ne s’est pas retrouvée à l’appel de son chef, et cet échec s'explique 
peut-être par bien des causes, les unes sérieuses et générales, les autres 
d’un ordre intime et secondaire. Le ministère Gladstone a-t-il succombé 
uniquement parce qu'il a trop vécu, parce qu'un long règne finit par 
dissoudre les majorités les mieux disciplinées en développant tous les 
germes de division? Les dissidens ont-ils refusé leur vote faute d’une 
satisfaction suffisante au sujet de la sécularisation de l’enseignement 
primaire et de l’abandon de la loi votée il y a quelques années sur la 
proposition de M. Forster? Le cabinet a-t-il perdu des voix pour avoir 
aboli l'achat des grades dans l’armée, pour n'avoir pas assez rassuré 
ceux qui craignent de voir s'étendre à l'Angleterre elle-même les ré- 
formes territoriales accomplies en Irlande? Les règlemens du ministre 
de l’intérieur, M. Bruce, sur la consommation des spiritueux ont-ils eu 
pour effet de transformer en ennemie la puissante corporation des dé- 
bitans de bière? On dit tout cela et on explique le dernier scrutin de 
bien d’autres manières encore. Toujours est-il que l’appât d'un budget 
merveilleux et de l’abolition de l’income-tax n’a pas suffi pour rallier 
les électeurs anglais, qui ont résisté à cette fascination des avantages 
matériels dont on les flattait. 

Au fond, en remuant tant de choses en si peu d’années, en accom- 
plissant des réformes si nombreuses et si sérieuses, qui touchent à toutes 
les conditions sociales de l’Angleterre, peut-être M. Gladstone a-t-il fini 
par émouvoir ou par réveiller ce sentiment conservateur qui est toujours 
puissant chez les Anglais, et qui, sans reculer devant le progrès, est faci- 
lement en garde contre les innovations précipitées. Les réformes réali- 
sées par M. Gladstone resteront, on n’y touchera pas, et en même temps 
on éprouve le besoin de s'arrêter. C'est là peut-être, au point de vue 
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intérieur, la signification naturelle et simple de ces élections, qui avaient 
d'autant plus d'importance qu’elles étaient la première application sé- 
rieuse de la réforme électorale de 1868, surtout du scrutin secret, On 
avait cru, on n’avait cessé de dire que cette condition du scrutin secret 
tournerait au profit des libéraux, qu’elle serait fatale au parti conserva- 
teur, On voit ce qui en est et ce que deviennent les réformes pratiquées 
par un peuple viril. L'opinion peut avoir ses entraînemens d’un instant, 
elle reprend vite son cours régulier, et les innovations les plus hardies 
ne servent pas à ébranler les institutions. 

Cette expérience électorale est certes à l'honneur de l'Angleterre. A 
tout prendre, elle ne change pas les conditions de la vie publique. Le 
personnel politique n’est même guère modifié ; il y a peu d’élémens 
nouveaux dans la chambre des communes qui vient d’être élue. Le seul 
fait caractéristique, c’est le déplacement de la majorité, et ce qu’il y a de 
plus significatif encore, c’est que le parti conservateur a trouvé de nom- 
breux adhérens parmi les populations ouvrières, dans les grandes villes 
de négoce et de travail, telles que Liverpool, Leeds, Westminster, Lon- 
dres. Le revirement est évident, et M. Disraeli a pu le célébrer comme le 
signe rassurant de l’union permanente de toutes les forces sociales de 
l'Angleterre, de la propriété, du travail, du capital. C'est de plus la 
preuve que, malgré toutes les transformations qui s’accomplissent, les 
vieilles institutions anglaises ont toujours de profondes racines dans 
l’âme du peuple. M. Disraeli, dans un discours qu'il vient de prononcer 
à Birmingham, triomphe, non sans quelque raison, de cette démonstra- 
tion, et naturellement il rend aujourd’hui à ses adversaires ironie pour 
ironie, il prend avec eux le ton vainqueur d’un homme qui arrive au 
pouvoir porté par l'opinion populaire. Le fait est que la première consé- 
quence des élections est la chute de M. Gladstone. 11 n’y a d'incertitude 
que sur l'heure où le cabinet libéral donnera sa démission, et où 
M. Disraeli sera appelé par la reine pour former un ministère dont l’un 
des principaux membres sera dans tous les cas lord Derby, qui a été 
déjà ministre sous le nom de lord Stanley, et qui est sans doute des- 
tiné par son talent, par ses idées, comme par sa naissance, à devenir le 
chef d’un torysme libéral. Lord Salisbury semble aussi un des hommes 
désignés pour entrer au pouvoir. Ce sera un ministère conservateur ; 
mais, bien que M. Disraeli ait assuré que les élections dernières étaient 
la condamnation de la politique irlandaise de M. Gladstone, ce serait 
une erreur singulière de croire qu’on va procéder par voie de réaction 
et revenir sur les réformes réalisées depuis cinq ans. Les faits accom- 
plis sont accomplis, et le ministère conservateur n’y changera rien; il se 
bornera probablement à s'arrêter dans la voie des innovations où s'était 
engagé M. Gladstone. Du reste, M. Disraeli, en homme qui se sent près 
du pouvoir, s’est montré assez sobre d'explications sur ses projets po- 
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litiques et financiers dans son discours de Buckingham ; il s’est occupé. 
surtout d’une question certes des plus graves pour l'Angleterre, de la 
famine qui s’est abattue sur l’inde et des devoirs qui en résultent pour 
le gouvernement. 

Quel rôle ont joué dans ces élections les considérations de politique 
extérieure, et quelle influence le résultat exercera-t-il sur l’action de 
l'Angleterre dans le monde, surtout en Europe? En apparence, ces 
questions ont été à peu près laissées de côté dans la lutte. La guerre 
contre les Achantis, qui d’ailleurs semble avoir l'issue la plus favorable, 
ne peut compter sérieusement malgré les cours de géographie qui ont 
été faits sur le détroit de Malacca. Si l’on n’a rien dit de la politique 
extérieure, on ne peut douter cependant que les Anglais n'aient sur le 
cœur le rôle effacé que M. Gladstone a fait à l'Angleterre depuis cinq 
ans, l’abrogation du traité de 1856 sur la Mer-Noire, l’affaire de l’Ala- 
bama avec les États-Unis. C’est là ce que ne peuvent compenser tous 
les excédans financiers, ce que supporte difficilement la fierté d’une na- 
tion qui a eu si souvent une action prépondérante sur le continent et 
qui se trouve aujourd’hui à peu près en dehors de toutes les questions 
d'intérêt européen; mais les Anglais sont un peuple très politique : ils 
ne renversent guère un cabinet sur des questions extérieures. Les 
déboires que l'Angleterre a dévorés depuis quelques années comptent . 
sans doute pour une bonne part dans l'échec de M. Gladstone ; ils n’ont 
point été le prétexte ostensible du vote qui vient d’atteindre le cabinet 
libéral. Il est bien certain que sous ce rapport M. Gladstone laisse un 
héritage peu brillant à ses successeurs. Le ministère conservateur qui 
va se former se décidera-t-il à suivre une politique moins effacée ? Cher- 
chera-t-il à renouer dans une certaine mesure les traditions anglaises ? 
C'est là une question dont la solution dépend sans doute de bien des 
circonstances, de bien des événemens qui peuvent se produire en Eu- 
rope, et d'abord de l’existence même de ce ministère qui en est encore 
à se constituer. CH, DE MAZADE. 





ESSAIS ET NOTICES. 


Jean, sire de Joinville, texte original accompagné d'une traduction par M. Natalis de Waïilly, 
membre de l’Institut. Paris, 1873. Firmin Didot. 


Depuis longtemps, M. de Wailly paraît avoir fait son domaine propre 
de lhistoire du sire de Joinville. Il en a publié en quelques années 
plusieurs éditions successives qu'il a rendues à chaque fois plus par- 
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faites. Celle que nous avons sous les yeux semble devoir être la der- 
nière, car on ne voit pas ce qu’on y pourrait ajouter; il n’est guère 
possible d’y désirer rien de plus, et l’on sort de cette lecture avec ce 
contentement d'esprit que laissent les œuvres achevées. 

Le texte d’abord a reçu de grandes améliorations, ce qui était fort 
souhaitable et ne paraissait pas très facile. Jusqu’à M. de Wailly, on se 
servait presque uniquement pour l’établir d’un manuscrit important, 
postérieur à peine d’un demi-siècle à l’époque où le sénéchal de Cham- 
pagne écrivit l’histoire de son maître. Il semblait que ce manuscrit, qui 
était si ancien, si rapproché du temps de Joinville, devait reproduire 
non-seulement la pensée, mais le style et les expressions mêmes de 
l’auteur. 11 n’en était rien pourtant : en cinquante ans, la langue s'était 
modifiée; pour être mieux compris et plus goûté, l'ouvrage du pieux 
ami de saint Louis avait dù subir beaucoup de ces altérations de dé- 
tails, qui, prises isolément, ne sont pas graves, mais finissent par dé- 
naturer tout à fait l’ensemble. Partout on l’avait poli et mis à la mode 
du jour. Le mal était grand, M. de Wailly n’a pas pensé qu'il fût sans 
remède. Il s’est souvenu que souvent les mauvaises copies permettent 
de corriger la bonne, et il a consulté deux manuscrits plus récens aux- 
quels on n’avait pas encore attaché assez d'importance. Les gens qui 
en 1350 transcrivaient le texte de Joinville le comprenaient encore; 
lorsqu'ils trouvaient uo mot ou un tour de phrase qui Be s’employait 
plus de leur temps, ils le modifiaient sans en altérer le sens. Au con- 
traire, quand au xvr* siècle on copia l’histoire de saint Louis par l'ordre 
d’Antoinette de Bourbon, duchesse de Guise, l’intelligence de cette 
vieille langue s'était fort obscurcie. Les copistes rencontraient à chaque 
pas des expressions qu'ils interprétaient mal ou qu’ils paraphrasaient, 
faute de pouvoir les comprendre. Ces contre-sens nous rendent un grand 
service en nous mettant sur la voie du texte véritable. M. de Wailly en 
cite beaucoup d'exemples curieux; j'en veux reproduire un ou deux 
pour faire connaître quelle est sa méthode ordinaire et par quelles dé- 
ductions ingénieuses il parvient à retrouver les termes et le style de 
son auteur. 

Au début du manuscrit du xiv* siècle, on lit ces mots : « à son bon 
seigaeur Looys, Jehan, sire de Joinville, son séneschal de Champaigne. » 
Rien n’est plus simple et plus clair, c’est presque la langue dont nous 
nous servons. Cependant il est très douteux que Joinville se soit tout à 
fait exprimé ainsi; on parlait autrement de son temps. Dans cette langue 
tout imprégnée de latin, l'adjectif possessif, quand il était sujet, se di- 
sait non pas mon, lon, son, mais mes, Les, ses (meus, tuus, suus). 11 de- 
vait donc y avoir dans le texte primitif « ses sénéchaux; » on n’en doute 
pas quand on lit dans les copies du xvi* siècle : « Jehan, sire de Join- 
ville, des sénéchaux de Champaigne, » ce qui ne signifie rien, mais 
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prouve que le copiste ignorant avait devant les yeux la véritable leçon, 
De même lorsque le manuscrit ancien porte : « Devant le roy servait le 
conte d’Artois, son frère, » nous pouvons être certains qu’au lieu de 
« son frère, » il y avait dans le texte primitif « ses frères, » qui est une 
forme ancienne du sujet au singulier. Le copiste le plus récent l’a prise 
naturellement pour un pluriel, et il a cru tout expliquer en disant : 
« Devant le roy servait le conte d'Artois, et ses frères. » Nous voilà donc 
bien avertis que le manuscrit ancien, qu’on avait jusqu'ici scrupuleu- 
sement reproduit, a besoin lui-même d’être corrigé. Les fautes com- 
mises par les copistes plus récens le prouvent et nous aident souvent 
à revenir au texte véritable; mais les corrections qu'elles suggèrent ne 
. sont pas suffisantes : pour les compléter, M. de Waïlly a pensé qu'il fal- 
lait s'adresser ailleurs. Il a cherché à retrouver les termes mêmes et 
l'orthographe de Joinville où ils sont aujourd’hui pour nous, c’est-à-dire 
dans ses lettres missives, dans les actes divers qui nous restent de lui 
et qui portaient alors le nom de chartes. Nous en avons heureusement con- 
servé un très grand nombre. « Ce recueil, dit M. de Wailly, en l'absence 
du manuscrit original, est un équivalent dont la critique la plus sévère 
ne peut mettre en doute l'autorité. C’est là que la langue de Joinville 
a pu se conserver exempte de toutes les altérations qu'y ont introduites 
des copistes d’un autre temps et d’un autre pays. » Que restait-il done 
à faire, sinon de rapprocher autant que possible la langue de l'historien 
de Saint-Louis de celle de ses chartes? M. de Wailly l’a fait, et c’est 
ainsi que, grâce à lui, nous possédons aujourd’hui un Joinville plus 
exact, plus fidèle, qu’on ne pouvait le lire à la cour de Charles V, cin- 
quante ans à peine après sa mort, Nous pouvons nous flatter qu'à peu 
d’exceptions près, par un effort de science, nous avons reconquis le 
texte véritable de cet admirable ouvrage, tel que le vieux sénéchal de 
Champagne le fit mettre au net par ses copistes pour l’offrir au petit-fils 
du saint roi dont il avait été le compagnon et l'ami. 

Après s'être donné beaucoup de peine pour satisfaire les savans, 
M. de Wailly a voulu s'occuper du public ordinaire. A côté de ce texte, 
qui reproduit aussi exactement que possible la langue du xmf° siècle, 
il a placé une traduction en français moderne. Il s’est astreint, dans 
cette traduction, à changer le moins possible l'original. Il en conserve 
les termes quand il est sûr qu’on pourra les comprendre; il ne touche 
pas aux tours de phrase lorsqu'il peut le faire sans trop heurter nos 
habitudes. La version qu’il nous donne ainsi n’est pas seulement fidèle 
par l'extérieur et les expressions, elle semble avoir gardé quelque chose 
de la vie même et de l’âme de Joinville. C’est la louer suffisamment que 
de dire qu’on y retrouve cette impression de simplicité et de sincérité que 
laisse le texte original de l’auteur, Ce n’était pas assez encore d’avoir 
traduit aussi fidèlement l’histoire de saint Louis, M. de Waïlly a voulu 
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la commenter de façon à n’y plus rien laisser d’obscur. Les cent der 
nières pages de son livre sont occupées par des dissertations de toute 
sorte sur le pouvoir royal, sur les armes offensives et défensives, sur les 
vêtemens, sur le système monétaire, sur la domesticité féodale, etc. On 
y remarque surtout un long chapitre sur la langue de Joinville, qui est 
une véritable grammaire du français au moyen âge. M. de Wailly y 
montre une fois de plus que c'était non pas un jargon barbare sans 
principes et sans lois, comme on est par momens tenté de le croire, 
mais une langue bien ordonnée, plus riche et plus souple quelquefois 
que la nôtre et qui surtout possédait des règles précises et fixes. Ainsi, à 
propos de la déclinaison, qui avait conservé quelques-unes des flexions 
casuelles des idiomes antiques, il fait remarquer que les lois posées par 
les grammairiens étaient connues et respectées dans la chancellerie de 
Joinville, En étudiant ses chartes, il constate que les règles grammati- 
cales y ont été observées plus de quatorze cents fois et que le nombre 
des fautes ne dépasse pas sept. 

Le livre de M. de Wailly fait partie d’une « collection de chefs- 
d'œuvre historiques et littéraires du moyen âge » que nous annonce. 
la librairie de M. Firmin Didot. On nous promet qu’à Ville-Hardouin 
et à Joinville s’ajouteront bientôt Commynes, Guillaume de Tyr, des ex- 
traits en prose et en vers des meilleurs écrivains français jusqu’à la re- 
naissance. Ils seront publiés d’après le même système, c’est-à-dire avec 
un texte aussi parfait que possible et une traduction littérale. C’est là 
une entreprise utile et patriotique à laquelle il faut applaudir. Rappe- 
lons-nous avec quelle ardeur nos voisins d'Allemagne, humiliés par nos 
victoires, se jetèrent il y a cinquante ans dans l’étude du passé, quelle 
passion ils mirent à éclaircir leurs origines, à faire revivre leurs anciens 
historiens et leurs vieux poètes. 11 leur semblait que leur pays, amoindri 
dans son prestige, mutilé dans son territoire, reprenait quelque chose 
de sa grandeur et de son étendue quand ils avaient ajouté quelques siè- 
cles à sa gloire littéraire. Nous avons été jusqu'ici trop peu soucieux de 
la nôtre. Les érudits seuls peuvent pénétrer dans ces époques obscures 
où se prépare et se forme la littérature de la France; il est bien temps 
qu’on en ouvre l’accès à tout le monde, et que les chefs-d’œuvre de 
notre ancienne langue deviennent aussi populaires chez nous que le 
poème des Nibelungen et les chants des Minnesinger le sont en Alle- 
magne. GASTON BOÏSSIER. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
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